

屠海燕 著

浅表情

凤凰出版传媒集团



江苏文艺出版社

JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE



屠海燕 著

浅表情

Epheia

凤凰出版传媒集团



江苏文艺出版社

JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

浅表情/屠海燕著. —南京:江苏文艺出版社, 2007. 3
ISBN 978-7-5399-2508-0

I. 浅... II. 屠... III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 033728 号

书 名 浅表情

著 者 屠海燕

责任编辑 孙金荣

责任校对 段 各

责任监制 卞宁坚 江伟明

出版发行 凤凰出版传媒集团

江苏文艺出版社

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

印 刷 南京理工大学印刷厂

照 排 南京水晶山制版有限公司

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

开 本 880×1240mm 1/32

印 张 5.5

版 次 2007 年 3 月第 1 版, 2007 年 3 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-2508-0

定 价 28.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷装订错误可随时向承印厂调换)

代序

北波罗的海

屠海燕

飞机在万米高空自顾自向西飞着，没有一丝眷念。尘世越来越远。心倏地被拎起来，失去背景后，下一刻我将被撂在哪里？有点不安。突然就想牵挂一下城市，想呼唤一声乡村，想抚摸一遍句子……

“看！海。”一阵惊呼声把我从飘忽的思绪中拽出来——下面闪烁着、沉默着、铺叙着一大片清凉的水域，真诚而含蓄。“北波罗的海。一定是北波罗的海！”我脱口而出，任性得执拗。我一定要这么认为，因为掠过北波罗的海是我此行的第一个期待，即使与它隔着永远无法翻译的文字。

且让我借这片水想象一下你吧，想你的外延，想你的内海，想布罗茨基的诗行——

当一场暴风雪把海港搅成粉末，当嘎吱作响的松树
在空中留下比雪橇的钢板更深的印痕，
何种程度的蓝可以被一只眼睛获得？从谨慎的
风度中可以长出什么手势？
跌出视野以外，外部世界
劫持一张面孔作人质：苍白、平凡、被雪困住。
因此一只软体动物把磷光留在海底，
也因此寂静吸收所有的声速。
因此一根火柴足以令一个火炉通红；

因此一个落地大摆钟，这心跳的兄弟，
在停止了这边的大海之后，仍然要滴答，证明
另一边的时间。

——布罗茨基《北波罗的海》（黄灿然译）

是的，我想说说诗。

我不能认定我和诗的真实关系，我也不能强求我与诗的特殊感情。但我不能回避的是，这么些年来我好像只在以诗的文字和外部世界沟通，只能以诗的方式表达自己，像是一个宿命。诗行在这里，世界在那里。而灵魂又在哪里？

我浅薄的器官全部被我用来表达，还是无法把精神抽离。北波罗的海封冻了一段沉默的岁月，也把一部分坚硬的意识埋藏在深层的水域。挖掘是一种劳动，是一种逼近，也是一种暴力。而我柔软的文字常常沉溺于意识的色场，和思想消遣，看见了不得不看见。

感谢文字，让我说出一段话；感谢诗歌，让我剥离词句。象征在体内独具尊严。

而下一刻，我将被撂在哪里……

飞机从容地在法兰克福机场降落，空气中有一种植物的香气。
逼近傍晚，眼前是一座空城，情绪到处落脚，就是无人认领。

不，德国——请不要碰我的名字！

其实，我想说的还是诗。

2006年11月26日



浅表情 目录

北波罗的海(代序)

容颜 1988—2002

- 003 酒月
- 005 清明
- 007 椅子(一)
- 009 水乡·女人
- 010 奶奶谣
- 015 纸上秦淮
- 017 用直,在我上游
- 020 关系
- 022 椅子(二)
- 025 椅子(三)
- 027 椅子(四)
- 029 青花

彩绘 2003—2004

- 035 睡莲 1904·莫奈
- 037 撑阳伞的女人 1886·莫奈

- 039 麦草垛·夏末·莫奈
041 裹着绷带的自画像·梵高
042 麦田里的收获者·梵高
043 星月夜·梵高
045 两条手巾·席勒
047 记忆的延续·达利
049 泉·杜尚
051 红色的和谐·马蒂斯
053 裸女·莫迪利阿尼
055 丝帕之景·苏丁
057 生日·夏加尔
059 画家和模特儿·毕加索
061 给罗丹

长歌 2003—2006

- 065 婺源往事
068 莫高窟
070 徽州 徽州(组诗)
 之一 白发徽州
 之二 徽州目光
 之三 徽式语境
 之四 水墨徽州
076 走近摩挲
078 大研镇的一夜
079 夜泊落水村
080 黑与白
081 归田
083 周渔遇霸王
085 千里送京娘
087 一个陌生女人的来信
090 长歌行(组诗)
 浣溪沙
 菩萨蛮
 虞美人
 清平乐

八声甘州

- 096 花腔刀马旦
098 碎玉秦淮
101 还乡(组诗)
玉米
水稻
土豆
高粱
108 符拉迪沃斯托克的火车站
110 小酒馆
111 一城惊艳(组诗)
胭脂巷
黑簪巷
璇子巷
乌衣巷
117 夜歌(组诗)
柔软的岸
听,花开的声音
一些失魂的细节
草色温柔
123 明天我在哪章被读起

表情 2006

- 129 现成品:句子
130 装置作品 0 号:器官
131 一次极少主义的文本的
试验
试验一:行为的飞鸟
试验二:彷徨的子宫
试验三:白色身子
试验四:做诗
试验五:多少
134 对一张“床”的拼贴
拼贴一:罗伯特·劳申伯
格杀了一张床
拼贴二:葛拉莫·古特加
的后背有一张床

拼贴三：一只不眠的床

拼贴四：“巴黎，一张行走的床”

- 138 有翼的风景
- 140 我的身体是战场
- 142 午后一次开窗
- 144 舞步开始
- 146 停车场
- 148 色 场
- 150 头发死了
- 152 私人生活
- 154 挖 掘
- 156 他词语
- 158 手 迹
- 161 对一幅抽象画的怀念
- 164 浅表情

容颜

1988 — 2002

拐过你名字的街角/我还原成一条 鱼/从你褪色的
腹部/我游进你//你激情的上游/是一座失陷的城
池/我看见你像一个 青衣/暗淡在1999的门楼里

酒 月

九月
是江南的乳名
录在唐人的线装书上
后来江南长大了
那个一喝酒就脸红的男人
就叫她
酒月

酒月的天空很晴朗
只是偶尔洒些酒
江南人一想喝酒
天便要下雨
姑娘们便趁天黑
赶紧盘起酒盅似的发髻
开始叫卖酒月的酒了

不过江南的男人却说
发髻盘得最好的
是卖酒酿的老婆婆

酒月酿出的酒最醇最甜
于是江南的小伙子
都爱吃酒酿了

江南在酒月中发酵着
酒月被酒酿灌醉了
醉倒的酒月要出嫁了
出嫁后
那个在酒酿中泡熟的男人
就叫她
酒娘

1988

清 明

清明

是喝着雨水长大的

是挎着竹篮上路的

霏霏淫雨中行人在摇晃

那是清明的 幌子

徐徐微风中风筝在飘荡

那是清明的 魂

清明不说话

清明的心事是和酒香一起飘散的

清明不唱歌

清明的嗓子是被雨水泡哑的

清明是绿色的

然后被染白了
清明的雨是白的
清明的风是白的

清明是稚嫩的
然后长成驼背的老头子老太太
清明的路是驼的
清明的桥是驼的

清明
是一座皱巴巴的山
是一条淌在泥泞中的小径
清明
扶着小径上山了
盘着山包的发髻走远了

在风筝的追逐中
清明和孩子一起摔倒了

奶奶和清明一起摔倒了

1988

椅子(一)

坐姿矮到说不出话

凋零

在挂满风的屋里

第一次落叶就褪成风景

第一幅风景就裸露冬季

像一封受冻的信函

满头的地址无法径直梳起

剩下几个被遗忘的人称

捱着舌根

嚼成口头语

第一回收笔

把自己结句在主题

空出一把固执的木椅

1989