

为对付动乱，我们建造了堡垒。

然而，我们却无法逃避偶然。

偶然乃是具有两副面孔的上帝。

翻转间，便是你截然不同的人生。

偶然造就一切

【德】斯坦芬·科兰奈 ● 著

刁晓瀛 ● 译

上海人民出版社

B025/4

2007

为对付动乱，我们建造了堡垒。

然而，我们却无法逃避偶然。

偶然乃是具有两副面孔的上帝。

翻转间，便是你截然不同的人生。

偶然造就一切

【德】斯坦芬·科兰奈 著

刁晓瀛 译

上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

偶然造就一切/(德)科兰奈(Klein, S.)著;刁晓瀛译.

—上海:上海人民出版社,2007

书名原文:ALLES ZUFALL: Die Kraft, Die Unser
Leben Bestimmt by Stefan Klein

ISBN 978-7-208-06926-8

I. 偶… II. ①科…②刁… III. 偶然性-研究

IV. B025.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 032354 号

策划人:邵敏

责任编辑:王娟

封面装帧:傅惟本

ALLES ZUFALL: Die Kraft, Die Unser Leben Bestimmt by Stefan Klein

Copyright © 2004 by Stefan Klein

Chinese (Simplified Characters only) Trade Paperback

Copyright © 2007 by Shanghai People's Publishing House

Published by Agreement with Eggers & Landwehr KG

Through Bardon Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

偶然造就一切

[德]斯坦芬·科兰奈 著

刁晓瀛 译

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行 上海天马印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 11.25 插页 2 字数 217,000

2007年6月第1版 2007年6月第1次印刷

印数 1—6,000

ISBN 978-7-208-06926-8/B·577

定价 25.00 元

译者序

译
者
序

大凡哲学家,似乎总要情不自禁地把“偶然”概念当作议题,并像模像样地作番思辨和解说,尽管到头来依旧百思不得其解。

何止是哲学家,就连哲学爱好者,比如我,也深受偶然问题的困扰乃至折磨,以致 1990 年到德国后,也曾打算把偶然和必然范畴作为博士论文的主题。只是由于误入迷津又无以突破,因而不得不搁置,加上生活所迫,最终甚至放弃了学业。直到几年前跨入温饱阶段而略有余力,方才从闲暇中挤出一丁点时间,用来翻译严谨和晦涩的德文书籍;从大脑里腾出一小块空间,用以梳理饭后茶余的灵感和思绪。从这个意义上说,我对德国作家斯坦芬·科兰奈(Stefan Klein)博士的畅销书《偶然造就一切》(原著书名:《一切皆偶然:一种左右我们生活的力量》)的翻译,实际上也是我对偶然以及偶然与必然之关系的再度思考。

在日常生活中,甚至在自然界里,偶然或偶然事件乃是对我们个人的生命历程甚至社会历史发生影响的实实在在的和司空见惯的现象。晚会中的一见钟情、机场里的邂逅相

遇、赌桌旁的霉运连连、公路上的祸不单行……偶然本身算不上是一种问题，毋宁说，正是哲学家或自以为深得哲学三昧者在思索和解释现实中偶然事件时表现出的思想混乱，才使它成为问题。正是本着这一理念，斯坦芬·科兰奈博士继他的作品《幸福的公式》(2002)在全世界 20 多个国家发行了 2 千万册之后，又在《偶然造就一切》(2004)里，从自然科学和日常生活角度全面而深入地审视了自然世界和生活世界中各种偶然现象，深入浅出地剖析了人们对这类现象所作的种种看法和解释，以便清理我们的思维路数，澄明我们的文化语境，揭示我们在思究这一问题时所面临的逻辑困境和思想陷阱，进而强调，对偶然的误解如何负面地影响我们的生活，扼杀了我们的创造性，使我们坐失了增加自我价值和财富的机遇，丧失了对生活的勇气和对未来的信心。

按照作者的理解，“偶然”(Zufall)或“偶然性”(Zufälligkeit)首先是相对于“规律”(Gesetz)或“规律性”(Gesetzmäßigkeit)而言的。水温升至 100 度，即到沸点，便变为蒸汽。这是一种规律。但是，从把牛奶倒入咖啡到牛奶最终溶入咖啡这一过程中，人们却找不出任何规律或模式。其次，“偶然”或“偶然性”也是相对于“计划”(Planung)或“预料”(Erwartung)而言的。比如：恰好在您思念自己女友那一刹那间，她打来了电话，您是把这解释为“巧合”(Koinzidenz)抑或“命运”(Schicksal)呢？如果在您看来，这件事既超出了

您的预料,也不是任何人或力量的预谋,那么,您就会把它看成是一种偶然;反之,您则认为,您和她都受到了命运的摆布,可见,在第二层含义上,“偶然”或“偶然性”概念与“必然性”(Zwangsläufigkeit)以及“合目的性”(Zweckmäßigkeit)概念发生了联系。

尽管我们生活在一个充满规律的世界,以致我们的行为受到各种规律的制约,但无论是个体的生命过程,还是民族的历史演变,都是独一无二和不可重复的,并没有哪条规律决定它们按哪种特定的模式展开。也就是说,就每一个体的生活经历或每一民族的社会历史而言,其走势、趋势和定势,都是在各种力量、规律、因素的交互制约下偶然地形成的,是无法预先确定的;各种规律何时以及如何发挥作用,也是无法确定的。偶然兴起的一阵风使一个苹果落到恰巧站在苹果树下的牛顿的头上,此时此地,规律以偶然的方式发生了作用。一个偶然事件的发生,如风或雨的形成,有其特定的原因,比方说,地表温度上升,它体现和遵循一定的规律,同时,又给某些规律一个发挥作用的机会,如牛顿家的苹果按照重力规律落地。规律本身没有意志,你不能说它刻意要在这个时候和这个地方发威。而我们对以往生命历程的考察,对各种规律的探索,对各种因素的分析,无非是为了增加自己未来发展的确定性,在一定程度上把握自己的生命进程。

偶然现象或偶然事件在自然演进和人类发展过程中的

作用是难以低估的，它们实际上构成了自然和社会演进的不可分割的和不可忽略的环节或细节。从某种意义上说，自然和社会的历史就是由无数前后衔接和相互交织的偶然事件构成的。任何偶然事件都是在某一或某些偶然事件的引发下、在某一或某些规律的作用下发生的，同时，又给了某一或某些偶然事件的发生、某一或某些规律的运作提供了机遇。在这个意义上，如果把“规律”看成是“必然”的话，那么不妨说，必然（规律）制约偶然，偶然促成必然（规律）。尤其是在人类社会如经济领域，许多规律正是在偶然的经济活动和事件中形成的，比如边际效益、税收效应、利息率与股票值的互动关系等。

当然，在作者看来，人是无法认识和预测事物的发展的，所以，偶然总是跟无知有关。就认识而言，我们每每按照简单的模式来认识和解释事物的演变过程。“但我们也因此在这微不足道的故事面前惨遭失败，原因是它包含了太多太杂的关联。”就预测而言，我们常常根据对事物不甚完全的认知来预测其未来的发展，并且往往忽视我们的预测行为与被预测对象之间的相互作用。作为个体，作为芸芸众生中的一分子，普通人是很难从宏观角度上把握人类和自然的演变规律、模式以及趋势，穷尽众多事件、事物之间或背后错综复杂的关联和纽带，倒不如着眼于微观，留心于我们身边的偶然，把握好个中忽现的机遇。有如作者指出的那样：我们生活在

一个不安定的世界，身处于不明朗的境遇，而“在如此错综复杂的世界里，谁要想活得如鱼得水，获得一种家园感，就得好好地同偶然打交道”，制定如何应对偶然的谋略和战术。

由于《偶然造就一切》旨在说明，无论在自然界里，还是在人类社会，事物的发展及其趋势呈现出无数的可能性，并非按照一种“更高的目的或计划”，并无一种预设的模式或结果，因而或多或少地回避了对必然性问题的探讨。而译者以为，离开必然或必然性来谈偶然或偶然性，恐怕难以把偶然或偶然性问题讲明白说透彻。而人们在思考偶然问题时之所以搁浅、迷路或失误，就在于他们对必然性问题缺乏清醒的、明晰的和系统的认识。于是，就会附和这样一种较为流行的误识：“偶然性是必然性的表现和补充”，“必然性通过偶然性为自己开辟道路”。

《偶然造就一切》虽为畅销书，却涉及自然和社会的各个领域，涉及物理学、生物学、生理学、社会学、心理学和哲学等学科，因而增加了译者的翻译难度。读者在阅读时，想必也不难发现译者的窘迫和破绽。为此，除了向读者表示歉意外，开拓自己的知识结构，提升自己的德语水平，也将是译者今后追求的目标。

刁晓瀛

2006年10月于德国比勒菲尔德

引言

您是否叩问过自己，为什么会成为这样一个人，即现在的您？

拿我作例子吧！我是一个败落家庭、一个骄阳似火的星期天以及我父亲的第一辆汽车的产品。那是一辆浅蓝色的大众“甲壳虫 1200 型”小轿车。我父亲原先根本不要它。他之所以买下来，只是因为我伯伯嗅到一桩好生意。一位经销商愿意以便宜的价格向他出售“甲壳虫”，可前提是必须同时购买两辆。于是，我父亲得到那辆车。那时，他是一个收入不高的化学工程师。有一天，他拜访他哥哥，后者把购车合同递到他的鼻尖：“我为你选购了一部车，你只须签字，就在这儿。”

同一年，在堤柔尔(Tirol)镇，有一家企业倒闭。这家企业是生产编织椅的，尽管享有世界级盛名，但那时再没有人需要它了——1959 年，占领市场的是尼龙椅。一笔该到的货款姗姗来迟，致使这家已经惨遭打击的企业周转失灵，银行也失去了耐心。虽然数日之后这笔钱总算到位，可却来得太迟：厂主家宅内的家具已被贴上了封条。工厂破产后，这户人家不得不精打细算。尚在念大学的大女儿只得出外谋生。在慕尼黑，她找到一个拿薪水的助手职位。

一位熟人向她介绍了那个拥有蓝色大众车的小伙子。同她一样，他也在位于慕尼黑的公司和位于印斯布鲁克(Innsbruck)的家之间奔波。打这以后，每到星期五，这个小伙子就像她的司机那样来接她，并把她送至堤柔尔镇。每到星期天，又把她送回慕尼黑。这样的接触持续了几年，其间，浪漫的情感火花似乎并没有在共同的旅途中迸发。然而，在金秋季节的一次通宵达旦的晚会之后，我的母亲睡过了头，错过了事先跟朋友们约定好的登山旅行。可是，绚丽的阳光让她心旷神怡。她不由自主地给那个甲壳虫车主打了个电话，询问他可否与她共赏美景。他欣然应诺。一年后，他们喜结良缘。

我时常问自己，怎么会出现这样的事情？这类事件是否会产生别样的结局：假如那位汽车商不向我的伯伯提供如此少见的优惠，假如我的外公及时地得到那笔钱，从而避免了破产，假如在1963年9月的那一天云霾笼罩了阿尔卑斯山，那么，是否还存在着今天的我？是否真的存在着看似毫无关联的细节，它们造就了我们的生命，并决定了我们生命的流程？

这样的提问纠缠着我们，让我们战栗不安。这种分裂的情感想必也让哲学家赫尔德(Johann Gottfried von Herder)感触到了，以致他把偶然称为“人类的一大暴君”(另一大暴君是时间)。¹当自然科学家发现自然很少顺从我们的想象的时候，他们也同样惊叹于宇宙间的紊乱(Chaos)。1970年，法国分子生物学家、诺贝尔奖获得者雅魁斯·莫诺(Jacques Monod)把人形容为自然界巨大博彩游戏中的一名幸运中奖

者，而他最终应承认自己的失败：“人现在明白，他的位置有如宇宙边缘上的一个吉卜赛流浪汉。宇宙像个聋子，对他的音乐不以为然，对他的希望、苦难或罪恶无动于衷。”²

不过近年来，科学家们热衷于探究不可预测之物，这可是前所未有的事。由此，他们发展出一种崭新的偶然观：敬畏取代了惊奇。

在这一罕见的被某些人断言为不外乎是幻觉之显像的背后，究竟隐匿着什么？数学家们证明，即便一切都严格按照规则运行，偶然也会登场；物理学家们正在研究，不可预测之物如何诞生，为何在此之前没有蛛丝马迹；进化论生物学家们渐渐领悟到，在何种程度上，人把自己的此在(Dasein)*归结于偶然。杰出的并已得到证实了的心理学研究显示，某种人格的发展是如何不可预测，尤其是在通往爱情的道路上。最后，大脑研究者和哲学家解释道，为什么与这种创造性力量之间的和解如此艰难。他们的工作成果还指明，对命运以及凌驾于我们之上的计划的信念，为何如此深刻地烙印在我们心灵上。

偶然远比我们想象的要强悍。对偶然的研究触摸到科学的大谜语，它所涉及的问题，大到世界构造和生命起源，小到我们每一个人的生活之路。不过，它并非“无序”，犹如揭露其真实面目的解释者赫尔德所诅咒的那样。英语突出了偶然所惯有的友善的特质：机遇同样也意味着“可能”，甚而

* “此在”是一个哲学概念，用以表示个人在当下时空条件下的状态。

意味着“幸运”。

科学也认识到偶然的这一特性，并且学习如何加以利用。感应系统如电子开关通过偶然的作用而获得其稳定性，我们的大脑也是这样发挥功能的。³偶然不仅自我显示为进化的动力，同时也是人类一切创造力的引擎。如果我们的行为总是可预测的话，那么，我们身上最人性化的特质——利他主义、同情心、道德能力，也就难以显露。

然而，为了这类成就，我们得付出代价：不安定性。当处于不安定的状况中时，大多数人会感到不快。于是，我们便回避它，而且总是那么行之有效，但也因此剥夺了自己的许多机遇。

我们如何才能更好地应对由这种不定性带来的紧张（焦虑）状态？是否存在这样一种策略，借此，我们可以出人意料地将偶然利用得淋漓尽致？人们可否学会成为幸运儿？

这本书将使您对“偶然”现象感到亲切。由于不可预测之物横贯于我们的行为、情感和思想等所有领域，因而只有在一个广阔的视界里才能对其作出正确的评估。偶然事物总是与大量意外之事相关联。仅仅选取一种角度，也许是毫无意义的。只有在广景和概观中方能理解，偶然是如何决定我们生活的。

在第一部分里，我们将领会到，什么是偶然，偶然是怎样起源的。虽然偶然拥有许多样态，但所有的表现形式——不管是在赌博和物理学王国里，还是在人类社会中，人们都可令人惊异地追溯到两种共同的原因：复杂性和自我关涉性

(Selbstbezüglichkeit)。

由此引发出一个问题：偶然地展现于我们面前的事件是否真的无规律可循，或者仅仅是因为我们无法洞悉其规则而已？隐藏在这一问题背后的不外乎是这样一个古老的提问：“偶然，抑或命运？”

第一部分中的第3、4章是本书最为精彩的文字，因为它涉及谜底：偶然从何处来。我试图沿着物理学的思路，尽可能简单而直观地为您开路。谁要是不打算深入物理学背景，也可以跳过这一章节。对后文的理解并不依赖于此。

本书第二部分的探讨对象是作为创造者的偶然。您将携带着它进行一次旅行，从地球生命的起始到计算机的开发，从人类的起源到我们之中每个人的人格拓展。偶然究竟在何等规模上决定着我们的性格塑造，决定着我们的生活，决定着我们如何爱人。

只有通过偶然，新生事物才会来到这个世界。所以，这一章节将显示，应该如何发掘我们的理念。当然，并非每一种美好的灵感皆能得以贯彻。新奇要结出硕果，尚需幸运之神和精致装备的援助。每一场竞争中的胜出者，总是具有他人不可预测的举措。在许多事件中，偶然是最佳的战略。

我们一般忽略了偶然给予我们的众多贡献。我们的大脑是在这一基石上被编程的：不相信偶然之物。仿佛只有这样，我们才能在这个世界上明辨方向，而在这个世界上，用以欺骗我们的确定性常常多于我们自己所拥有的。本书的第

三部分涉及我们与偶然之物和不安定性之间的交往,这是在幻觉世界里的一次漫游。最危险的莫过于自我安定感,或者相信存在着完全彻底的安定性。也就是说,恰好是从这一点起,我们遭遇了无法掌控的风险,并且时常经历恶性的增长。

在一个愈加难以概览的世界里,我们不得不在缺乏所有必要信息的情况下,不断地作出抉择。本书的第四部分向您昭示一条提防自己作出后果严重的错误决策的途径:当外在条件发生出人意料的变化时,我们能够利用这一变化,以便安排自己的行动。由此,我们便可让偶然成为我们的朋友。同时,与出乎期待之物间的游戏,将落实我们拓展理念的战略,系统化地寻求最有利的机遇。

然而,机遇不会从天而降。谁想要从中得益,必须同这种受人喜爱的幻觉图景——我们可以完完全全地规划自己的生活——保持距离。与偶然过招,能让人学会谦逊。

其实,我们明白,我们是怎样频繁地说服自己信赖安定性的。假如我们更深入地接触偶然这一现象,那么,谬误将让位于我们对未期望之物的信赖,即让位于我们的自我意识,从而为了出人意料而尽可能地把事情做得最好。认识偶然会让我们心平气和。如果我们参与不安定性的话,那么,我们从它那兒获得的馈赠将比我们期待的更加频繁。奇迹将亮相。

1. 参阅第1章注解6

2. Monod(德文版), 1971

3. Gammationi et al, 1998. 注:et al,即拉丁语 et alibi,意谓以及其他地方

目 录

译者序 1

引 言 1

第一部分 起源

第一章 上帝的两副面孔 3

偶然如何与我们相遇 3

恣意妄为的命运 6

偶然的两种类型 7

希望与恐惧 10

一个不安定的世界 11

非确定性掩埋机遇 13

第二章 偶然的法则 15

为何考虑不寻常之物 15

不解之物的手迹 16

幻数:7 18

规则对抗信息流 19

赌桌旁的探究 21

巨数法则 24

第三章 宇宙的赌场 27

偶然如何来到这个世界 27

世界犹如钟表	31
软弱无能的知识	33
诺查丹玛斯的错误	37
上苍的计划	39
不可遏制的无序	41
未知的尺度	43
热力学第二定律究竟道出了什么	44
为何偶然总是赢家	46
昨天与明天的差别	47
对紊乱的尊崇	49

第四章	知识边界的彼岸	54
	偶然如何制造反作用	54
	机器的灵魂	57
	偶然,自然的基础	60
	穿墙而过	64
	粒子世界的幽灵	65
	预感的物理学	69
	对视角的疑问	71
	自我意识的边界	73
	慧眼者的两难	75

第五章	测心术的技艺	78
	为何人的行为不可预测	78
	虚假的知人之明	79

自我应验的预言	81
用镖箭投资	83
泡沫何以诞生以及消失	86
投机者的逐杀	88
未来学家的眼罩	90
沉寂了的乌托邦	92
不可行的计划	93

第二部分 作用

第六章 无计划的创造	99
为何只有偶然才能创新	99
偶然的奇迹	101
通过躯体进化	103
拜魑蝠为师	104
一种希望的死亡	106
一部不可改写的书	109
可利用的事故	111
通向新海岸	112
在自然的修理室里	114
为何我们有十个手指	116
进步的看不见的手	119
架桥的艺术	121
“伟哥”和玻璃胶	123
学习自然	125