



杨澜 访谈录 YANGLAN ONE ON ONE 2007

杨澜 编

附赠限量珍藏光盘

新星出版社 NEW STAR PRESS

II

杨澜 访谈录

YANGLAN
ONE ON ONE
2007

II

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

杨澜访谈录.2007.Ⅱ / 杨澜编. — 北京: 新星出版社, 2007.6
ISBN 978-7-80225-302-5

I. 杨… II. 杨… III. 名人 — 访问记 — 世界 — 现代 IV. K812.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第079224号

杨澜访谈录 2007 Ⅱ

编 者: 杨 澜

责任编辑: 许 彬

封面设计: 余笑乐

版式设计: 董红红

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 谢 刚

社 址: 北京市东城区金宝街67号隆基大厦 100005

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-65270477

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京建元律师事务所

邮购电话: 010-65276452

邮购地址: 北京市东四邮筒7号信箱 100010

印 刷: 太仓市印刷厂有限公司

开 本: 787 × 1092 1/16

印 张: 20.75

字 数: 210千字

版 次: 2007年6月第一版 2007年6月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-80225-302-5

所配盘号: ISRC CN-E15-07-0036-0/V·Z (光盘)

定 价: 29.80元

版权所有, 侵权必究。如有质量问题, 请与印刷公司联系调换。

杨澜

序

在我最初制作高端人物访谈节目的时候，曾深受香港电台的《杰出华人》系列的影响。最富成就的人物、扎实生动的内容、有一定深度的对话就是我对节目的要求。头两年节目以“成功故事”为主，谁有名就采访谁，什么传奇就谈什么。慢慢地，开始不满足了。无论怎样传奇，无论多么重要，都不一定与你我相干。再说，新闻已经报道过，历史已经评价过，还要你再说一遍？面面俱到地报年谱，又能给人们留下什么印象呢？我苦恼着，一遍遍回放采访的录像，结果发现，那些经得起反复回味的片段往往与所谓成功结果无关。它们不是获得诺贝尔奖的激动瞬间，不是艺术杰作被天价拍卖的屏息时刻，而是与过程相关的一个个困境，是期待与现实的落差，当事人的彷徨无助，以及在苦捱中体味的细微温情，这些才是人性的相通之处，是大浪淘沙后留下的烁烁真金。

于是这以后的采访，我有意识地多谈“人”，少谈“事”，多谈“困境”，少谈“成功”，以期找到被采访人与观众的共鸣。当我问到他何时找回心灵的安宁时，美国前总统克林顿告诉我：“在最困难的时候，我决定告诉妻子真相。真相给人自由。在那一晚之后，我就知道自己可以面对大陪审团了。……我从我的母亲那里学到了在逆境中生存的勇气。她常说，人生中不顺利是常态，顺利才是暂时的。”这世界上口才比克林顿好的实在不多，但我相信他的话语还是真诚的，起码比大多数政治人物能够做到的更真诚。同样地，我能够体会成龙的真诚。他在我就

“小龙女”事件旧事重提的时候说：“我真的一直防着我太太，因为我怕她把我的财产卷走，我一直只给她够用的零花钱而已……那一天，我给她打电话，没好气地告诉她我发生的事情，我希望她生气，希望她骂我，然后我就可以说，算了，离婚吧。但她没有，反而让我别管她，先去把别人照顾好。我傻了，真的傻了！后来，我就改了遗嘱，把财产的一半交给她，另一半捐给基金会。”我一边采访一边想：“可怜的女人，她本来就应该得到你的财产的那一半。”但我没忍心打断成龙的叙述，他的感动和他自我感觉的“慷慨”都是真实的。

当然，婚外情所引发的危机并不是人所遇到的最大困境。还有种困境叫“无望”。香港影帝黄秋生演过多年的烂片。烂到什么程度？烂到他演了半天，其实导演是在拍一缸金鱼；烂到导演让他表演驱车狂奔，而摄像机就架在汽车面前；烂到给他的角色只有杀人犯、变态警察，或者厉鬼。他拿不起艺术家的架子，因为有妻子儿女要养活。他只有委屈自己直到大病一场，但心里相信：人生既如一坨屎，也要让上面开出一朵花来！不管片子有多烂，他要演出不烂的角色，终于修成正果。

有时，成功本身就是一种困境。近几年我采访的人士中有不少是我认识多年或曾经采访过的，如陈天桥、江南春。他们走过创业初期的艰辛与惊险，一步跨上纳斯达克的这匹快马，飞扬的股价，高涨的业绩使他们成为资本的宠儿。不过，还来不及高兴太久，这匹烈马就使出了顽劣的性子，它的贪婪、喜新厌旧和冷酷无情让人不寒而栗。自主成长跟不上了，那就并购吧，旧有业务遇到瓶颈了，那就得赶快上个新项目，最好大一点的，跟13亿人口能做个乘法。如果失算了呢？如果管理跟不上了呢？那些今天举杯相迎的投资家，明天就会反目为仇。此时还能按自己原有的愿景去规划企业的明天吗？还能真正享受创业时的乐趣吗？也许这些都成为了一种奢侈。这就是成功的困境。

还有一种困境，叫万众注目，如陈凯歌、冯小刚，如妮可·基德曼、休·杰克曼。当初人们那个捧啊，曾经人们那个损啊，哪里有你辩白的余地了？妮可刚踏入好莱坞，坊间相传她不过是傍上了汤姆·克鲁斯，试图走捷径的美妞而已；陈凯歌拍了《无极》，故事的确牵强了些，受到揶揄后，用辞也意气了些，谁料得到这引来山摇地动的“馒头”风暴，真能将人活吞了似的。人一旦受到过度的关注，就成了某种象征。周围人对他（她）的评价往往就夹杂了许多其他内容，平时被积压的种种情绪统统宣泄在一个人身上，这时就没人管得了是否公平了，当事人大概只有一边捱着，一边向上苍祷告。

比外界压力更难受的一种困境叫自我怀疑。哲学家周国平是位智者，就连他也逃不脱这重困境，甚至因为敏锐善感，他的痛苦比旁人还要来得更深切些。当他的好友郭世英在“文革”中因为对真理的探求而悲惨离世，他必须怀疑自己选择的哲学之路还怎么走下去。当他一个人被下放到偏远的小城，寂寞难当，他有理由怀疑自己是否会终老于此；当他高考返城，在婚姻之外邂逅爱情，他长期在责任和情感的选择中辗转难眠；当他心爱的女儿妞妞在婴儿期就被诊断得了绝症，他和妻子就不得不为保全女儿的眼睛还是生命而痛苦选择，在自责和相互责备中饱受折磨。这生命的难以承受之重，旁人又怎么体会？哲学，又如何能帮得上忙呢？

其实，个人的困境往往也属于时代。心灵的空缺、强烈的不安全感、生活的颠簸和感情的摇摆可能属于每一个人。我们的困境如此真实，而我们的欲望又如此强烈，所以整个社会都在一种焦躁中拼命狂奔，心事重重，生怕被这个已经丢三落四的时代甩在身后。

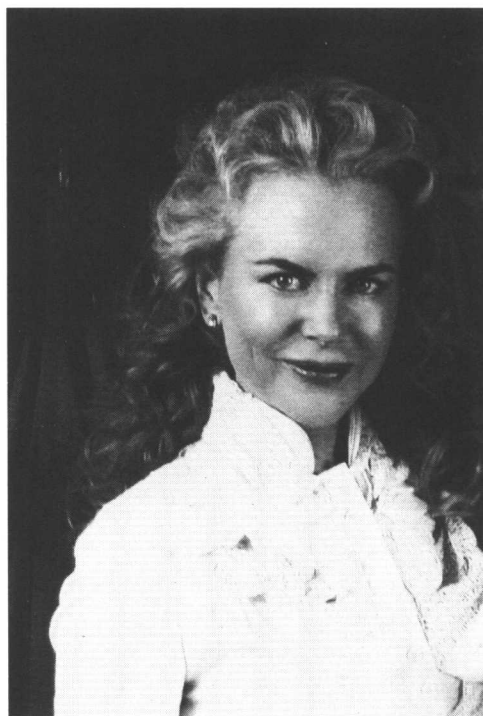
一种单纯而宁静的心绪显得陌生了。这也许是我们真的应该开始谈的话题。但这，又似乎不是一个谈话节目可以承担的。制片人拿着选题

单子来跟我商量：做些创业致富的人物吧，观众还是对怎么赚钱感兴趣。

“哦……”这是我的困境。

准确地说，是困境之一。

001	尼可·基德曼：斗志昂扬的女人和演员
019	忆莲·佩姬：音乐剧第一夫人的悲喜人生
029	休·杰克曼：最性感的男人
043	莎拉·布莱曼：月光女神
053	陈冲：不安与幸福
063	陈凯歌：他的“无极世界”
085	成龙：我当“大哥”许多年
111	冯小刚：我不是一个俗人
123	韩寒：其实我很传统
133	郭敬明：不一样的大人
147	海岩：我的黑夜与白天
171	梁家辉：好男人是怎样炼成的
199	刘翔：光荣与梦想
223	杨紫琼、章子怡：电影《艺伎回忆录》背后的故事
233	叶锦添：繁花世界的寂寥
245	黄秋生：烂片之王
267	周迅：一边演戏，一边长大
281	金庸：“帮主”的心事谁人知
301	易中天：这样一位“麻辣先生”
313	周国平：哲学家不能解决的问题



尼可·基德曼：斗志昂扬的女人和演员

“我想自己从来没有相信过所谓的完美女人，我的父母把我养大就是让我要相信自己，要有主见，要知道如何学习，如何质疑。”

杨
澜
印
象

她像个瓷人一样地坐在我对面，那种精致的美让女人也会忘了嫉妒，那一头红色卷发泄露了内心的热情。从前，人们把她当成娇嫩的花朵，而她证明玫瑰花总是带刺的。

- 杨 澜 不介意我称呼你尼可吧？
- 尼可·基德曼 不介意。
- 杨 澜 感谢你抽出时间来到这里。随着奥斯卡颁奖典礼的临近，大家都不禁会猜想尼可这次的着装会是怎样的呢？你着装的标准源于何处？
- 尼可·基德曼 嗯，这由我当时的心情来决定的。我的意思是说我着装是没有什么固定风格的，就是在参加奖项角逐的时候我的着装也不会有什么固定风格的。我只是根据感觉来选择我喜欢的颜色。
- 杨 澜 就是由你当时的心情来决定的？
- 尼可·基德曼 对的。
- 杨 澜 那么这次着装有可能是什么颜色呢？
- 尼可·基德曼 有可能是白色的。
- 杨 澜 白色的，你自我感觉还不错是不是？
- 尼可·基德曼 你的意思是不是说我自我感觉良好？
- 杨 澜 嗯，不管怎么样，白色是很流行的。你应该明白白色属于浅色。
- 尼可·基德曼 是的。
- 杨 澜 过去的一年对你来说是很不错的一年。回顾过去，至今你是不是还能回想起自己被选为最佳女主角的那一时刻，你是不是还能想起那时激动的心情？
- 尼可·基德曼 那时候我惊呆了，所以一直到现在当我看到人们给我现场的录像带的时候，我仍然还是很吃惊。但是与此同时我还记得当时我母亲以及我女儿脸上的表情，这有可能是我在这次获奖以后最不能忘怀的。
- 杨 澜 从你职业生涯的角度来看，这次获得的奥斯卡最佳女主角奖项

对你来说意味着什么？

尼可·基德曼

在前年我因为影片《红磨坊》获得奥斯卡提名的时候，我猜想这有可能是我一生诸多努力的结果。但从你现在说话的角度来看，我认为我的职业生涯因此发生变化，我的私生活等等这所有的一切都发生了变化。所以对我而言，那是个神圣的时刻。

杨 澜

在你起初没被挑选为女主角的时候你有没有经常想起自己会得到什么奖项？

尼可·基德曼

我认为那不是我所关注的，我只想自己能够拍出好的影片——我主要考虑的还是拍出真正好的影片，这才是最难做到的。人们认为每一件事情做起来都遵循一个固定的模式。你可以选一个好的剧本，和一个大牌导演合作，不管是出于什么原因，这其实都是行不通的，因为好的作品在其缔造过程中存在很多我们并不知道而且也无法解释的东西。

杨 澜

你是不是仍然记得自己第一次踏上红地毯的那一刻？就是参加奥斯卡颁奖典礼的时候，你心里是不是有一定的压力？

尼可·基德曼

是的，我的意思是说那时候我和我的前夫一起，所以……

杨 澜

受到全世界的瞩目？

尼可·基德曼

我是因为他才去那里的，而且他也很想我和他一起去那里，所以……

杨 澜

那时候你感觉怎样？

尼可·基德曼

我有点……嗯，有点不自在，因为这样的典礼有点……我来这里不是因为我自己的成就，我到这里来只是作为一个陪同人员，所以自己觉得只是作为陪衬并不受人瞩目，所以我一言不发。

杨 澜

作为一个既羞涩又偶尔充满自信的少女，既然你已经在 14 岁的时候和巴黎方面签订了一项有关模特的合同，你怎么能够确信自己会的的确确成为一名女演员呢？

尼可·基德曼

天哪，你对我的历史了如指掌。

杨 澜

那时候你心里究竟是怎么想的？

尼可·基德曼

嗯，那时候我想当一名律师。

杨 澜

是吗？真的吗？

尼可·基德曼

我想既然我的父母都是搞学术研究的，我理所当然地是要获得一个学位，尽一个女儿的本分，这样才符合父母教育我的方式。而且那个时候在澳大利亚根本不能将影视作为终生职业。所以要当一个女演员并且一生都从事这样的职业这不是一个小女孩能够决定的事情。

杨 澜

你是不是 16 岁的时候就辍学了？

尼可·基德曼

嗯，我常常……是的我不得不……和我父母谈的条件是，我可以借助函授的方式完成我的学业。所以我不再去学校了，但这并不是说我不再学习了。

杨 澜

当你还是个小女孩的时候，表演对你来说是不是很得心应手？

尼可·基德曼

不是的，我认为那是一种探索。表演激励着我前进并不断探索。我想那个时候我满脑子想的都是这些事情，你知道在不断地学习与改进类似与《三姐妹》这样的剧本过程中，我能够领悟这些很棒的角色。我认为研究剧作家并以此参透人物的心理，这样的学习方式本身就是一种很好的教育。

杨 澜

你相信宿命论吗？你有没有想过你参加影片《雷霆壮志》试镜的日子也就是你命运转折点到来的时候？那时你对好莱坞抱有什么样的期望？

尼可·基德曼

我明白我在我的祖国澳大利亚已经成名了。我知道到美国发展会给我带来很大的压力。我只是想看看能不能在好莱坞找到一份工作，其余的大部分都只是期待。在澳大利亚我参加拍摄了《飞越地平线》这部影片，这是一部大片，因为拍摄了这部片子我才决定去美国发展。汤姆观看了这部影片，这也是他邀请我合作拍摄影片《雷霆壮志》的原因。关于我是不是相信宿命

论，我认为在特定的时期上天赋予了我们特定的机会，不管我们是否能够抓住这样的机会或者是否能够在这些机会中做出抉择并以此决定个人的发展方向，路都是我们自己挑选的。

杨 澜

不管你自己是否已经做好准备去选择，那些年媒体小报一下子就会将你曝光，诸如你是某某的女朋友，某某的妻子为了在好莱坞取得发展的捷径。而且你也知道他们将你描述成一个野心勃勃的女孩，这对你来说是不是一种压力？你担心吗？

尼可·基德曼

我……其实说实话我并不在意，我热恋了，我想有个孩子。我想做一个妻子和母亲，其余的一切就是工作归工作。但是这一切并没有进入我的生活只是因为——我也说不清楚，可能那时候我还年轻，我想要一个孩子——这就是我作为一个陪衬的生活。

杨 澜

所以你并不是真正的关心只要……

尼可·基德曼

我只是想活得精彩，我明白我可以通过写作实现这一目的，或者我也知道现在是我出击的时候了，天哪，获得美妙的生活本身就是很美妙的。但是我也必须依靠他，因为我只是在一旁看他干大事，和你合作的是世界上顶尖的导演，所以能够在这种环境里我感到很满足。

杨 澜

但是与此同时你的内心也在权衡，是否能够成为举足轻重的人物，对不对？

尼可·基德曼

我想工作，汤姆让我感到自豪而不是自卑，但是如果我有了那样的工作机会，我不知道，我的意思是说那个时期我整个人究竟在想什么。我在心里默念，“是的，这就是我的命”。显而易见我所选择的就是将来我要做的。

杨 澜

你有没有想过在一个特定的时期，外在的美反而阻碍了你事业的发展？要知道人们总是认为尼可就是过来扮演漂亮性感的女人，而本身这个角色无足轻重。

尼可·基德曼

说实话，不是的，这并不是我所关注的。我关心的是其他一些对我来说更重要的事情，所以我从来没有这么想过。我的意思是说我经常做坏人是因为这很容易。我拍电影是因为我们彼此

承诺分手已经两周……两周多的时间。所以这意味着因为我的婚姻问题，我错过了很多角色，但这是我的选择，我觉得很好。

杨 澜

但是你在电影《不惜一切》中的表演相当出色。

尼可·基德曼

因为那时候汤姆正在休假，我们一家搬到了多伦多，而且这部电影的拍摄只耗费了七周的时间。为什么我会拍摄这部影片？因为我喜欢这个剧本，在我看来这个剧本写得很好。但是同时，如果剧本拍摄时间再长一些或者剧本不是在这个时候出炉的话，你知道我不会参加该影片的拍摄的，这在我看来很奇怪。但是我们搬到了多伦多并在那里逗留了七周，所以我接下这部很诡秘的影片。没有人知道结果会怎样，后来我们接到摄影场的消息影片的票房不是很好。我也不知道在影片拍摄过程中，他们是在进行测试，人们不喜欢这样的影片。我仅仅认为……嗯，我希望它会不错的，但随它去吧。我甚至还记得当影片获得提名的时候，我还拒绝过去——因为他们吹嘘的缘故。后来他们告诉我影片确实很卖座，观众都很喜欢，他们希望我能够过去。后来我犹豫了一下，询问了一下时间。我简直不敢相信观众会如此，他们对影片的评价很好，观众好像一下子就接受了这部影片以及影片里的角色，为此我也获得许多其他的机会。

杨 澜

你对导演库布里克的作品《大开眼界》是不是爱恨交加？因为它好像是一部反映人与人之间的忠诚，背叛以及猜疑关系的影片。

尼可·基德曼

不是的，我认为这是生活的一个亮点，我不知道汤姆是不是也是这么想的。我们不得不和斯坦利合作，我们不得不长期处于这种库布里克式的幻想之中。

杨 澜

这是一部很奇特的影片。

尼可·基德曼

很奇特也很出色。我的意思是说我认为这部影片很深刻，所以生活中有许多的转折点。我认为这些转折点并不是想当然的。当你投入到一件事情中去的时候，你就真正的投入了，而且你知道自己究竟是在干什么。

杨 澜 但是他有没有稍微觉察到你们之间关系出现了危机，并试图以某种方式表现出来？

尼可·基德曼 没有，我们之间没有危机，我认为那是媒体编造的借口。其实是没有的，我们的关系很融洽很稳定。

杨 澜 但是距离你们分手的日子仅仅一年啊，离婚对不对？

尼可·基德曼 不，不，比那时间长。

杨 澜 哦，这部影片的拍摄花费了三年的时间，当影片公映的时候好像就一年。

尼可·基德曼 是的，但是影片是在我们完成拍摄一年半以后才开始公映的。因此是在我们离婚之前好几年的事情了。

杨 澜 我明白了，那么那个时候你还……你没有发觉你们之间的问题吗？

尼可·基德曼 根本没有。

杨 澜 根本没有？这对你们来说是一个打击吗？这是导致你们分手的原因吗？

尼可·基德曼 我从来没有公开讨论过这个问题，而且我永远也不会这么做的。我是一个很注重隐私的人，我很重视我的家人，说实话这就是我不想继续这个话题的原因。

杨 澜 我尊重你的隐私。

尼可·基德曼 我的意思是说，我认为对你爱的人来说，不管你的家庭存在与否，不管这个家庭中的人离婚与否，你都会保护你的家人与你的家人一起——尤其是当你和你的孩子们在一起的时候。我认为这纯属隐私。

杨 澜 因为离婚你好像度过了一段很艰难的日子。你并没有从电影《红磨坊》中所受的伤害中恢复过来，而且你流产了。所有这些都对一个女人来说是一个毁灭性的打击。是什么让你重新站起

来的？那段时间你是怎么挺过来的？

尼可·基德曼

嗯，我也不知道，我想是我的孩子们。当你有了孩子之后，你就有了活下去的理由，也许这就是根本原因。

杨 澜

演艺生涯呢？

尼可·基德曼

不，不管是不是真的，我宁愿选择死亡。这是我在影片《时时刻刻》中最后所想到的。我不想这么做，我想从中挣脱出来。

杨 澜

你试图从影片《时时刻刻》的拍摄过程中摆脱出来？我还以为你很喜欢弗吉尼亚·伍尔夫的作品呢。

尼可·基德曼

不是的，我不想参演这部作品，是我的经理人和制作方坚持的，他们表示如果我不参演就会起诉我，所以我参加了影片的拍摄。感谢上帝事实上我从中学到了很多的东西。

杨 澜

你学到什么了？

尼可·基德曼

弗吉尼亚·伍尔夫教会了我很多，比如说人生的复杂，我们必须与痛苦并存。有些人选择放弃，有些人选择共存。

杨 澜

也就是自杀。

尼可·基德曼

是的，就是这么回事。

杨 澜

你决定继续下去。

尼可·基德曼

我决定活下去。

杨 澜

你什么时候有那样的感觉的，你什么时候觉得弗吉尼亚·伍尔夫成为你生活的一部分或者说因为你在影片中的表演很深入人心而且反映的不仅仅是心情的问题而导致你向弗吉尼亚·伍尔夫转变？这部影片是不是阐述了女人身上普遍存在的一些东西？

尼可·基德曼

嗯，我希望是如此。我的意思是说你已经看过这部影片了是不是？