

最美的
(中国卷)

散文

周作人等

著



增補
中國書畫史

散

文

卷一



I266/92

2007

最美的
(中国卷)
散文

周作人等
著



北京出版社出版集团
北京出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

最美的散文·中国卷 / 周作人等著. —北京: 北京出版社, 2007
(家庭书架·第2辑)

ISBN 978-7-200-06751-4

I. 最... II. 周... III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2006) 第155025号

全案策划



唐码书业 (北京) 有限公司

WWW.TANGMARK.COM

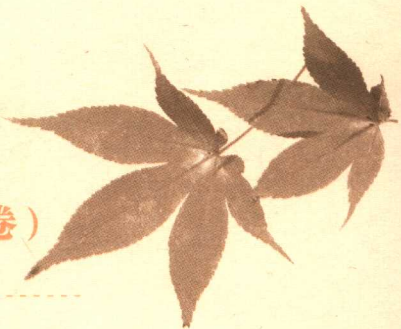
责任编辑 朱明德 刘 聪

封面设计 刘 畅

版式设计 李亚欧

最美的散文 (中国卷)

周作人等著



出版 / 北京出版社出版集团

北 京 出 版 社

地址 / 北京·北三环中路6号

邮编 / 100011

网址 / www.bph.com.cn

发行 / 北京出版社出版集团

经销 / 新华书店

印制 / 北京雷杰印刷有限公司

版次 / 2007年1月第1版

2007年1月第1次印刷

开本 / 787×1092 1/16

印张 / 20

字数 / 408千字

印数 / 1—25,000册

书号 / ISBN 978-7-200-06751-4 / I·987

定价 / 19.90元

前言

当你久处于城市的喧嚣繁杂，长期面对学习和工作的压力时，你总会感觉身心疲惫。如果此时，你能捧起一本散文，沏上一杯清茶，静静地赏读几页，与众多散文名家做心与心的交流；在优雅温馨的艺术享受中体味人生的哲理、感悟生活的真谛、陶冶性情、舒畅胸怀。这样你一定能缓解身心的疲惫，从中感受到一番别样的快意和乐趣。

散文是“集诸美于一身”的文学体裁。文学是表现人生和传达思想感情的。通常来说，小说、诗歌、戏剧无论是在结构上，或是在格律、剪裁、对话等安排布局上，都有很严格的要求。而散文，却可以随便自由些，看来只是不经意地抒写着一己的经历和感受，所表现的多是零星杂碎的片断人生。在这里，读者虽不能愉快地领略到像在小说中所表现的一切可歌可泣、可爱可悯的有系统的人生断面，却能出其不意地找到在人生里随处都散布着的每颗沙砾的闪光，使你惊叹，使你欣喜，以之为不易掘得的宝藏。所以阅读散文要用心来读，用心来体会。当你的心和作者的心达到真正相接的那一刻，你才算是真正地透过散文那五彩缤纷的“形”，体会到它那凝而不散的“神”。此时你所体会到的就是散文灵魂的真善美，那就是作者通过散文表达出的内心深处的宁静的思索；那就是能带你通向更远的有着万千风景的世界的道路；那就是可以让你的心灵进入片刻小憩的心灵乐园。

散文是美的，它能给人以美的享受，然而什么样的散文才是最美的散文呢？秦牧曾说：“精粹警辟的、谈笑风生的、亲切感人的、玲珑剔透的，使你读时入了神、读后印象久久不会消失的好散文，还是不多。”他还说：“一篇好的散文，应该通过各种各样的内容给人以思想的启发、美的感受、情操的陶冶。”

秦牧的话，算是给了我们一个标准，我们可以按图索骥。中国历来多产散文作家，散文作品也是浩如烟海。本书由于篇幅所限只能精选100篇，对于“最美”的标准，这也是仁者见仁，智者见智。不可能选出人人都满意的。我们所精选的这100篇散文也只是苍海一粟。所以我们不期望你通过阅读本书，能对中国的散文有多么深入的了解，只希望你能以本书为“管”，略窥中国最美散文的“一斑”；只希望你能有真真切切的感受，能读完某篇文章，眼眸一亮，颇受启迪；只希望本书能为你在人生的迷雾中茫然行走时贡献一点精神的光亮。

期望本书能为你的生活带来精神的启迪、美的享受。

目 录

鲁迅

第七页

好的故事 / 第七页

雪 / 第九页

秋夜 / 第十页

周作人

第十二页

故乡的野菜 / 第十二页

乌篷船 / 第十四页

喝茶 / 第十六页

胡适

第十八页

我的母亲 / 第十八页

追悼志摩 / 第二十二页

郭沫若

第二十七页

梦与现实 / 第二十七页

杜鹃 / 第三十页

银杏 / 第三十一页

许地山

第三十三页

上景山 / 第三十三页

落花生 / 第三十六页

叶圣陶

第三十七页

没有秋虫的地方 / 第三十七页

记金华的两个岩洞 / 第三十九页

黄山三天 / 第四十二页

林语堂

第四十五页

秋天的况味 / 第四十五页

论趣 / 第四十七页

读书的艺术 / 第四十九页

茅盾

第五十四页

雷雨前 / 第五十四页

风景谈 / 第五十六页

郁达夫

第六十页

故都的秋 / 第六十页

钓台的春昼 / 第六十三页

一个人在途上 / 第六十八页

徐志摩

第七十二页

我所知道的康桥 / 第七十二页

翡冷翠山居闲话 / 第七十八页

泰山日出 / 第八十页

庐隐

第八十二页

异国秋思 / 第八十二页

丰子恺

第八十五页

秋 / 第八十五页

渐 / 第八十八页

朱自清

第九十页

背影 / 第九十页

匆匆 / 第九十三页

荷塘月色 / 第九十五页

郑振铎

第九十七页

海燕 / 第九十七页

石湖 / 第一零零页

黄昏的观前街 / 第一零二页

老舍 第一零五页

想北平 / 第一零五页
 济南的冬天 / 第一零八页
 养花 / 第一一零页

俞平伯 第一一二页

桨声灯影里的秦淮河 / 第一一二页
 清河坊 / 第一一六页
 西湖的六月十八夜 / 第一一九页

冰心 第一二三页

小桔灯 / 第一二三页
 往事（一之十四） / 第一二六页
 寄小读者（通讯十） / 第一二八页

废名 第一三二页

知堂先生 / 第一三二页

沈从文 第一三五页

常德的船 / 第一三五页
 鸭窠围的夜 / 第一四一页
 桃源与沅州 / 第一四五页

梁实秋 第一四九页

雅舍（代序） / 第一四九页
 谈友谊 / 第一五二页
 吃相 / 第一五四页

钟敬文 第一五七页

西湖的雪景 / 第一五七页

林徽因 第一六一页

纪念志摩去世四周年 / 第一六一页

巴金 第一六五页

鸟的天堂 / 第一六五页
 灯 / 第一六八页
 爱尔克的灯光 / 第一七零页

叶灵凤 第一七三页

憔悴的弦声 / 第一七三页

冯至 第一七五页

忆平乐 / 第一七五页
 塞纳河畔的无名少女 / 第一七八页

谢冰莹 第一八一页

爱晚亭 / 第一八一页

李广田 第一八四页

山之子 / 第一八四页
 花潮 / 第一八九页

胡兰成 第一九二页

陌上桑 / 第一九二页

傅雷 第一九五页

傅雷家书（节选） / 第一九五页

陆蠡 第一九七页

囚绿记 / 第一九七页

萧红 第二零零页

蹲在洋车上 / 第二零零页

季羨林 第二零四页

幽径悲剧 / 第二零四页
 黄昏 / 第二零八页

何其芳 第二一一页

独语 / 第二一一页

最美的散文

杨朔

第二一四页

荔枝蜜 / 第二一四页

雪浪花 / 第二一七页

茶花赋 / 第二二零页

孙犁

第二二三页

采蒲台的苇 / 第二二三页

刘白羽

第二二五页

日出 / 第二二五页

秦牧

第二二八页

花城 / 第二二八页

海滩拾贝 / 第二三二页

社稷坛抒情 / 第二三五页

汪曾祺

第二三九页

跑警报 / 第二三九页

葡萄月令 / 第二四四页

张爱玲

第二四八页

私语 / 第二四八页

天才梦 / 第二五六页

更衣记 / 第二五八页

余光中

第二六三页

听听那冷雨 / 第二六三页

林非

第二六八页

离别 / 第二六八页

张洁

第二七一页

挖荠菜 / 第二七一页

张晓风

第二七四页

初雪 / 第二七四页

刘心武

第二七七页

恐怖 / 第二七七页

周国平

第二八一页

一个父亲的札记 / 第二八一页

余秋雨

第二八五页

莫高窟 / 第二八五页

垂钓 / 第二九零页

梁晓声

第二九二页

种子的力量 / 第二九二页

张抗抗

第二九七页

牡丹的拒绝 / 第二九七页

史铁生

第三零零页

想念地坛 / 第三零零页

王小波

第三零四页

一只特立独行的猪 / 第三零四页

陈村

第三零七页

活在今天 / 第三零七页

张炜

第三一一页

融入野地 / 第三一一页

铁凝

第三一四页

草戒指 / 第三一四页

余杰

第三一七页

天鹅 / 第三一七页



鲁迅

作者简介

鲁迅(1881~1936),原名周树人,浙江绍兴人,现代著名的文学家、思想家、教育家,新文化运动的倡导者。主要作品有:小说集《呐喊》、《彷徨》,散文集《朝花夕拾》,散文诗集《野草》,杂文集《华盖集》等。

好的故事

灯火渐渐地缩小了,在预告石油的已经不多;石油又不是老牌,早熏得灯罩很昏暗。鞭爆的繁响在四近,烟草的烟雾在身边:是昏沉的夜。

我闭了眼睛,向后一仰,靠在椅背上;捏着《初学记》的手搁在膝髁上。

我在蒙胧中,看见一个好的故事。

这故事很美丽,幽雅,有趣。许多美的人和美的事,错综起来像一天云锦,而且万颗奔星似的飞动着,同时又展开去,以至于无穷。

我仿佛记得曾坐小船经过山阴道,两岸边的乌桕,新禾,野花,鸡,狗,丛树和枯树,茅屋,塔,伽蓝,农夫和村妇,村女,晒着的衣裳,和尚,蓑笠,天,云,竹,……都倒影在澄碧的小河中,随着每一打桨,各各夹带了闪烁的日光,并水里的萍藻游鱼,一同荡漾。诸影诸物,无不解散,而且摇动,扩大,互相融和;刚一融和,却又退缩,复近于原形。边缘都参差如夏云头,镶着日光,发出水银色焰。凡是我所经过的河,都是如此。

现在我所见的故事也如此。水中的青天的底子,一切事物统在上面交错,织成一篇,永是生动,永是展开,我看不见这一篇的结束。

河边枯柳树下的几株瘦削的一丈红,该是村女种的罢。大红花和斑红花,都在水里面浮动,忽而碎散,拉长了,如缕缕的胭脂水,然而没有晕。茅屋,狗,塔,村女,云,……也都浮动着。大红花一朵朵全被拉长了,这时是泼刺奔进的红锦带。带织入狗

中，狗织入白云中，白云织入村女中……在一瞬间，他们又将退缩了。但斑红花影也已碎散，伸长，就要织进塔，村女，狗，茅屋，云里去。

现在我所见的故事清楚起来了，美丽，幽雅，有趣，而且分明。青天上面，有无数美的人和美的事，我——一看见，——知道。

我就要凝视他们……。

我正要凝视他们时，骤然一惊，睁开眼，云锦也已皱蹙，凌乱，仿佛有谁掷一块大石下河水中，水波陡然立起，将整篇的影子撕成片片了。我无意识地赶忙捏住几乎坠地的《初学记》，眼前还剩着几点虹霓色的碎影。

我真爱这一篇好的故事，趁碎影还在，我要追回他，完成他，留下他。我抛了书，欠身伸手去取笔，——何尝有一丝碎影，只见昏暗的灯光，我不在小船里了。

但我总记得见过这一篇好的故事，在昏沉的夜……。

一九二五年二月二十四日。



赏析

《好的故事》写于1925年1月。当时，北京笼罩在极其混沌、黑暗、恐怖的气氛中。封建军阀卖身投靠帝国主义，把中国变成半封建半殖民地国家，人民在苦难的深渊里挣扎。鲁迅深深感到封建主义黑暗统治的重压，但他决不向黑暗势力“求乞”、妥协，反与之作决绝的斗争。《好的故事》极其生动地表现了鲁迅对光明灿烂的美好生活理想的追求，和坚持在昏沉的黑夜里同黑暗势力抗争的勇猛顽强精神。全文弥漫着一种战斗的清新明快的乐观情绪。

《好的故事》是一篇写景的抒情散文诗，作者把景物写得优美、真实、壮观。全文生气勃勃，妙趣横生，真正做到了诗中有画，画中有诗，以“情”绘“景”，情景交融。作者通过对风景画面的刻画，创造出诗的意境，反映了自己的理想、美的情感。

作者以饱蘸热情的笔调，细腻地描绘了清秀明丽的江南水乡。仔细阅读，仿佛那泥土、新禾、野花、绿竹的浓郁芳馨扑面而来，使人心醉，把人带进一个诗情画意的境界中。特别是作者把山阴道上“山川自相映发，使人应接不暇”的胜景全收笔底，当这一切呈现在读者面前时，人们不禁为之神往。作者对风景画面的描绘不是静止地去写，而是静中有动。水中流动着的倒影，伴随着桨声的起落，使这幅五彩缤纷的织锦变成种种形象，一会儿碎散，一会儿伸长，变化万千，有声有色。但作者没有停止在风景的描绘上，而是借景抒情，把感情逐步推向高处，让读者和他一起陶醉、赞叹、欣赏。可是，当人们在流连回味之中，正要再一次凝视时，那云锦消散了，眼前似乎只剩下几点霓虹色的碎影，甚至“何尝有一丝碎影，只见昏暗的灯光……在昏沉的夜……”于是人们的情感也就从峰巅坠下，与作者感受着同样的惋惜和怅惘之情。总之，作者借景抒情，创造出令人神往的意境，收到了很好的艺术效果。

本文结构严谨，上下文的照应都有独到之处。文章一开头，作者就含蓄地点出了象征封建军阀统治的“昏沉的夜”。在全文结束时，作者又把那可咒诅的“昏沉的夜”作为收尾。全文结构紧凑，首尾呼应，余味深长，极其鲜明地突出了作者所要揭露和抨击的对象——“昏沉的夜”。

暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花；雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有；蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉；然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。

第二天还有几个孩子来访问他；对了，他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样；连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。

在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……

是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

一九二五年一月十八日。



赏析

本文写于1925年1月18日。当时，鲁迅生活在北洋军阀段祺瑞统治下的北京。写作《雪》这篇散文诗时，正值隆冬，天气异常寒冷。在1924年12月30这天的日记中，鲁迅写道：“雨雪……下午霁，夜复雪。”第二天，天气转晴，有风。日记中又记载：“大风吹雪盈空际。”这句颇富诗意的话，隐隐露出了作者咏雪的诗情已经萌动。作者以此为契机，18天后，终于以《雪》为题写了这篇赞美雪景的、充满诗情画意的作品。

《雪》在艺术构思上的第一个特点就是寓情于景。其客观景物的描写，无处不体现作者的思想感情，我们从中可以看到作者对光明未来的热烈追求，同反动势力坚决斗争的豪情以及革命必胜的坚定信念。第二，《雪》中的描写生动且富于神韵。鲁迅能准确抓住景物的特征，寥寥几笔，就鲜明地刻画出景物的特色，使人如临其境，如见其形。写南方的雪和朔方的雪，两者有不同的个性和情趣。写南方的雪，突出其“滋润美艳”，使其具有一种柔和的俊美；朔方的雪却“如粉，如沙”，“蓬勃地奋飞，如包藏火焰的大雾”，逼真地写出了漫天大雪在阳光照射下晶光闪光的雄姿，粗犷豪放，颇为壮美。这些描写，抓住了事物的最本质的特征，写来不但形似而且神似，有一种寓意深远的神韵。

秋夜

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。

这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地映着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。

我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。

枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了，他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眨眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。

鬼眨眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而



高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地眯着许多蛊惑的眼睛。

哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。

我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。

后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。一个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的叠痕，一角还画出一枝猩红色的桅子。

猩红的桅子开花时，枣树又要做小粉红花之梦，青葱地弯成弧形了……。我又听到夜半的笑声；我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。

我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。

一九二四年九月十五日。



赏析

《秋夜》写作之时，北京正在段祺瑞反动统治下，黑暗势力十分猖獗，革命形势将由低潮走向高潮。鲁迅一方面由于新文化统一战线的分化，深感彷徨和疑虑，一方面又预感革命高潮的到来，精神处于激奋状态。但当时鲁迅还看不清革命的动力和出路，正在艰难地求索。《秋夜》以浓郁的抒情笔调借景抒情、托物言志，用象征手法揭露了社会的黑暗，赞颂了抗击黑暗不畏强敌的战士，对被压迫者向往美好未来表示同情，表现了鲁迅同黑暗势力进行斗争的顽强精神和追求真理的坚定意志。

作者以象征手法，逼真地描绘出几种形象，构成一幅肃杀、凄厉的秋夜图。首先，作者描绘了阴森可怕、寒气逼人、凛冽肃杀的秋夜天空。它“奇怪而高”，“非常之蓝”，“闪闪地映着几十个星星的眼”，“仿佛要远离人间而去”，而将繁霜洒向野花草上……以此隐喻当时黑暗的社会现实。与之相对照，作者以无比挚爱崇敬的心情，对枣树唱出了由衷的颂歌。它是在黑暗中傲然挺立、坚强不屈的战士的象征。它在“冷冷的夜气中”生存，受到“繁霜”的摧残，但它毫不畏惧、毫不妥协，对光明和前途充满信心。它清醒地知道“春后还是秋”，它“直刺着奇怪而高的天空”，刺得月亮“窘得发白”，“暗暗地躲到东边去了。”枣树形象倾注了鲁迅对具有韧性战斗精神的革命战士的歌颂和追求。

小粉红花象征当时遭受反动势力压迫而又不思反抗，缺乏斗争勇气的青年。小粉红花识别不了天空在虚假的微笑中偷偷地用繁霜来冻死万物的用心，还一味在幻想中苟安，在梦境中寻求安慰，满足于博得别人的同情。作者用它的幼稚、怯弱和耽于幻想，来突出枣树对黑暗现实的清醒认识和斗争精神。小青虫又与小红花迥然不同，它们向往光明，渴望温暖，不愿为黑暗夜空所统治，奋力为命运而抗争，这种积极进取的精神是作者所赞颂的。

运用象征手法，借景抒情是这篇作品的显著特点。作品描写了室外、室内两种场景，作者用自己的“心绪”把客观与主观、室外与室内巧妙联系在一起，形成诗的意境，表达了丰富的社会内容。另外，作品的语言凝练、形象，具有音乐美、绘画美。





周作人

作者简介

周作人（1885～1967），浙江绍兴人，鲁迅之弟，现代散文家、诗人、文学翻译家。主要作品有：散文集《雨天的书》、《泽泻集》、《谈龙集》、《谈虎集》，诗集《过去的生命》，小说集《孤儿记》，论著《欧洲文学史》等。

故乡的野菜

我的故乡不止一个，凡我住过的地方都是故乡。故乡对于我并没有什么特别的情分，只因钓于斯游于斯的关系，朝夕会面，遂成相识，正如乡村里的邻舍一样，虽然不是亲属，别后有时也要想念到他。我在浙东住过十几年，南京东京都住过六年，这都是我的故乡；现在住在北京，于是北京就成了我的家乡了。

日前我的妻往西单市场买菜回来，说起有荠菜在那里卖着，我便想起浙东的事来。荠菜是浙东人春天常吃的野菜，乡间不必说，就是城里只要有后园的人家都可以随时采食，妇女小儿各拿一把剪刀一只“苗篮”，蹲在地上搜寻，是一种有趣味的游戏的工作。那时小孩们唱道，“荠菜马兰头，姊姊嫁在后门头。”后来马兰头有乡人拿来进城售卖了，但荠菜还是一种野菜，须得自家去采。关于荠菜向来颇有风雅的传说，不过这似乎以吴地为主。《西湖游览志》云，“三月三日男女皆戴荠菜花。谚云，三春戴荠花，桃李羞繁华。”顾禄的《清嘉录》上亦说，“芥菜花俗呼野菜花，因谚有三月三蚂蚁上灶山之语，三日人家皆以野菜花置灶陞上，以厌虫蚁。侵晨村童叫卖不绝。或妇女簪髻上以祈清目，俗号眼亮花。”但浙东人却不很理会这些事情，只是挑来做菜或炒年糕吃罢了。

黄花麦果通称鼠曲草，系菊科植物，叶小微圆互生，表面有白毛，花黄色，簇生梢头。春天采嫩叶，捣烂去汁，和粉作糕，称黄花麦果糕。小孩们有歌赞美之云，

黄花麦果初结结，

关得大门自要吃：

半块拿弗出，一块自要吃。

清明前后扫墓时，有些人家——大约是保存古风的人家——用黄花麦果作供，但不作饼状，做成小颗如指顶大，或细条如小指，以五六个作一攒，名曰茧果，不知是什么意思，或因蚕上山时设祭，也用这种食品，故有是称，亦未可知。自从十二三岁外出参与外祖家扫墓以后，不复见过茧果，近来住在北京，也不再见黄花麦果的影子了。日本称作“御形”，与荠菜同为春天的七草之一，也采来做点心得，状如艾饺，名曰“草饼”，春分前后多食之，在北京也有，但是吃去总是日本风味，不复是儿时的黄花麦果糕了。

扫墓时候所常吃的还有一种野菜，俗称草紫，通称紫云英。农人在收获后，播种田内，用作肥料，是一种很被贱视的植物，但采取嫩茎淪食，味颇鲜美，似豌豆苗。花紫红色，数十亩接连不断，一片锦绣，如铺着华美的地毯，非常好看，而且花朵状若蝴蝶，又如鸡雏，尤为小孩所喜。间有白色的花，相传可以治病，很是珍重，但不易得。日本《俳句大辞典》云，“此草与蒲公英同是习见的东西，从幼年时代便已熟识。在女人里边，不曾采过紫云英的人，恐未必有罢。”中国古来没有花环，但紫云英的花球却是小孩常玩的东西，这一层我还替那些小人们欣幸的。浙东扫墓用鼓吹，所以少年常随了乐音去看“上坟船里的姣姣”；没有钱的人家虽没有鼓吹，但是船头上篷窗下总露出些紫云英和杜鹃的花束，这也就是上坟船的确实的证据了。

(十三年二月)



赏析

周作人善于撷拾人所不言的小题材，信笔写来，皆成趣味。《故乡的野菜》便写出了故乡的风俗，且带着清新的野趣。

在这篇散文里，作者不惮其烦地介绍了习见于故乡的荠菜、马兰头、黄花麦果（通称鼠曲草）、紫云英，它们的形状、颜色与用途，以及围绕它们而展开的浙东民俗。而文中引述的“荠菜马兰头，姊姊嫁在后门头。”“黄花麦果韧结结，关得大门自要吃：半块拿弗出，一块自要吃。”野趣十足。“浙东扫墓用鼓吹，所以少年常随了乐音去看‘上坟船里的姣姣’；没有钱的人家虽没鼓吹，但是船头上篷窗下总露出紫云英和杜鹃的花束，”用笔极简练明净，从而传达出作者的审美情趣。由此可见，以质朴的语言对民俗的东西忠实地记述，以存野趣，以独特的审美标准去芜存菁，使得周作人若干散文野趣化为雅趣的契机之一。不仅如此，周作人往往把浙东的民俗牵引到深厚的文化背景里去。《故乡的野菜》不过一千二百字，引文却占据了近六分之一。其中他征引了明人田汝成的《西湖游览志》、清人顾禄的《清嘉录》，以古证今，把浙东民俗提高到文化史的层次从而古今融为一体。由于作者独特的生活体验，喜欢以东洋的习俗与中土比附对照，譬如谈到黄花麦果时即以日本的“御形”做比，“在北京也有，但是吃去总是日本风味，不复是儿时的黄花麦果糕了。”而在记述紫云英时又引证《俳句大辞典》。这些充分体现了作者渊博的常识和丰富的生活经验，从而又把浙东的民俗放置在一个横向文化比较的剖面上，也使作品带有明显的笔记体散文的特色。

乌篷船

子荣君：

接到手书，知道你要到我的故乡去，叫我给你一点什么指导。老实说，我的故乡，真正觉得可怀恋的地方，并不是那里；但是因为在那里生长，住过十多年，究竟知道一点情形，所以写这一封信告诉你。

我所要告诉你的，并不是那里的风土人情，那是写不尽的，但是你到那里一看也就会明白的，不必罗唆地多讲。我要说的是一种很有趣的东西，这便是船。你在家乡平常总坐人力车，电车，或是汽车，但在我的故乡那里这些都没有，除了在城内或山上是用轿子以外，普通代步都是用船。船有两种，普通坐的都是“乌篷船”，白篷的大抵作航船用，坐夜航船到西陵去也有特别的风趣，但是你总不便坐，所以我也就可以不说了。乌篷船大的为“四明瓦”（Symenngoia），小的为脚划船（划读如uoa），亦称小船。但是最适用的还是在这中间的“三道”，亦即三明瓦。篷是半圆形的，用竹片编成，中夹竹箬，上涂黑油；在两扇“定篷”之间放着一扇遮阳，也是半圆的，木作格子，嵌着一片片的小鱼鳞，径约一寸，颇有点透明，略似玻璃而坚韧耐用，这就称为明瓦。三明瓦者，谓其中舱有两



道，后舱有一道明瓦也。船尾用橹，大抵两支，船首有竹篙，用以定船。船头着眉目，状如老虎，但似在微笑，颇滑稽而不可怕，惟白篷船则无之。三道船篷之高大可以使你直立，舱宽可以放下一顶方桌，四个人坐着打马将，——这个恐怕你也已学会了罢？小船则真是一叶扁舟，你坐在船底席上，篷顶离你的头有两三寸，你的两手可以搁在左右的舷上，还把手都露出在外边。在这种船里仿佛是在水面上坐，靠近田岸去时泥土便和你的眼鼻接近，而且遇着风浪，或是坐得少不小心，就会船底朝天，发生危险，但是也颇有趣味，是水乡的一种特色。不过你总可以不必去坐，最好还是坐那三道船罢。

你如坐船出去，可是不能像坐电车的那样性急，立刻盼望走到。倘若出城，走三四十里路（我们那里的里程是很短，一里才及英哩三分之一），来回总要预备一天。你坐在船上，应该是游山的态度，看看四周物色，随处可见的山，岸旁的乌桕，河边的红蓼和白蘋，渔舍，各式各样的桥，困倦的时候睡在舱中拿出随笔来看，或者冲一碗清茶喝喝。偏门外的鉴湖一带，贺家池，壶觞左近，我都是喜欢的，或者往娄公埠骑驴去游兰亭（但我劝你还是步行，骑驴或者于你不很相宜），到得暮色苍然的时候进城里都挂着薜荔的东门来，倒是颇有趣味的事。倘若路上不平静，你往杭州去时可于下午开船，黄昏时候的景色正最好看，只可惜这一带地方的名字我都忘记了。夜间睡在舱中，听水声橹声，来往船只的招呼声，以及乡间的犬吠鸡鸣，也都很有意思。雇一只船到乡下去看庙戏，可以了解中国旧戏的真趣味，而且在船上行动自如，要看就看，要睡就睡，要喝酒就喝酒，我觉得也可以算是理想的行乐法。只可惜讲维新以来这些演剧与迎会都已禁止，中产阶级的低能人别在“布业会馆”等处建起“海式”的戏场来，请大家买票看上海的猫儿戏。这些地方你千万不要去。——你到我那故乡，恐怕没有一个人认得，我又因为在教书不能陪你去玩，坐夜船，谈闲天，实在抱歉而且惆怅。川岛君夫妇现在偶山下，本来可以给你介绍，但是到你那里的时候他们恐怕已经离开故乡了。初寒，善自珍重，不尽。

（十五年一月十八日夜，于北京）



赏析

《乌篷船》是周作人散文代表作之一，创作于1926年11月。周作人的散文平和冲淡、清隽幽雅、风格独具，开创了中国现代散文的一个重要流派。

作者以书信形式详尽介绍了故乡绍兴特有的水上交通工具——乌篷船，用平和冲淡的格调、朴素自然的笔墨，紧紧扣住乌篷船这一事物的典型特征加以描画，同时透露出一种闲适隐逸的情思。

文章详述了乌篷船的用途、种类、结构、外形，刻画细致入微却没有繁琐冗长之感。从表面上看，作者是在写乌篷船，写游山玩水，然而细细体味，其中却透露出作者闲适的人生观。在他看来，人生路上，每个人大可不必行色匆匆，心急火燎；心平气和、淡泊恬适才是处世的最佳态度。

此外，文中还弥漫着淡淡的乡愁，正是出于对故土的眷恋和热爱，作者才不厌其详、对绍兴的风土人情津津乐道，将绵绵的情怀诉诸笔端。