

● 诸子百家智慧宝库

道法自然

老子智慧



四川教育出版社

卷首赘言

老子是道家学派的鼻祖。道家之学既是先秦诸子百家之学的根柢，同时也是诸子百家学的纲领。自汉武帝罢黜百家、定儒家思想为官方哲学以后，道家学派亦并未因此而湮没，仍能与儒家分庭抗礼，成为两千多年来中华思想学术中极其重要的组成部分。“中国如果没有道家，就像大树没有根一样”（李约瑟《中国之科学与文明》）。然而，老子其人及其生平，留给后人的却是一个迷离恍惚的印象，于是，便生出一连串公案；老子身后的遭际，也具有相当离奇神秘的色彩。

在先秦典籍的有关记载中，老子本是一位聪明睿智的哲

人，可惜资料缺略，神龙见首不见尾。到西汉时期，统治者崇尚“黄老”，老子及道家学说被看作“君人南面之术”，以老子与黄帝并称，其地位应该不下于“王者师”。东汉之世，佛教已经传入中国，且流行于宫廷，老子与“浮屠”（佛）受到同样尊崇。光武帝之子刘英“诵黄老之微言，尚浮屠之仁祠”（《后汉书·楚王英传》），桓帝刘志不光派中常侍到老子的出生地苦县（今河南鹿邑）祭祀老子，自己还在洛阳濯龙殿“设华盖之座，奏钧天之乐”，亲自向浮屠和老子致祭；形成于这一时期的中国本土宗教——道教即以老子为创教祖师，尊为“太上老君”，奉《道德经》为主要经典。自此以后，道家的老子与道教的太上老君浑然一体，加之历代道书的渲染附会，老子被彻底神化。继隋而起的李唐皇室还与老子攀亲，尊老子为其始祖。乾封元年（公元666年），唐高宗到亳州（治今安徽亳县）谒老君庙，追尊老子为“太上玄元皇帝”、改鹿邑（其时名谷阳，隶亳州）曰“真源”；后来唐玄宗又列《道德经》于学宫，置玄学博士，并且在东都西京及天下诸州建“玄元皇帝庙”，老子的地位可以说已是至尊无上，而且神乎其神。

历史的累积，给老子的形象蒙上了重重云翳，虽然五色斑斓，却使人们越发认不出这位先哲的真面目。然而，历史上真实的老子究竟是怎样一个人，在学者们的笔下也是众说纷纭。概而言之，种种不同的说法大体上可以归纳成两派：

一派认为，老子即老聃，是春秋时人，著有《老子》（即

《道德经》)；其年辈比孔子稍长，孔子曾几度问学于老子。

另一派认为，老子姓李名耳，生活在战国时代，与太史儋、老莱子很有可能为同一个人；孔子问学的老子或老聃是传说中虚构出来的人物；《老子》一书成于战国、甚或更晚在秦、汉之间——这一派可以名之为“疑老派”。

笔者大体是赞同前一派的意见的。

关于老子其人其书的笔墨官司，往少里说，也已经持续了千有余年，绝非短短几节文字就能够交代清楚，所以本书对这个问题中的是是非非不拟深谈，以免文字过生枝蔓；有的地方如果实在不好回避，也只是略带一笔。读者诸君如果对这场争论产生兴趣，不妨自去翻检有关材料*。

• 可参考：

《古史辨》第四册、第六册；

钱穆《先秦诸子系年》；

冯友兰《中国哲学史》；

刘节《古史考存》；

詹剑峰《老子其人其书及其道论》；

陈鼓应《老庄新论》，等等。

目 录

- 卷首赘言 (1)
- 一 老子其犹龙乎
——哲人的风采 (1)
- (一) 身世掠影 (1)
- (二) 孔子问学 (7)
- (三) 老子门人及后学 (17)
- 二 道可道，非常道
——老子自然哲学鸟瞰 (25)
- (一) 智慧的核心 (25)
- (二) 道之为物，惟恍惟惚 (28)
- (三) 宇宙的本原 (31)
- (四) 万物之母 (34)
- (五) 道即自然 (38)

(六) 反者道之动 (45)

(七) 不出户，知天下 (49)

三 人法自然

——哲人的人生观 (54)

(一) 人法自然 (54)

(二) 上德不德，是以有德 (60)

(三) “三宝”：慈，俭，不敢为天下先
..... (68)

(四) 见素抱朴，为而不争 (72)

(五) 长生久视之道 (81)

(六) “圣人被褐怀玉” (88)

四 圣人抱一为天下式

——“无为而无不为”的政治学
..... (95)

(一) 无为而治 (95)

(二) “以智治国，国之贼；不以智治国，
国之福” (105)

(三) “国之利器不可以示人”
..... (111)

- (四) 大国下小国 (113)
- (五) “圣人常无心” (118)
- (六) “太上”之治, “小国寡民” ...
..... (125)

五 “以奇用兵”

——有道者的无奈 (133)

- (一) “不以兵强天下” (133)
- (二) “以奇用兵” (139)
- (三) “慈故能勇” (143)
- (四) 善胜者不争 (148)
- (五) “兵强则灭, 柔弱处上”
..... (152)
- (六) “不敢为主而为客, 不敢进寸而退
尺” (155)

六 绝学无忧

——老子论“道”谈“学” (163)

- (一) “为学日益, 为道日损”
..... (163)

- (二) “绝学无忧” …………… (168)
- (三) “不笑不足以为道” …… (172)
- (四) “前识者，道之华而愚之始”
…………… (178)

七 “天之道”与“人之道”

- 社会现实解剖 …… (182)
- (一) “服文綵，带利剑”的“盗夸”
…………… (182)
- (二) 社会四病 …………… (185)
- (三) “有德司契，无德司彻” ……
…………… (189)
- (四) “天之道”和“人之道” ……
…………… (194)

八 含德之厚，比于赤子

- 别具一格的处世艺术 ……
…………… (199)
- (一) 阴谋为“道家所禁” … (199)
- (二) “复归于婴儿” …………… (206)
- (三) “曲则全，枉则直” …… (208)
- (四) “慎终如始，功遂身退” ……
…………… (213)

九 来龙去脉管窥

——老子学术的渊源及其对中华文化的影响 …… (220)

(一) 执古之道，以御今之有 ……
…………… (220)

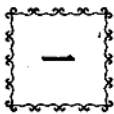
(二) 老子智慧对思想学术的影响 ……
…………… (225)

(三) 老子智慧与古代政治 …… (235)

(四) 老子智慧对文化的影响 ……
…………… (238)

结束语 …… (245)

附：老子（校订文） …… (247)



老子其犹龙乎 ——哲人的风采

司马迁说：“老子，隐君子也”，“其学以自隐无名为务”（《史记·老庄申韩列传》）。后文凡是引自《史记》的，都只举篇名；他为老子作传，对老子的身世游踪等也语焉不详，可见，至迟在西汉初年，老子的生平事迹已经不为世人熟知。其实不独汉人如此，先秦典籍里面有关老子的记载也不多，并且相当零散。不过，综合今天还能见到的材料，加以勾稽爬梳，同时参考时贤前修之说，老子一生及其学术活动的大致线索仍然可以呈现在我们面前。

（一）身世掠影

老子是“楚苦县厉乡曲仁里人”（《老子传》）。苦县置于西汉，即今天河南省鹿邑县；其地春秋时期属陈国，当时叫“鸣鹿”，公元前479年，楚国灭陈，这以后鸣鹿即为楚地。老

子故里在鹿邑城东十里，西南距孔子“在陈绝粮”处（今尚存“弦歌台”）大约百里之遥。东汉延熹年间（公元158—166年）曾在老子出生地建“太清宫”，作为祭祀之所；以后历代修葺，今天还能看到的大殿是清代初年的建筑物；大殿近旁，有唐玄宗御注《道德经》碑、宋真宗御书碑及元、明、清各代碑刻，颇堪流连。故里北侧，有“老君升仙台”，相传老子由此飞升，登入仙界；台上有宋代陈抟手书“开张天岸马，奇逸人中龙”行书碑一通，保存十分完好。

老子的生年已经难以确考，但长于孔子，应该没有问题。从《礼记》、《史记》、《孔子家语》等书所载老、孔交往的情节中可以明显地看出，孔子对老子的态度甚为恭谨，而老子的口吻则俨然前辈。依《礼记·曲礼上》的说法：“年长以倍，则父事之；十年以长，则兄事之；五年以长，则肩随之”，可以断定老子应该比孔丘至少大二十来岁，也就是说，老子之生不会晚于公元前571年。至于月、日，道教以二月十五为“老君诞辰”，也算聊备一说吧。

老子究竟姓什么？据《史记》：老子“姓李氏，名耳，字聃”^①可是，秦以前的典籍中只有“老子”或是“老聃”，从来没有出现过“李耳”这个名字。这一点，是疑老派立论的一大凭据。疑老派认为，周秦诸子都是“子”上冠以姓氏，如

^① 今通行本《史记》作“姓李氏，名耳，字伯阳，谥曰聃”，王念孙《读书杂志·史记杂志》有驳正。这里即依王说。

孔子、墨子、庄子、孟子、荀子、韩子等等，没有一个例外；准此，假如真的有这么一位著书五千言的学者李耳，则应该被称为“李子”，才与当时惯例吻合。其次，李姓后出。一部记载列国 242 年史事的《春秋》，以及《左传》、《国语》等，都找不到任何一个姓李之人；而在战国时候，则子夏有弟子李克，魏文侯有相李悝，赵国有名将李牧，春申君有舍人李园……所以，老子自是老子，李耳自是李耳，各为一人，风马牛不相及。李耳只可能是战国时人，孔子当然不会跟他有任何交往；至于《史记》所云，传闻之辞而已。疑老派又进一步推论：“老子”并非人名，只是一个泛泛的称呼，犹如今天的“老先生”，孔子“问礼于老子”这回事中的老子不过是一个虚拟的人物罢了。

显而易见，上述推论必得在“‘老’不是一个姓氏”的前提之下方能成立；可是，这一前提本身能否站得住脚跟，尚大有问题。据《通志·氏族四·以名为氏》：“《风俗通》：老氏，颡帝子老童之后”，而且春秋时代，也确实有姓“老”的人，如《左传·成公十五年》“华元使向戌、老佐为司马”，这个“老佐”是宋戴公（前 798——前 766 年在位）的五世孙；又据《昭公十四年》，鲁国有“老祁”，曾任司徒；直到公元 11 世纪宋神宗朝，关中地区还有姓“老”名“麻”者，是当地小有名气的花鸟画家……可见，老子就姓“老”，名字叫“聃”，“老子”是专名而非泛称，应当没有疑问。

那么，对《史记·老子传》“姓李名耳”之说又该如何解

释呢？这或者是因为“老”“李”二字的读音在当时颇为相近^①，并且“聃”字的意思为“耳曼”、即耳朵既长且大，“聃”与“耳”在字义上的联系也极为密切的缘故吧^②。何况，由于《春秋》等书未载有姓李之人，即断言那个时代绝无李姓，恐怕也过于武断。总之，太史公既言之凿凿，必当有所据而云然；只可惜他所依据者，后世之人已无从稽考，以致于生出许多疑惑。

老子的家世及其早期活动的具体情况都未见于载籍，我们也不必妄加测度；不过，《老子传》说他曾做过“周守藏室之史”，负责管理王室典籍，那么，老子应是生长于具有深厚文化修养的史官之家。

《老子传》又说：老子“居周久之，见周之衰，乃遂去”；《庄子·天道》也载有此事：“周之微藏史有老聃者，免而归居”。这大约是公元前516年前后的事情。鲁昭公二十二年（前520年）四月，周景王因心脏病突发而卒，国人拥立其长子猛；六月，景王生前宠爱的庶长子朝（史称王子朝）率部份王族及旧官、百工起事，与猛争夺王位，洛邑大乱；十月，晋国出兵援助猛；到十一月，王子朝攻杀猛，而猛之同母弟匄即位，是为敬王；晋军班师后，王子朝即入据王城，敬王

^① 在上古语音系统中，“老”“李”同属“来”纽，一在“幽”部、一在“之”部。

^② 李泰棻《老庄研究》认为，“聃”和“耳”在当时可能就是同一个字。

避居城外狄泉；二王并立，互争雄长，内乱不息。直到昭公二十六年（前 516 年），晋人再次勤王，出兵击败王子朝，子朝乃席卷周室典籍，逃奔楚国。这样一来，藏室空空如也，藏室史自然无须做下去，于是，老子也就返回陈国，从此步入“隐君子”生涯。（细玩《史记》文意，老子似为主动离职，则其归居故园当在昭公二十六年之前。）

老子归隐之后的生活，由于资料零散，免不了还有缺失佚亡，他的游踪及活动已无从详细推求。由这些零散的记载中，我们只能大致地了解到，老子一多半时间都住在陈（陈国国都，今河南淮阳），此外，还在鲁（今山东曲阜）、沛（今江苏沛县，当时属宋国）等地居留过，也曾西游秦国。至于老子的学术活动，后文将作集中概述，这里暂且从略。

老子之去世晚于孔子，大约总在公元前 471 年之后不久。司马迁说：“盖老子百有六十余岁，或言二百余岁”（《老子传》），其语气不怎么肯定，但表示老子得享高年的意思却并不含糊，有的人对这一点也产生怀疑。从现代科学研究的成果看，在正常情况下，人的寿命应该超过 150 岁，而现实生活中百岁以上的人也并非特别罕见，可以说历代都有、世界各国都有。所以，老子由于“修道而养寿”（《老子传》），活到百岁开外甚至更长一些，是完全可能的。

老子可能就死在秦地。今陕西周至县东南有“大陵”，

“俗谓之老子墓”^①，后人径题为“周柱下史老子墓”。据《庄子》记载，老子去世之时，其友人秦失前去吊唁。进得灵堂，秦失到灵前大哭三声，便起身而出。一旁的人对秦失的举动很不以为然，于是问道：“您不是老子的好友吗？”秦失回答：“当然是。”“既为好友，来吊唁却如此草率，怎么可以呢？”“当然可以。”秦失说，“刚才我号哭三声，是把老聃作为普通人对待，此刻则不然。老聃乃是安时处顺的真人。我走进灵堂的时候，看见许多人在放声痛哭，年纪老的仿佛哭自己早殇的爱子，年纪轻的仿佛哭自己过世的慈母。然而，他们聚会在这一里，人人恸哭号啕，其中有的人恐怕并非真心悲痛吧！不是出于真心的表现就是造作，就是失去天性、违背真情，古人把这种忘却自己所禀受之自然本性的现象叫作‘遁天之刑’，意思是违离上天的自然法则。老聃夫子在应当来到人世的时候来到人世，又在应当离开人世的时候离开人世，这就是合于大道、顺乎自然啊！合于大道、顺乎自然，就不会有任何束缚，哀乐悲欢之类的牵累又怎么能染污他的心灵？古人称这种境界为‘帝之悬解’，也就是解除了天帝的束缚。老聃夫子正是一位解脱了一切束缚而逍遥自在的得道之人啊。如今，老聃夫子复归自然，我作为他的知交，却来吊唁他，岂不是多此一举！”^②

① 见《水经注·渭水·就水》。

② 见《庄子·养生主》。

古人说：“不知其子，视其所友。”通过秦失，我们不难悠然想望老子所具有的那种恬淡冲和、与道为一的风韵。

（二）孔子问学

老子“修道德”，又曾任周室史官，精熟王室典制及因革，是当时学界泰斗。因此，仰慕老子名声、向他请益问学者不乏其人；其中最著名的，当数孔子。

鲁昭公七年（前535年），老子适在鲁国，一户人家请老子主持丧仪，17岁的孔丘充任相礼的助手。下葬的日子定在四月初一。这天，出丧的行列正行进当中，突然发生日全食。一时间日色无光，天昏地暗，老子忙吩咐孔丘叫人们将灵柩停放在道路右侧，并令众人收住悲声，暂不前进；一直等到生光、复圆，太阳重新出现，丧事才又继续下去。事毕，孔丘问道：“按照《礼》的规定，棺木出了宅门，就不可以再返回。今天不巧遇到日食，又难以预知这日食要多久才会结束，在这种情况下，让丧事依旧进行，是不是要更妥当一些？”“不然。”老子回答说，“诸侯往朝天子、卿大夫出使列国，皆须见日而行，日尚未没即须止宿；灵柩亦是如此，出门不可太早，止宿不可稍迟。顶着星辰赶路的，只有罪犯，以及奔父母之丧的人。方才发生日食，太阳隐去，怎么知道不会出现星辰呢？假如让灵柩见星而行，岂不是把死者视为罪囚了吗？让那么多送葬的人见星而行，岂不是在诅咒他们的父母

吗？所以，君子依礼以行事、据礼以使人，但绝不能因此而让人有双亲危亡之患。”孔丘闻教，谨记于心。^①

十余年之后，孔子31—32岁，已开始聚徒讲学。为了“观先王之遗制，考礼乐之所极”，孔子率弟子入周；在洛阳，他又问礼于老子。老子说：“你所谈论的，乃是周礼，然而制定周礼的，其人其骨皆朽坏已久，如今也仅有他说过的这些话还留存罢了。时移世异，你尚津津乐道于此，又有何用？况且，君子如遭逢合适的机会，便一展胸中抱负；如不遇时，亦应随顺自然。我听说有这样的话：高明的商贾家多宝货，却深藏若虚；有道的君子德高望重，却容貌若愚。你应该去掉那种骄矜之气、多欲之态和惑乱的念头，这些东西对你毫无助益。我能够告诉你的，仅此而已。”

孔子将离周返鲁，去向老子告别，老子说：“我听说：‘富贵者送人以财，仁人者送人以言。’我于富贵无缘，却愧得仁人的虚名，我就再送你几句话吧！当今之士，有聪明深察然而往往招致祸殃几至于死的，是由于喜欢讥评议论他人；有辩才无碍渊博通达却每每危及自身的，是因为总是挑剔宣扬旁人的缺陷过失，你当引为深戒。无论从为人之子而言，抑或为人之臣而言，都不可以为自己拥有这个躯体，就可以轻身以徇物、危身而致患；君子须贵身修德。”孔子拜而受之，

^① 事见《礼记·曾子问》，年代则依高亨《关于老子的几个问题》一文之说。