



中学生必读的传世美文

最阅读

名师笔下 最神秘的 身体。

★ 名师伴你读经典 ★

丛书主编 著名作家 大卫

石油工业出版社

中学生必读的传世美文

最阅读

名师笔下 最神秘的 身体。

★名师伴你读经典★

丛书主编 著名作家

江苏工业学院图书馆
藏书章



石油工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

名师笔下最神秘的身体/大卫主编.
北京: 石油工业出版社, 2007. 6
(中学生必读的传世美文·最阅读)
ISBN 978 - 7 - 5021 - 6133 - 0

- I. 名…
- II. 大…
- III. 散文 - 作品集 - 世界
- IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 090857 号

名师笔下最神秘的身体

丛书主编 大卫

出版发行: 石油工业出版社
(北京安定门外安华里 2 区 1 号 100011)
网 址: www.petropub.com.cn
编 辑: (010) 64523642 营 销: (010) 64523603
经 销: 全国新华书店
印 刷: 石油工业出版社印刷厂

2007 年 7 月第 1 版 2007 年 7 月第 1 次印刷
700 × 1000 毫米 开本: 1/16 印张: 15.75
字数: 210 千字

定 价: 23.80 元
(如出现印装质量问题, 我社发行部负责调换)
版权所有, 翻印必究



大卫《读者》首批签约作家，其作品《一筐浪漫主义的桃》、《悲悯的档次》、《心疼的底线》、《在夜行列车上》、《怎样把一头羊送出去》、《鹅毛笔与大拇指》曾分别入选北京、上海、广东、江苏、山东、浙江、福建等省（市）的初中、高中语文阅读教材，并多次入选中考、高考模拟试卷。作品连续数年入选年度最佳散文、最佳诗歌、最佳美文、最佳杂文、最佳小小说等选本。多次获得《人民文学》、《中国作家》、《诗刊》、《散文》等奖项。作品被翻译成英、法、日等文字在国外出版。著有个人文集《二手苍茫》、《爱情股市》、《别解开第三颗纽扣》、《内心剧场》、《魏晋风流》等。

名师震撼力作 全国热力畅销中



总策划：张卫国
策划编辑：郎东晓 智敏
责任编辑：胡敏
责任校对：陈丽
封面设计：小白设计

tsibai_2008@126.com
010-6290 1806

欢迎投稿：zhimin1029@sina.com

编委会



主 编：大 卫

编 委：李 瑛（原中国文联副主席、解放军总政治部文化部部长，著名诗人）

张 炯（原中国作家协会副主席、中国当代文学研究会会长，著名文学评论家）

邹静之（北京作家协会驻会作家，著名编剧、作家，著有《康熙微服私访记》等）

韩作荣（《人民文学》主编，著名诗人）

李小雨（《诗刊》副主编，著名诗人）

雷抒雁（鲁迅文学院原常务副院长，著名诗人）

韩小蕙（《光明日报》文艺部主任，著名散文家）

徐怀谦（《人民日报》文艺版主编，著名杂文家）

周晓枫（《十月》杂志副主编，著名散文家）





最好的精神套餐

——主编大卫答某中学生报记者问

记者：据我所知，你的文章《一筐浪漫主义的桃》《悲悯的档次》《心疼的底线》《在夜行列车上》《怎样把一头羊送出去》曾分别入选北京、上海、广东、江苏、山东、浙江、福建等省（市）初中、高中语文阅读教材，并多次入选中考、高考模拟试卷，请问，出版社请你主编这一套《最阅读》是不是从应试教育方面考虑？

大卫：在当下中国，应试教育是不可避免的问题，我不认为出版社约请我编这一套《最阅读》是出于想让学生拿高分——就像我不认为中学生朋友读了这套书说不定中考、高考时就能派上用场一样。其实我与出版社是不谋而合，他们想约请一批著名作家，从纯粹阅读的角度，给当代中学生提供精品文章。而我若干年前就有这样的打算，手里也积累了一批优秀文章，这次正好用得上，也算好钢用在刀刃上。

记者：你编的这套书和市场上同类书相比有什么区别？也就是说《最阅读》有什么特色？

大卫：现在，中学生阅读市场巨大，同类的书层出不穷，以至于让人眼花缭乱。怎样让这套书更专业、更个性、更经典，是我们始终追求的目标——其实我们的目标不是与同类书相比，而是放在更远，虽然这是一套针对中学生阅读的书，但我编的时候，更希望能够跨越年龄——当然，我也不是希望这套书变成百科全书，好像各个阶层的人都能读，但我希望热爱文学写作的人，热爱生活的人，也可以做参考。总之，除了经典、传世之外，我还希望这是一套有趣的书，让人“成长快乐”的书——希望这是另一种意义的维生素，让中学生





朋友成长得更健康。这套书如果说与同类书有什么不同的话，那就是——

一、一流作家亲自编选，眼光独到，可谓篇篇皆是精品。本丛书编委不仅是社会名流，也是知名的实力派作家。他们从多年的人生阅读经验中，把感动自己的文章无私奉献出来，这是目前市面上同类书所不及的。

二、每一篇文章后均附有“动感地带”。撰稿人均为实力派作家、青年诗人和特级教师，他们的语言新鲜活泼，见解独到别致，对我们了解原文大有裨益。为避免审美疲劳，动感地带的写法也变幻多姿，时而如溪水一样清冽，时而如云彩一般舒卷，时而如美酒一样浓烈……

三、知名作家“创作谈”。这使中学生能够了解他们的创作状态、思想、写作的初衷以及文章的谋篇布局等，对中学生作文及广大青少年的文学创作都大有益处。

四、大量经典文章首次独家入选，杜绝滥竽充数。我们在市场调研中发现，同类选本的文章相互克隆现象非常严重，一来，由于编选者的阅读视野所限，二来也与编选者的水平有关——我们不敢说自己水平有多高，但至少这套丛书坚决杜绝那些连发表水平都不到的作品招摇过市，所以，我们编选这套书，也希望能正本清源。如果能以我们的绵薄之力，让真正优秀的作品与当代中学生零距离接触，不能不说是一件让人高兴的事。

记者：采访你之前，特意上网搜了一下你的资料，知道你是《读者》首批签约作家，与你一同签约的还有周国平、毕淑敏、肖复兴等人。我想问的是，《读者》签约作家这个身份对你编选《最阅读》有影响吗？你会因此而从《读者》之类的文摘杂志多摘些稿子编入《最阅读》吗？

大卫：说实话，《读者》签约作家这个身份反而成为我选稿时的一个负担，我更希望人家说我是一个诗人。诗歌在这个时代受到很大误解与伤害，其实，诗歌是文学皇冠上的明珠，这个地位是想否认也否认不了的，前些日子，诺贝尔文学奖评委、著名汉学家马悦然说过，中国文学与世界接轨差距很大，只有诗歌走在别的文体的前列。编选这套书，比编一本诗歌选更慎重，因为我面对的是最需要补充精神大餐的中学生。不可否认，本书有一些稿子是从《读





者》《青年文摘》之类的杂志选取的。但要特别说明的是，这些文章入选，实在是因为它们精美、精彩、精致——但我们更愿意通过优秀的文章，让广大中学生朋友找到青春的密码，触到人生的真谛。中学生需要励志类文章，但是，一篇文章如果美得像麻醉剂，且用梦幻的糖衣包裹现实的真相，不管文采有多好，我们也坚决不选。我可以很负责地说，《最阅读》中的相当一部分文章，在同类选本中属于首次入选，这种被埋没的经典，会给我们带来更多陌生而亲切的惊喜。如此精挑细选，只想说一句，为中学生编书是一项良心活，我们要提供的是真正的营养，而不是所谓的快餐。

记者：问一个题外话，愿意告诉我你的星座吗？可以选择愿意也可以选择不愿意。当然，不管愿不愿意都要回答我最后一个问题，那就是请谈谈《最阅读》的编选原则？

大卫：对于星座我没有研究，把自己当了好几年狮子座的，后来发现错了，原来是处女座的。据说处女座的人做事追求完美——我当然不是间接表扬我自己，只是说，有些事情如果不做到位，心里真的很郁闷。十年前，就有编选中学生读物的想法，但因为种种原因，没有实现。这并不影响我平时搜集、整理、保存这类美文——这里的美文指的是美好的文章，倘再细分就是：文笔好，角度好，结构好，当然，思想也要美好。其实，中学阶段最需要的是理解，我希望我与他们是面对面，不是居高临下，不是振振有词，不是牛不喝水强摁头。我希望那些目光是温和的、温柔的、温润的。编选这八本《最阅读》时，有这样几点想法：

居高临下，只会绷着脸教育人的文章不选。

真情缺席，隔靴搔痒的文章不选。

立意虽好，但文字功底不强的文章不选。

四平八稳，面面俱到，没有特色的文章不选。

总之，没有个性的文章不选。我们希望呈现给当代中学生的这八本书是八场文字的盛宴。





假如我有九条命（代序）

余光中

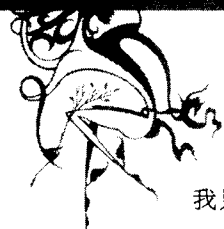
假如我有九条命，就好了。

一条命，就可以专门应付现实的生活。苦命的丹麦王子说过：既有肉身，就注定要承受与生俱来的千般惊扰。现代人最烦的一件事，莫过于办手续；办手续最烦的一面莫过于填表格。表格愈大愈好填，但要整理和收存，却愈小愈方便。表格是机关发的，当然力求其小，于是申请人得在四根牙签就塞满了的细长格子里，填下自己的地址。许多人的地址都是节外生枝，街外有巷，巷中有弄，门牌还有几号之几，不知怎么填得进去。这时填表人真希望自己是神，能把须弥纳入芥子，或者只要在格中填上两个字：“天堂”。一张表填完，又来一张，上面还有密密麻麻的各条说明，必须皱眉细阅。至于照片、印章，以及各种证件的号码，更是缺一不可。于是半条命已去了，剩下的半条勉强可以用来回信和开会，假如你找得到相关的来信，受得了邻座的烟薰。

一条命，有心留在台北的老宅，陪伴父亲和岳母。父亲年逾九十，右眼失明，左眼不清。他原是最外向好动的人，喜欢与乡亲契阔谈宴，现在却坐困在半昧不明的寂寞世界里，出不得门，只能追忆冥隔了二十七年的亡妻，怀念分散在外地的子媳和孙女。岳母也已过了八十，五年前断腿至今，步履不再稳健，却能勉力以蹒跚之身，照顾旁边的朦胧之人。她原是我的姨母，家母亡故以来，她便迁来同住，主持失去了主妇之家的琐务，对我的殷殷照拂，情如半母，使我常常感念天无绝人之路，我失去了母亲，神却再补我一个。

一条命，用来做丈夫和爸爸。世界上大概很少全职的丈夫，男人忙于外务，做这件事不过是兼差。女人做妻子，往往却是专职。女人填表，可以自称“主妇”（house wife），却从未见过男人自称“主夫”（house husband）。一个人有好太太，必定是天意，这样的神思应该细加体会，切勿视为当然。我觉得自己做丈夫比做爸爸要称职一点，原因正是有个好太太。做母亲的既然那么能干而又负责，做父亲的也就乐得“垂拱而治”了。所以我家实行的是总理制，





我只是合照上那位俨然的元首。四个女儿天各一方，负责通信、打电话的是母亲，做父亲的总是在忙别的事情，只在心底默默想念着她们。

一条命，用来做朋友。中国的“旧男人”做丈夫虽然只是兼职，但是做起朋友来却是专任。妻子如果成全丈夫，让他仗义疏财，去做一个漂亮的朋友，“江湖人称小孟尝”，便能赢得贤名。这种有友无妻的作风，“新男人”当然不取。不过新男人也不能遗世独立，不交朋友。要表现得“够朋友”，就得有闲、有钱，才能近悦远来。穷忙的人怎敢放手去郊游？我不算太穷，却穷于时间，在“够朋友”上面只敢维持低姿态，大半仅是应战。跟身边的朋友打完消耗战，再无余力和远方的朋友隔海越洲，维持庞大的通讯网了。演成近交而不远攻的局面，虽云目光如豆，却也由于鞭长莫及。

一条命，用来读书。世界上的书太多了，古人的书尚未读通三卷两帙，今人的书又汹涌而来，将人淹没。谁要是能把朋友题赠的大著通通读完，在斯文圈里就称得上是圣人了。有人读书，是纵情任性地乱读，只读自己喜欢的书，也能成为名士。有人呢是苦心孤诣地精读，只读名门正派的书，立志成为通儒。我呢，论狂放不敢做名士，论修养不够做通儒，有点不上不下。要是我不写作，就可以规规矩矩地治学；或者不教书，就可以痛痛快快地读书。假如有一条命专供读书，当然就无所谓了。

书要教得好，也要全力以赴，不能随便。老师考学生，毕竟范围有限，题目有形。学生考老师，往往无限又无形。上课之前要备课，下课之后要阅卷，这一切都还有限。倒是在教室以外和学生闲谈问答之间，更能发挥“人师”之功，在“教”外施“化”。常言“名师出高徒”，未必尽然。老师太有名了，便忙于外务，席不暇暖，怎能即之也温？倒是有一些老师“博学而无所成名”，能经常与学生接触，产生实效。

另一条命应该完全用来写作。台湾的作家极少是专业，大半另有正职。我的正职是教书，幸而所教与所写颇有相通之处，不至于互相排斥。以前在台湾，我日间教英文，夜间写中文，颇能并行不悖。后来在香港，我日间教三十年代文学，夜间写八十年代文学，也可以各行其是。不过艺术是需要全神投入的活动，没有一位兼职然而认真的艺术家不把艺术放在主位。鲁本斯任荷兰驻西班牙大使，每天下午在御花园里作画。一位侍臣在园中走过，说道：“哟，





外交家有时也画几张画消遣呢。”鲁本斯答道：“错了，艺术家有时为了消遣，也办点外交。”陆游诗云：“看渠胸次隘宇宙，惜哉千万不一施。空回英概入笔墨，生民清庙非唐诗。向令天开太宗业，马周遇合非公谁？后世但作诗人看，使我抚几空嗟咨。”陆游认为杜甫之才应立功，而不应仅仅立言，看法和鲁本斯正好相反。我赞成鲁本斯的看法，认为立言已足自豪。鲁本斯所以传后，是由于他的艺术，不是他的外交。

一条命，专门用来旅行。我认为没有人不喜欢到处去看看：多看他人，多阅他乡，不但可以认识世界，亦可以认识自己。有人旅行是乘豪华邮轮，谢灵运再世大概也会如此。有人背负行囊，翻山越岭。有人骑自行车环游天下。这些都令我羡慕。我所优为的，却是驾车长征，去看天涯海角。我的太太比我更爱旅行，所以夫妻两人正好互作旅伴，这一点只怕徐霞客也要艳羡。不过徐霞客是大旅行家、大探险家，我们，只是浅游而已。

最后还剩一条命，用来从从容容地过日子，看花开花谢，人往人来，并不特别要追求什么，也不被“截止日期”所追迫。





第一辑

没有什么比要面子更卑贱的

有面子	◎ [爱尔兰] 巴克莱	2
面子	◎ [美] 亚瑟·亨·史密斯	3
脸与法治	◎ 林语堂	6
面容之美	◎ 韩作荣	8
素面朝夭	◎ 毕淑敏	11
脸谱	◎ 梁实秋	13
没有什么比要面子更卑贱的	◎ 司马心	16



第二辑

流泪是一件幸事

目的颤抖	◎ 王涛	20
你的眼睛是火	◎ [瑞典] 埃里克·阿克塞尔·卡尔费特	21
眼睛	◎ 韩作荣	22
眼睛里有沙粒就会流泪	◎ 古龙	25
搜索的眼睛	◎ 莫小米	29
泪的重量	◎ 林希	31
眼光	◎ [爱尔兰] 巴克莱	35





远处的一双眼睛	◎ 张小娴	36
睁只眼睛谈恋爱	◎ 吴淡如	38
泪水使我们想起身体里有一个海	◎ 李汉荣	40
流泪是一件幸事	◎ 六啦	41

第三辑

口中剿匪记

八张嘴	◎ 星竹	46
百口莫辩	◎ 孙丽	47
吻忘我	◎ 魏义福	49
口中剿匪记	◎ 丰子恺	52
齿患	◎ 苏雪林	54
舌苔上的记忆	◎ 雷抒雁	64
换脑以后	◎ [英] 罗斯马瑞·廷帕莱	67
微笑的挽救	◎ 一铭	71
奉旨不哭不笑	◎ 林语堂	73
你的表情伤残了吗?	◎ 吴淡如	74



第四辑

当左手爱上右手

握手	◎ [英国] 莱·亨特	78
女人的手	◎ 迟子建	80
一指头的力量	◎ 王雪涛	83
鹅毛笔与大拇指	◎ 小六	84



五个手指的争吵 ◎ 钟学生	87
举手之劳 ◎ 章文	89
左手跟右手竞买 ◎ 杨汉光	91
一双不会写字的手 ◎ [美] 加尔文·沃星顿	92
我干吗要握他的手 ◎ 邦达列夫	95
当左手爱上右手 ◎ 佚名	97
请拉住我的手 ◎ 叶广岑	100

第五辑

美好的性，是阳光下的火炬



帝国主义荷尔蒙 ◎ 晓风	106
论性的吸引力 ◎ 林语堂	109
我为什么要研究性? ◎ 李银河	115
莎士比亚与性 ◎ 梁实秋	118
美好的性，是阳光下的火炬 ◎ 毕淑敏	122
性的知情权 ◎ 残雪	125
性是自然界的一大神秘 ◎ 周国平	127
情欲的卑贱和伟大 ◎ 周国平	128
差异中倾注了上帝的灵感 ◎ 周国平	129

第六辑

感谢身体

失去四肢的泳者 ◎ 毕淑敏	132
裸体之美 ◎ 梁晓声	134





一个人的味道	◎ 张小娴	136
胆为先	◎ 佚名	138
她跪下了左腿……	◎ 秦彤	140
爱上你的脚	◎ 左岸	142
世界上最能经得起诱惑的脚	◎ 迟子建	143
把自己从众目睽睽中解脱出来	◎ 孔见	146
危险的生命	◎ 张承志	148
遗传	◎ 劳乐	151
自己	◎ [爱尔兰] 巴克莱	153
肉腿	◎ 丰子恺	154
睡觉的姿势	◎ 佚名	158
耳朵的立场	◎ 周泽雄	160
感谢身体	◎ 刘齐	165



② 第七辑

谁在轻视肉体

世上最贵的一个肾	◎ 钟洁玲	172
屁股与尊严	◎ 吴洪森	174
你的耳朵特别名贵?	◎ 余光中	178
一个有胃口的灵魂	◎ 刘瑜	181
这种动物叫做人	◎ 图霍尔斯基	183
谁在轻视肉体	◎ 周涛	185
肚子上的战争	◎ 王小波	191
论肚子问题	◎ 夏衍	194
无心	◎ 于坚	199
良心	◎ 卡尔维诺	202



善待自己的恻隐之心	◎ 陈顺亭	204
心被什么打动了	◎ 莫小米	206
心有几层	◎ 佚名	208

② 第八辑

你的身体是个仙境



红颜	◎ 钱红丽	212
在掌心里，在子宫里	◎ 张小娴	214
身体和灵魂的距离	◎ 安妮宝贝	215
让人伤心的人肉电暖炉	◎ 张小娴	217
你的身体是个仙境	◎ 周晓枫	219

