

亲爱的

苦难

沙漠舟◎著

著名学者**周国平**作序并题写书名 **十大媒体**强烈关注

《北京晨报》+《云南信息报》+《杭州日报》+《财经时报》+《东南快报》+《都市快报》+《重庆晚报》+《新闻晨报》+《辽宁晚报》+新浪网读书频道



一个身残志坚者的奋斗史
一部改变苦难命运的励志书

苦难

亲爱的



沙漠舟◎著

 中国长安出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

亲爱的苦难 /沙漠舟著. —北京: 中国长安出版社, 2007. 9

ISBN 978-7-80175-712-8

I. 亲… II. 沙… III. 自传体小说—中国—当代 IV. I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 143563 号

亲爱的苦难

沙漠舟 著

出版: 中国长安出版社

社址: 北京市东城区北池子大街 14 号 (100006)

网址: <http://www.ccapress.com>

邮箱: ccapress@yahoo.com.cn

发行: 中国长安出版社 全国新华书店

电话: (010) 65281919 65270433

印刷: 北京金秋豪印刷有限责任公司

开本: 787 毫米×1092 毫米 16 开

印张: 21.25

字数: 310 千字

印数: 10000 册

版本: 2007 年 11 月第 1 版 2007 年 11 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-80175-712-8

定价: 32.00 元



作者简介

沙漠舟，原名缪灯明，1969年生于福建建阳，幼年残疾、丧母；初中毕业，放过牛养过鸡坐过牢；1996年，兄遭雷击身亡，父病故；1999年怀揣80元独闯北京，边卖报纸边上北大听课，与饥饿和“无床可睡”做过艰苦斗争；在颠沛流离中完成长篇自传《亲爱的苦难》和诗集《我的吉檀迦利》。2005年，出版《卓越者词典》，开展“理想与人生”全国巡回演讲，迄今已在大、中、小学演讲100余场，听众逾10万人次，《北京晨报》、《楚天都市报》、《杭州日报》、福建电视台等20余家新闻媒体先后对他自强不息、追求理想的奋斗历程作专题报道。

责任编辑：李 明

装帧设计： 尚青堂圖書設計苑
Mobile: 13141286458

沙漠舟

亲爱的苦难

月日年

2007.9.15

我只担心一件事，我怕我配不上自己所受的苦难。

——[俄] 陀思妥耶夫斯基

面对苦难 (代序)

周国平

人生在世，免不了要遭受苦难。所谓苦难，是指那种造成了巨大痛苦的事件和境遇。它包括个人不可抗拒的天灾人祸，例如遭遇乱世或灾荒，患危及生命的重病乃至绝症，挚爱的亲人死亡，也包括个人在社会生活中的重大挫折，例如失恋、婚姻破裂、事业失败。有些人即使在这两方面运气都好，未尝吃大苦，却也无法避免那个一切人迟早要承受的苦难——死亡。因此，如何面对苦难，便是摆在每个人面前的重大人生课题。

人们往往把苦难看做人生中纯粹消极的、应该完全否定的东西。当然，苦难不同于主动的冒险，冒险有一种挑战的快感，而我们忍受苦难总是迫不得已的。但是，作为人生的消极面的苦难，它在人生中的意义总是完全消极的吗？

苦难与幸福是相反的东西，但它们有一个共同之处，就是都直接和灵魂有关，并且都牵涉到对生命意义的评价。在通常情况下，我们的灵魂是沉睡着的，一旦我们感到幸福或遭到苦难时，它便醒来了。如果说幸福是灵魂的巨大愉悦，这愉悦源自对生命的美好意义的强烈感受，那么，苦难之为苦难，正在于它撼动了生命的根基，打击了人对生命意义的信心，因而使灵魂陷入了巨大痛苦。生命意义仅是灵魂的对象，对它无论是肯定还是怀疑、否定，只要是真切的，就必定是灵魂在出场。外部的事件再悲惨，如果它没有震撼灵魂，不成为一个精神事件，就称不上是苦难。一种东西能够把灵魂震醒，使之处于虽然痛苦却富有生机的紧张状态，应当说必具有某种精神价值。

多数时候，我们是生活在外部世界上。我们忙于琐碎的日常生活，忙于工作、交际和娱乐，难得有时间想一想自己，也难得有时间想一想人生。可是，当我们遭到厄运时，我们忙碌的身子停了下来。厄运打断了我们所习惯的生活，同时也提供了一个机会，迫使我们与外界事物拉开了一个距离，回到了自

己。只要我们善于利用这个机会，肯于思考，就会对人生获得一种新眼光。古罗马哲学家认为逆境启迪智慧，佛教把对苦难的认识看做觉悟的起点，都自有其深刻之处。人生固有悲剧的一面，对之视而不见未免肤浅。当然，我们要注意不因此而看破红尘。我相信，一个历尽坎坷而仍然热爱人生的人，他胸中一定藏着许多从痛苦中提炼的珍宝。

苦难不仅提高我们的认识，而且也提高我们的人格。苦难是人格的试金石，面对苦难的态度最能表明一个人是否具有内在的尊严。譬如失恋，只要失恋者真心爱那个弃他而去的人，他就不可能不感到极大的痛苦。但是，同为失恋，有的人因此自暴自弃，萎靡不振，有的人为之反目为仇，甚至行凶报复，有的人则怀着自尊和对他人感情的尊重，默默地忍受痛苦，其间便有人格上的巨大差异。当然，每个人的人格并非一成不变的，他对痛苦的态度本身也在铸造着他的人格。不论遭受怎样的苦难，只要他始终警觉着他拥有采取何种态度的自由，并勉励自己以一种坚忍高贵的态度承受苦难，他就比任何时候都更加有效地提高着自己的人格。

凡苦难都具有不可挽回的性质。不过，在多数情况下，这只是指不可挽回地丧失了某种重要的价值，但同时人生中毕竟还存在着别的一些价值，它们鼓舞着受苦者承受眼前的苦难。譬如说，一个失恋者即使已经对爱情根本失望，他仍然会为了事业或为了爱他的亲人活下去。但是，世上有一种苦难，不但本身不可挽回，而且意味着其余一切价值的毁灭，因而不可能从别的方面汲取承受它的勇气。在这种绝望的境遇中，如果说承受苦难仍有意义，那么，这意义几乎唯一地就在于承受苦难的方式本身了。第二次世界大战时，有一个名叫弗兰克的人被关进了奥斯维辛集中营。凡是被关进这个集中营的人几乎没有活着出来的希望，等待着他们的是毒气室和焚尸炉。弗兰克的父母、妻子、哥哥确实都遭到了这种厄运。但弗兰克极其偶然地活了下来，他写了一本非常感人的书讲他在集中营里的经历和思考。在几乎必死的前景下，他之所以没有被集中营里非人的苦难摧毁，正是因为他从承受苦难的方式中找到了生活的意义。他说得好：以保持尊严的方式承受苦难，这是一项实实在在的内在成就，因为它证明了人在任何时候都拥有不可剥夺的精神自由。事实上，我们每个人都终归要面对一种没有任何前途的苦难，那就是死亡，而以保持尊严的方式承受死亡的确是我们精神生活的最后一项伟大成就。经历过巨大苦难的人有权利证明，创造幸福和承受苦难属于同一种能力。没有被苦难压倒，这不是耻辱，而是光荣。

第一章 牢狱之灾

“号子”里又多了两名年轻的囚徒	2
“啪”的一下，烟没有接到手，脸上却先挨了一记耳光	3
“号子”里笑声不断，人们都疯了	5
我和大水的兄弟缘份的来历	6
第一个大错	8
“有文化就是不一样”	9
主任大人不肯见“鸡”行事	10
这一转，就把我“转”进了拘留所	11
我一咬牙，抡起“魔掌”	13
“不好了，有人自杀了！”	15
我在手臂上文下了刻骨铭心的两个字	16

第二章 流浪，流浪

才五十天不见，父亲却像老了十五年	20
父亲，父亲，我会回来的	21
“旗开”并不“得胜”，对我有如当头一棒	23
在这一个浪漫的秋夜，我开始了美好的初恋	24
生命中的第一句诗，就这样诞生了	25
就在这黑暗中，突然闪现了一道耀眼的亮光	26
那晚的长谈，照亮了我黑暗中的道路	28
我无可救药地深陷了进去	29
梦，就像一个漂亮的气球，刚刚吹起，就爆裂了	31
我把笔往桌上一掷，转身伏在床上痛哭起来	32
我确立了一生的理想	33



第三章 朝生暮死的爱情

生命中 shortest 的一场爱情，就此拉开序幕	36
“我能给你带去我最真最美的温柔么？”	38
“就当从不曾认识我好吗？”	39
为什么不能爱我所爱？	41

第四章 伤心的大年

我意外地收到一位女孩的来信	44
她的纤纤小手，拨动我喑哑的心弦	45
明信片的背面，她清灵的笔迹让我心碎	47
冬天了，所有野草的生命都将在寒霜里死去吗？	48
那个冬天，我过得很浑浑噩噩	51

第五章 宿命的相逢

现在，命运之神又在对我狞笑了	54
我莫明其妙：“疑问”？“什么疑问”？	55
然而，我却不知道，我从一开始就错了	56
我辜负了一份纯洁的爱	57
然而，命运，又是能够重新更改、从头再来的吗？	59
大幕，正在拉开	60
我暗暗诧异：这，是一种偶合，还是一种默契？	61
我们这一对曾经的“兄弟”，终于相遇了	64
这一个夜晚，我沉寂多时的心田，重又燃起了烈焰	65
那个凌晨，我再一次看清了黑暗中的那一条道路	67
直到今天，我还为霖子的这封信而黯然	69

第六章 哭泣的骆驼

此刻，秋风秋雨正哭泣着寂寞的夜	72
一整天，我都在愤怒和悲痛中度过	73
世上的一切真有点莫名其妙	74

第七章 抉 择

那么，依会是我最后的选择么？	78
我痛苦地关闭了已经开启的心门	79
我作出了一项痛苦的，却又是别无选择的选择	80
从信中，从诗中，我都读出了，读出了那一份爱	83
我不知道，我是不是要疯了	84
我像一个输红了眼的赌徒，不顾一切地下注	85

第八章 金凤之死

忽然，石破天惊的声音从外面传来	88
明天，会有温暖的太阳么？	89
我根本没考虑什么后果，就“挺身而出”了	90
那拉着金凤的两个车轮，多像民族的一个侧影呵！	91
一日之间，我成了全村的“千古罪人”	93

第九章 当一回孝子

我怒气陡升，却一句话也说不出	98
----------------------	----



我所伫立的地方，正是最需要温暖的角落	99
你想跟我去当乞丐吗？	101
一个所谓的“诗人”，沦为了一个偷车贼	102
病重的父亲，也会这样死去吗？	104
那一瞬间，我的泪水几乎涌出眼眶	105
一席话点醒了梦中人	107
这一天，我同时面对了两个亲人的生死	108
终于结束了牢狱般的陪护生涯	112

第十章 欲哭无泪

最后一次跟父亲和哥哥合影	114
今夜，我就要离去	115
今晚咱们是真正的“天当房，地当床”了	117
在异乡牧鸭的“苦”，远远超出了我的想像	118
生活，并不是你付出了，就一定要有回报	122
一切来得如此突然，我像掉进了一场恶梦里	125
每一个白昼和黑夜，都是那么漫长	127
那无边的夜色，仿佛要将我吞没	129
哥，我来看你了	131

第十一章 悲剧，并未就此终结

爱情，时代强加在哥哥身上的悲剧	134
这一走，他就不再打算回来！	135
死神，正一步步向父亲紧逼而来！	136
我跪在了父亲的床前，像一尊泥塑	137
就是这一千元钱，成了二姐和三姐反目成仇的导火索	139

第十二章 别了，我的爱

现实，无情地粉碎了我的美梦	144
当最深爱的人弃你而去，你还会相信这个世界吗？	146
华，把我最后的一点光明和温暖也带走了	148

第十三章 长夜漫漫

怪客的上天	152
再一次见到故乡的青山绿水，我禁不住泪盈双眼	153
我的直觉告诉我，林氏集团的大门，已向我敞开	155
十几天后，口袋里终于一分钱也没有了	157
在这些苦苦挣扎的背后，是我不可救药的沉沦	159
“昨晚我以为碰到鬼了，原来是碰上沙漠舟了”	163
几个月之后，我将在这里遭遇一场人生的转折	164
新年钟声快敲响时，我忽然想起了一个人	165
在我肩上，扛着的是伙伴们好几万块血汗钱呵！	168
我怎么这么无能，这么失败啊？！	169

第十四章 凤凰涅槃

这雷声，是响自我沉睡已久的心底吗？	174
一道闪电，像利剑一样划开了我心灵的天幕	176
泪水的堤坝，在那一个月圆之夜，终于决堤了	179
一个人，真正能拯救他的，只能是他自己	182
我开始重新审视我的理想	184
我仿佛听到一个声音在召唤	186
又来了一个疯子！	187
人，真有所谓的前世吗？	188



第十五章 漂泊在北京

怀揣80元钱，我上路了	194
一边嚼着干面，一边想着今天的遭遇，我忽然笑出声来	195
满怀希望登上长城，我的美梦却被现实击了一个粉碎	198
口袋里只剩一元八角了！	200
我认为丝毫不狂妄	202
几天卖下来，我并没有赚到一分钱	204
您身体这么单薄，能吃得消吗？	205
这样的日子，我完全是硬咬着牙支撑了下来	207
啊，命运，悉听尊便吧！	209
走，找他们要个说法去！	212
“保持你鲜活的生命吧！”	214
我的文章上了《北京晨报》	215
搬一个家，有多难啊！	217
走在地铁的人流里，我感到温暖和幸福！	219
我会有“自己的神座”么？	219

第十六章 沉默的羔羊

在亲人们的坟前，我又该诉说些什么？	224
我又失去一个姐姐了	226
你把帽子给我摘了！	227
我一步步走向了堕落	229
我真想永不再踏进大姐家的大门	230
我在“卑贱地活着”	233
我如热锅上的蚂蚁，在上海煎熬了两天	236
不愧是乘警长，警惕性还真高！	238

第十七章 开原，开原

是到了该重返生活的时候了	240
我颤抖着，拨出了刻骨铭心的那一串电话号码	243
生命中的又一场痛哭，已在前方迎接着我	245
前方的道路，依然如车轮下的小路一样泥泞、漫长	251
月黑风高，我和凌霄惶惶如丧家之犬	253

第十八章 疯狂之爱

这是一幅怎样让人悲喜交集的画面呢？	256
如果小强辍学，我将怎样的内疚呵！	257
其实早在开原，我就又开始毫无理智地爱着华了	258
烛光很温暖，它燃着我无尽的爱恋	263
换一个环境，并没有能“换走”我对华的爱恋	264
秀发自内心的真诚，令我心弦为之一颤	267
我是来向诗人致敬的！	268
这一个辗转反侧的长夜，我过得无限忧伤	273

第十九章 挣 扎

在寒冷的冬天，我再次遭遇了温暖的人间真情	278
在这个理想遭耻笑的年代，坚持理想，该有多难呵！	281
我，还能找到回家的路吗？	283
这一次，我是在劫难逃	286



第二十章 初登讲坛

哥哥，原谅你弟弟的无能吧！	290
香山其实就是一座山	291
人算不如天算	293
碰了一鼻子灰	294
我勇敢地迈出了第一步！	295
我收到生命中最大的一笔馈赠	297
我本来是要用泪水乃至鲜血来写这样一个字的	298

后记 举起理想的明灯

一切，真的都结束了吗？	302
我强烈地感到了自己生命的价值	303
我在旁边，目睹了这令人伤心的一幕	306
这是我生命中最匪夷所思的一场演讲	313
我一定要走下去！	316
我再一次突破了困境	317
评论：那盏灯的名字	320
谢忱	324