

周巍峙

刘德海

李光羲

刘诗昆

闵惠芬

盛中国

陈钢

赵季平

吕思清

孔祥东

回家

HOME GOING

音乐家系列

回家

大型文化纪实电视节目丛书



王俊杰 主编

中国青年出版社



HOME GOING

音
乐
家
系
列

大型文化纪实电视节目丛书

中国青年出版社

图书在版编目(CIP)数据

回家丛书. 音乐家系列 / 王俊杰主编. —北京: 中国青年出版社, 2007

ISBN 978-7-5006-7649-2

I.回... II.王... III.音乐家—访问记—中国—现代 IV.K820.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第130834号

书名: 回家丛书 音乐家系列

作者: 王俊杰 主编

责任编辑: 李茹 E-mail: liruice@263.net

书籍装帧: 北京河上图文设计工作室

美术指导: 薛磊

设计制作: 阴丽霞 杨丽芳

出版发行: 中国青年出版社

社址: 北京东四十二条21号

邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010)64007495

营销: 北京中青人出版物发行有限公司

电话: (010)64017809

印刷: 聚鑫印刷有限责任公司

经销: 全国新华书店

开本: 700 × 1000 1/16

印张: 17

字数: 150千字

版次: 2007年12月北京第一版

印次: 2007年12月第一次

定价: 33.00元

本图书如有任何印装质量问题, 请与出版部联系调换

联系电话: (010) 84035821



HOME GOING

目录

序
[002-003]



[004-027]
周巍峙·燃情岁月



[028-051]
刘德海·草根情结



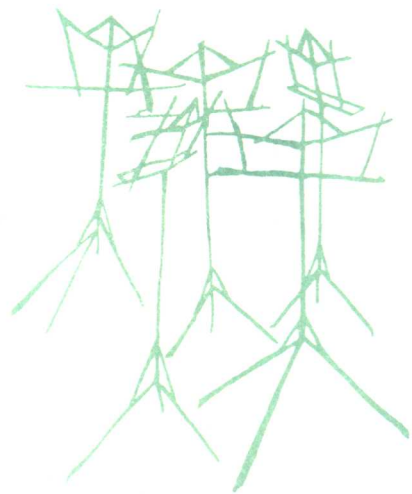
[052-075]
李光羲·理想之路



[076-100]
刘诗昆·钢琴之事



[101-125]
闵惠芬·弦外之音



跋 [262-263]

后记 [264-266]

大事记 [267]

孔祥东·钢琴紫梦

吕恩清·因为有你

赵季平·似水流年

陈钢·父亲与我

盛中国·我的母亲



目录

超越自我 回归心灵
浇筑情感 传承文化

任凤霞

《回家》之路，始于农历壬午年，及至农历丙戌年，恰为四载。如今，其创作者遴选上乘之作，以“尽意莫若象，尽象莫若言”的艺术探求，化声像符号为涓涓文字编撰丛书，并与我索序。拜读诸多文史大儒、社群雅士、当代新锐的人生境际与生命体悟，自觉若非履职之责我本难堪任。

亦念及三年前曾为《回家》撰文，那时，它方破卵发声，实属电视文艺中的雏莺，我曾期冀其以大众的要求阔步前行而终属于大众，以变革的气魄锐意创新而终直抵人心，以家国情怀为念而终弘扬民族精神。及至今日，堪为欣慰的是它已成为电视荧屏的一抹亮色，勇承传继文化之任。

春发其华，秋收其实。翻阅《回家》书稿，悠然间忽生“若登山临下，幽然深远”的感怀。其视域之高远，正在于诸篇文字关乎于各领域之文化峰巅；其情致之幽然，正在于句句诉说发端于中华民族特有的社会心理结构；其意味之深邃，正在于种种思绪终将使人的情感构建步入和谐之美。

悠悠数千年绵延不断的中华文化，润养出一代又一代的文化宿将、雄才名士，是他们使文化的源流得以传承泽被后人。《回家》之中，会聚了现当代中国众多令人敬重的冠盖名流，这使得文化的图景趋于高峻辽阔。他们富于传奇的个体历程和生命体验，其实并不仅仅属于自己。他们在民族解放、国家建设、建构和谐社会的进程中锲而不舍的追求和奋斗历程，则从不同侧面描绘了社会发展中各种矛盾的纠结和演进。他们那些失败与成功、痛苦与快乐、彷徨与执著、失望与希望的足迹，将现当代中国的文化史以个体化的方式灵动地呈现出来，实则是文化行进的真实景象，闪烁着中国文化传统之柔美与壮丽的中和之光。

中国文化传统所灌溉的中华民族特有的社会文化心理，千百年来维系着华

夏大家庭的团结凝聚，它使文化的基质长久鲜活，使民族的生衍浩荡不息。从《诗经·小雅·伐木》“嘤其鸣矣，求其友声”的词句中，就已然顿悟出先人渴望超越孤独、与人为友的生命热望。细细思量，中华民族自先贤孔子以来，始终是将人的情感和观念消融在以亲子血缘所浓缩的世间关系之上。《回家》之中，句句喷薄而出、难以自抑的情感诉说皆源于这种民族心理结构，这使得文化情怀趋于幽然静谧。他们回望亲人乡土之上的轶事和守望精神家园之中的跌宕，其实并不仅仅是个人的感性倾吐。他们在念故乡今昔潮落潮涨的世事更迭之中，在望长城内外花谢花开的沧桑流变之余，将历时与共时之下千姿百态、多情绚丽的中华文化体征兼收并蓄，化为不可抗拒的情感音符，有始有极、不绝于耳，使感性在理性中升华，理性在感性中凝聚，亦使民族心理得以塑造和放大。

文化有如情感之源泉，它孕育了时代精神，而文化本身亦将继承传统的基因，融入时代的风潮。《回家》之中的名流俊士，将自己的真性情、大悲喜娓娓道来，这使得文化的意味深远悠长。他们历经沧海桑田的人生况味和思想感悟时刻涤荡着内心、碰撞着神魄，而中华传统与现代意识兼备的个人思索，则彰显先进文化，集中展示了现当代精英的价值追求。

著名的德国思想家席勒曾说，艺术会产生一种“中和心境”，艺术的美能“为社会带来和谐”。再者，当今时代文化艺术的传播愈发借助媒介的延伸，电视文艺的影响日益显要，雅俗之辩亦颇受瞩目。《回家》种种虽皆出自雅致，有道是“人之为道而远人，不可以为道。”唯愿《回家》的结集出版，令读者雅俗共品之余，亦可获得和谐的文化家园。

是为序。

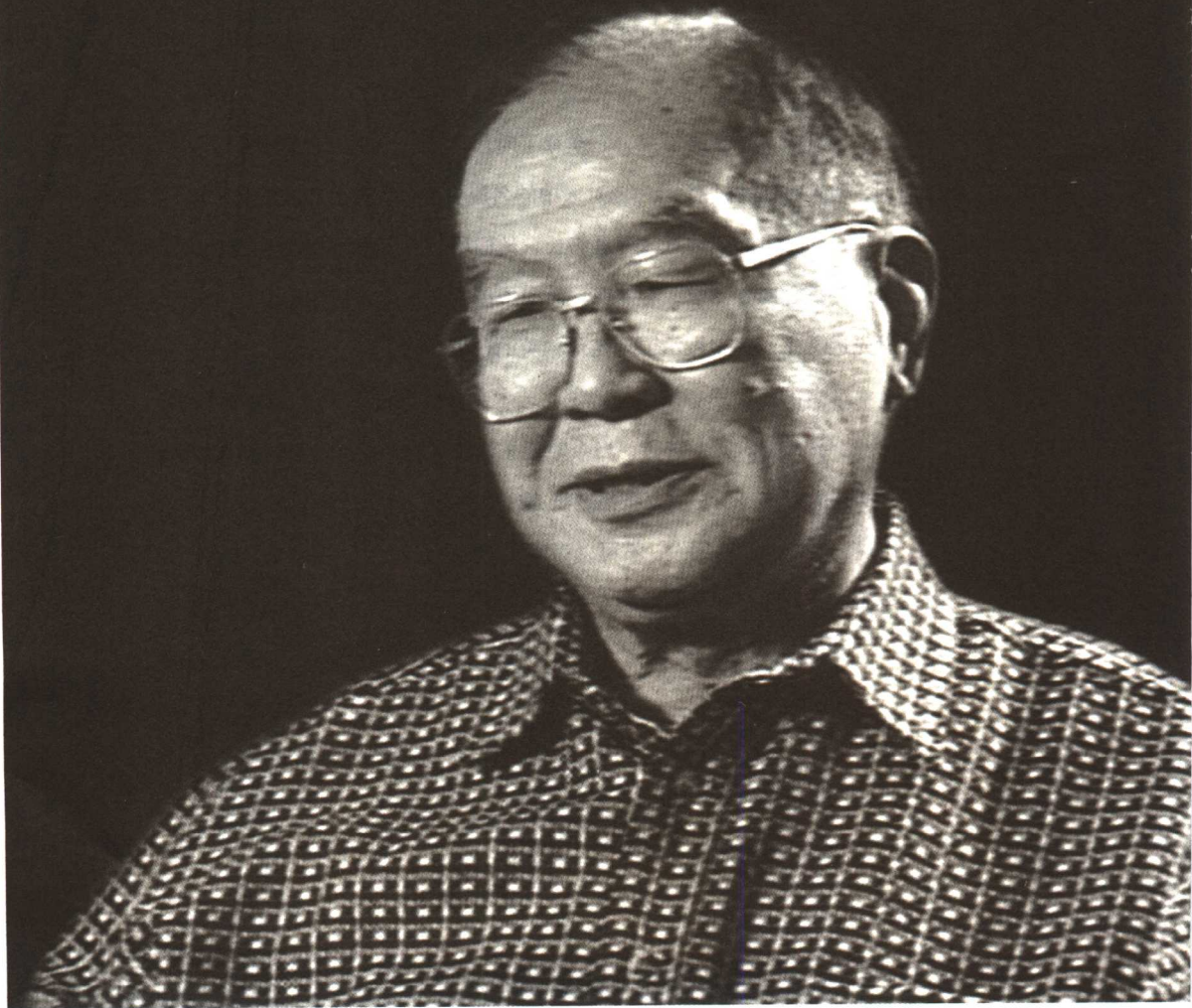
2006年6月16日于长春

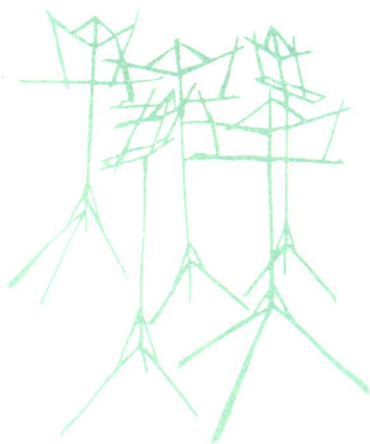
周巍峙语录

● 这个矛盾那个矛盾总是有的，这是规律。

● 我们（西战团）整个就是个家，哪里都是家。

● 生于贫寒户，混迹文苑中，奔忙六十载，一个打杂工。





周巍峙，1916 年生于江苏省东台县一个贫民家庭，原名周良骥。

现为中国文联名誉主席。1932 年进入上海申报馆，担任李公朴的秘书。1934 年起参加革命文艺工作、从事抗日救亡歌咏运动及进步书刊的出版工作。1938 年参加西北战地服务团，任主任、合唱指挥，后任晋察冀边区音乐界救国会主席等职。1944 年率团回延安，任延安鲁迅艺术学院文工团副团长。建国后，曾任中央歌舞团团长，中央实验歌剧院院长，中国文学艺术界联合会第七届全委会主席。他是著名的《中国人民志愿军战歌》的曲作者，并领导创作了音乐舞蹈史诗《东方红》、《中国革命之歌》，为中国文艺进步做出了极大贡献。

关于《回家》

河北唐县——周巍峙当年在这里加入西北战地服务团





③上海图书馆，一本泛黄的书，把我们带回到1936年。这本《中国呼声集》的作者是一个当时不到二十岁的小伙子，一个总是说自己“是一个没有家的人”的老人——周巍峙。他曾如每一个普通的青年一样，立志报国；也正如每一个普通的老人一般，忆往昔稠。

1926年，年仅十岁的周巍峙随母亲来到上海这座城市，艰难和困苦从来没有离开过他们的生活。然而这样的日子并没有侵蚀一个孩子的志向。这位可爱的老人在旧地重游时，仍记得儿时稚气的理想：钉纸到窗上练铁砂掌，摆摩达剑的剑书照着练剑……这些孩子气的种种行为，其实只是梦想成为一个平天下不平之事，行侠仗义的侠客写照。在那个时候，一种救国图强的历史责任感已经在这个幼小的心灵中扎根、发芽。这种情感，即使是在那些流浪的穷苦日子里，也丝毫没有减弱过，以至于他毅然投身革命。在这个他曾经生活工作过十年的城市，除了那本《中国呼声集》，以及那些即将被拆除的老房子还有它已经废止并被人们渐渐遗忘的名号——柴市路28号，已没有太多周巍峙留下的痕迹，哪怕是一张照片。

让周巍峙真正施展抱负的，是离开上海来到延安率领西北战地服务团开展抗日战争宣传工作之后的日子。在这段时间里，周巍峙走过了他人生中最难忘的岁月，他的激情与信念，全部

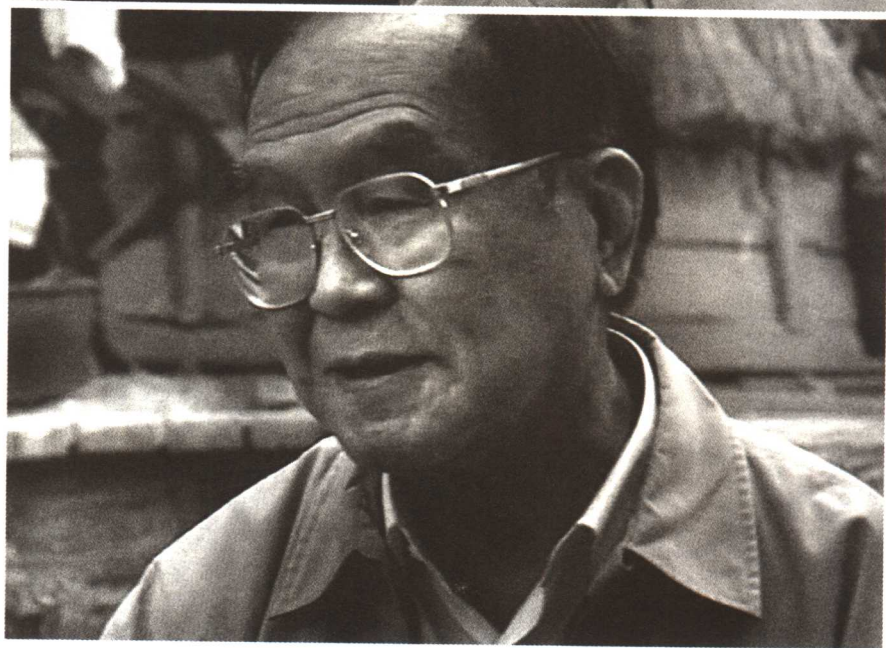
献给了这段时光。而这十几年的离家奔波中，父母的故去，真正地让周巍峙改变了对家的概念。家，这个对于人们来说不能再易于理解的词汇，在周巍峙这里，已具有了不同的含义——家，即是四海为家。

辗转迁徙的日子里，与王昆的相识预示了家对于周巍峙的意义又将有所改变。刚好生日那天到西战团报到的王昆，不久后便爱上了比自己大九岁的周巍峙。紧张的斗争时期，两人爱的萌芽也在悄悄地生长着。相互的扶持、理解，共同的奋斗、协作，创造出艰苦环境中一份特殊的家的氛围。即使掺杂着遗憾的歉疚回忆，即使遥远到已无人能忆起，对于周巍峙来说，曾经的故事都已定格在生命中，永远都无法忘记。

周巍峙说他有一个愿望：“想顺着西战团走过的地方再好好地走一走，找一找过去的这些老人。但是现在走不过来了。”走不过来了，但想得过来。他整理了六十年前西战团的历史，准备撰写西战团的团史。西战团里，有他无悔的青春，有他纯洁的爱情，有他半辈子的光荣奋斗，在西战团的日子当是他一生中最辉煌的篇章。西战团这个集体，无疑是他的“家”。西战团走过的地方，就是他的“四海”，就是家的所在。

随着时间的流逝，西北战地服务团已经成为历史教科书上的名词，它的故事或许已不再被很多人讲起。但对于周巍峙，西战团永远是他回忆之海上醒目的浮标，人生之路上永恒的家。没有任何事物能替代它的地位。

现在，他要回家去了，踏上那段燃情岁月，回家……

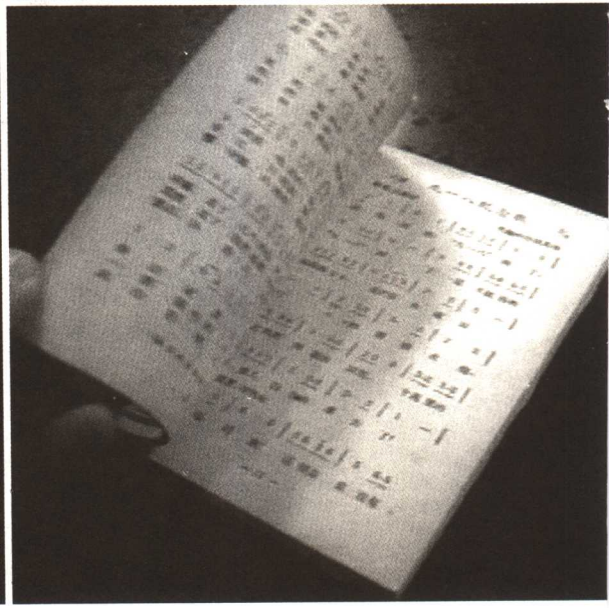
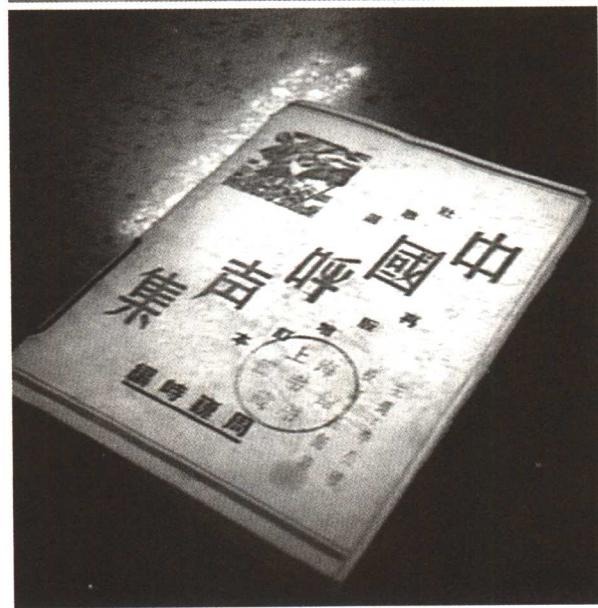
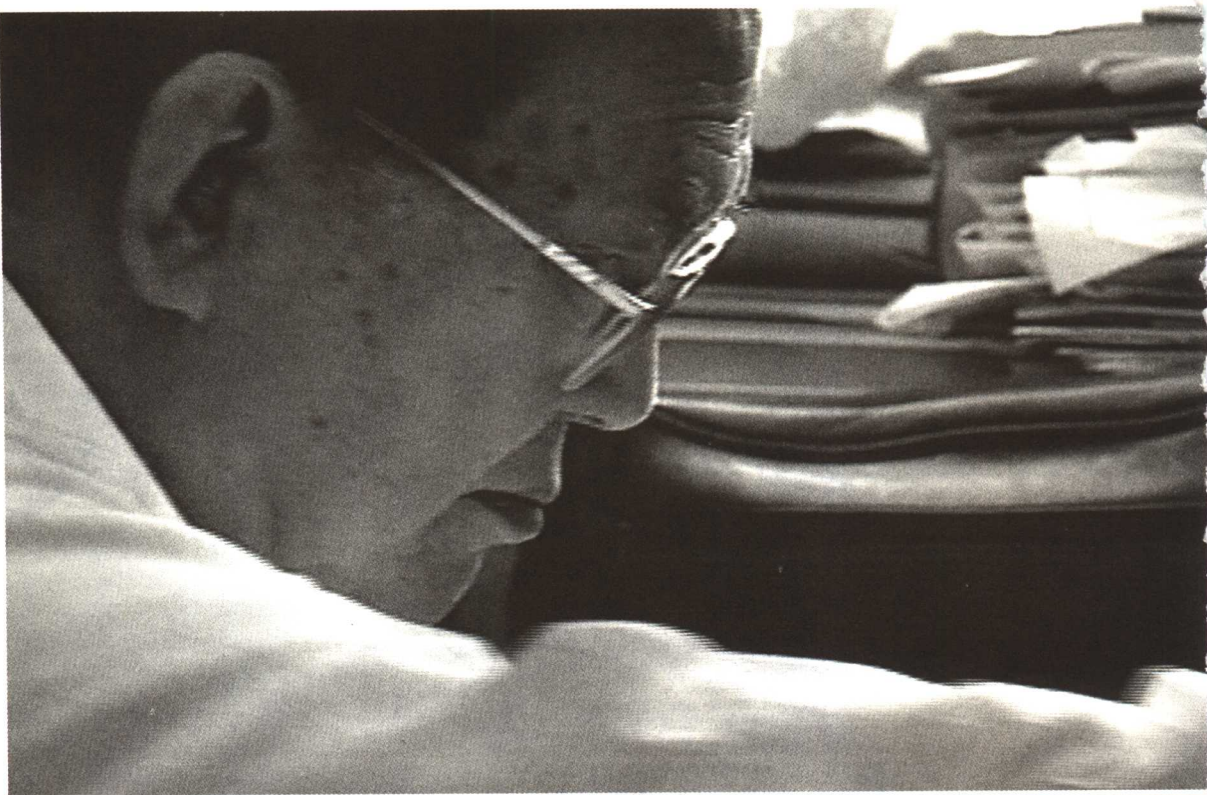


①

②

①周巍峙看着妻子与老乡聊天，自己也陷入回忆之中

②周巍峙回到歇马村感慨颇多



①

① 88岁的周巍峙

②③

② 1936年周巍峙编撰了中国第一本抗日救亡歌曲集《中国呼声集》

③ 《中国呼声集》中的歌谱

燃情岁月



五十年前的中国被迫卷入了一场战争的浩劫。这是人类历史上一场残酷和血腥的劫难。对于现今八十余岁的老人们来说，它的名字：抗美援朝战争。这是一个人们并不陌生的词语。然而关于这场战争，能够让更多的中国人留下记忆的，或许就只是那首雄壮的《中国人民志愿军战歌》了。“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。保和平，为祖国，就是保家乡……”忆当年，不知有多少的热血青年抱着对祖国的一腔忠爱，高唱着这首歌昂首阔步地奔赴朝鲜，为保卫祖国献出了宝贵的鲜血和生命。而这首歌的曲作者就是周巍峙。

年幼的周巍峙，对于艰苦的生活，更多的是寄情于稚气的幻想。1926年，周巍峙十岁，随母亲来到上海，母子二人在没有父亲陪伴的日子里相依为命，过着艰苦的生活。后来，父亲和妹妹也来到上海，一家四口人定居在一个仅有十几平方米，在当地叫做“亭子间”的屋子里。为了维持生计，父母不得不变卖家当，直到空空的屋中只剩下一张床。那时候父母睡在床上，而年幼的周巍峙只能睡在地板上，忍受着蚊虫的叮咬。到现在他还清晰地记得，有天晚上，一只又长又大的蜈蚣爬上了他的脖子，周巍峙当时吓得大气不敢出一下，幸好父亲及时发现。有一天，周巍峙的祖母从乡下来看望他们一家，家里穷得