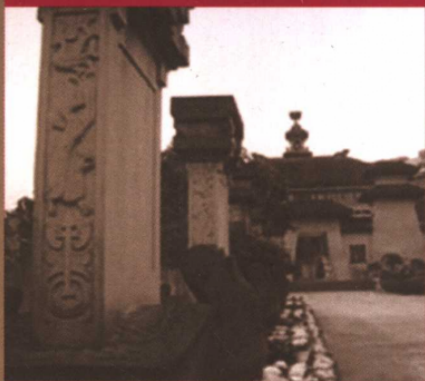


茅台

故事



昆 仑 出 版 社



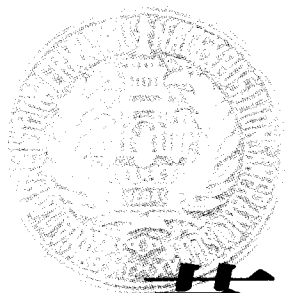
茅 台 故 事

ISBN 978-7-80040-878-6



ISBN 978-7-80040-878-6

定价：22.00元



茅台故事

人民文学杂志社 编

昆仑出版社

图书在版编目(CIP)数据

茅台故事 / 《人民文学》社编. -北京:昆仑出版社, 2007

ISBN 978-7-80040-878-6

I. 茅… II. 人… III. 文学-作品综合集-中国-当代

IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 022743 号

书 名:茅台故事

编 者:人民文学杂志社

责任编辑:刘立云

装帧设计:杨学光

版式设计:郭雪艳

出版发行:昆仑出版社

地 址:北京市地安门西大街 40 号 邮 编:100035

电 话:(010)66531659

E-mail:jfjwycbs@public.bta.net.cn

经 销:全国新华书店

印 刷:北京通州皇家印刷厂

开 本:1/32 889×1194

字 数:220 千字

印 张:10

印 数:1-3500

版 次:2007 年 3 月第一版

印 次:2007 年 3 月第一次印刷

ISBN 978-7-80040-878-6

定 价:22.00 元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)

酒与文学的升华(代序)

袁仁国

酒与文学,从古至今都有着很深的缘分。在我国的文学作品中,到处都可以看到酒的影子,到处都可以闻到酒的醇香。如陶渊明的“田园诗酒”;李白的“自古圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名”、“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月”;欧阳修的“花间置酒清香发,争换长条落香雪”;“东堂醉卧呼不起,啼鸟花落春寂寂”;苏轼的“明月几时有?把酒问青天”等等。诗人借一壶酒,超脱现实,酣醉其中,诗兴勃发,浮想联翩,增添了诸多真情与慧心,以至于能与自然界万事万物交融在一起,吟唱出了无数豪迈动人的诗篇。

而现代文学作品中,以酒言情或以酒铺垫的情节描写更是数不胜数。酒启发了文学家的思维,点燃了他们创作的灵感。文思因美酒而奔涌飞升,美酒因诗文而醇厚绵长。

国酒茅台与国刊《人民文学》共同举办的“我与茅台酒的故事”征文,可以说是酒与文学的一次最好契合,是一次文学的盛宴,也是酒的文化盛典。据介绍,这次活动共收到来稿 4700 余篇,除港澳台之外,其他省份都有来稿。其中有的作者来自偏远

的农村、牧区,有的作者来自国家机关,他们对茅台酒、对文学都有一种不解的情缘和爱,他们的文章情真意切、生动感人,充满着浓郁的个性色彩和文化烙印,同时也弘扬着一种民族精神和情怀。为此,我谨代表贵州茅台集团向参与此次活动的各界朋友表示感谢,感谢你们对优秀传统品牌及民族酒业发展的支持,感谢你们对国酒茅台的深切关注与厚爱!

茅台酒是世界三大名酒之一,已有 2000 多年的悠久历史。自 1915 年在巴拿马万国博览会上“怒掷酒瓶震国威”荣获金奖后,茅台酒驰誉五洲,标新领异,成为了举世公认的“国酒”、“政治酒”、“外交酒”和“军酒”。因为有着无数的传奇与魅力,茅台酒也有了丰富的人文历史故事,有了深厚的文化积淀与人文价值。茅台的故事,是诗,闪烁着酒的激情;是散文,散发着酒的芳香;是小说,蕴涵着中国人丰富多彩的生活细节;是报告文学,记述着我国民族工业兴衰的历史、时代变迁和经济发展的广阔前景。茅台是一部大书,是一幅令人荡气回肠的生活画卷,它代表了一种最具活力的中国气派,也洋溢着一份让人心醉的纯粹的中国精神。

茅台酒始终在卓异的醇香中不断延续着自身的创造,很多人也在以自己的方式不断真诚地续写和完善着茅台的故事。这本《茅台故事》的出版,既见证了中国文学界与中国企业界一次诚挚美好的对话、交流与合作,同时也为茅台酒“飞入寻常百姓家”搭建了一座新的桥梁。我相信,这些散发着茅台酒醇香和众多作者生活体验的故事,必将广泛流传,为人民大众喜闻乐见,成为新时代弘扬民族文化、传播茅台精神的不朽佳话。

(袁仁国:中国贵州茅台酒厂有限责任公司党委书记、总经理、贵州茅台酒股份有限公司董事长)



目 录

- 001 袁仁国·酒与文学的升华(代序)
- 001 张昆生·寸杯里溢出的记忆
- 005 雷平阳·酒诱
- 007 李元胜·那些年,那些酒
- 010 桑 克·敬而远之的寂寞
- 012 陈启文·两瓶茅台
- 015 刘 川·诗酒缘
- 018 高其友·但凭杯酒长精神
- 021 宋晓杰·不一样的感受,一样的情怀
- 024 尹 航·没有日期的茅台
- 026 刘福君·父亲酒神也

- 029 王忠范 · 一瓶茅台
- 032 泉 溪 · 茅台酒为每一个准备成功的人鼓掌
- 035 蝈 蝈 · 酒与诗
- 038 夏 凡 · “偷喝”的茅台酒：香
- 041 李云峰 · 爷爷的酒壶
- 043 孙 菊 · 除夕酒
- 046 赵 畅 · 享受茅台的日子
- 050 肖红亮 · 对父亲的承诺
- 053 杨守松 · 将军与酒
- 056 陈有才 · 止酒茅台不写诗
- 059 徐秉君 · 父亲的茅台酒
- 066 肖洪江 · 醇香一生的幸福
- 070 闻 舞 · 茅台酒蕴涵深情
- 072 黄云祯 · 见证·记忆
- 075 孟学祥 · 记忆深处的那杯“留香酒”
- 077 周驰靖 · 樽酒慰父颜
- 079 张亚铎 · 我在许世友长子家喝茅台
- 082 张亚先 · 茅台情结
- 084 张德朝 · 记忆深处的醇香
- 086 李志勇 · 两瓶茅台酒的故事

- 089 吕爱民·美酒飘香溢深情
- 092 田 林·最后的酒香
- 096 郭玉峰·远去的酒香
- 098 孙思华·考 验
- 100 陆文丽·春天的茅台酒
- 103 刘 军·茅台恩怨
- 106 吴宝三·我与茅台酒的不解之缘
- 108 张 云·“茅台”壮军威
- 110 何锡龄·茅台酒,都是你惹的祸
- 112 苏震亚·故事与茅台酒有关
- 115 张俊伟·迟到的 50 元钱
- 117 倪玉忠·茅台情结
- 120 佳玉映月·茅台酒的往事
- 122 赵登明·历史教学与茅台酒的情缘
- 125 傅崇章·初品茅台记
- 127 田润明·半瓶茅台酒
- 130 黄 胜·对酒当歌
- 133 张玲玲·人世间最美丽的浓情
- 136 白岩蓝剑·童年的“茅台”
- 140 程砚翠·茅台 先生 父亲

- 143 李 均 · 两瓶茅台酒
- 146 张德春 · 一瓶茅台酒
- 148 王育培 · 用茅台酒治关节痛
- 150 潘小龙 · 要命的救了命
- 154 陋 岩 · 父亲的小亲圪蛋
- 157 支茂盛 · 父亲心中的茅台梦
- 161 逢春阶 · 伤心茅台
- 164 邓大龙 · 怀念酒友
- 170 尚 广 · 国酒招待东瀛客 话语当年满面羞
- 173 李燕翔 · 父亲的茅台酒
- 175 矫友田 · 六叔的茅台酒
- 178 关义军 · 回家路上“卖”茅台
- 181 余天福 · 母亲坟前茅台香
- 184 庄传乔 · 云中的仙境
- 187 依 屯 · 我的大学·茅台酒瓶
- 189 张 麟 · 茅台灯
- 192 江尚义 · 与谁同饮茅台酒
- 194 凌鼎年 · 两瓶茅台酒
- 197 张义书 · 不会忘却的记忆
- 199 申 平 · 亲情茅台

- 201 王 忠·一路同行
- 204 蓝蔚隍·茅台往事
- 207 朱永全·茅台酒最美真的难得
- 211 潘 烽·我家没有茅台
- 215 王国林·生命中的第一碗酒
- 218 吴宝荣·茅台酒 女儿情
- 221 尧在富·硕士出对联,教授点茅台
- 224 崔锡芳·我有一瓶存了二十六年的国酒
- 227 霍振宇·凝注茅台
- 229 王 瑛·我们偷喝了父亲的茅台酒
- 232 若 水·祈 盼
- 234 张哲婷·空酒瓶的故事
- 236 柳旁溪·第一次喝茅台酒
- 239 尹喜君·父亲和茅台酒
- 242 张慧军·老舅情系茅台酒
- 245 张秀超·半瓶茅台
- 249 马多宁·大喜大悲酒一杯
- 252 赵士祥·临江共饮茅台香
- 255 罗 毅·父亲的茅台梦
- 259 苏献文·香飘青山心泉间

- 261 方军勇·奶奶的秘密
- 263 莫 凡·心的原谅
- 265 刘海燕·半斤茅台
- 268 杨建华·爷爷的特供券
- 270 杨志伟·茅台酒香飘非洲利比里亚
- 272 刘培岩·枕着茅台酒的绵香
- 275 黄明安·茅台酒风波
- 278 杨永平·茅台酒后杯留香
- 281 肖 祎·穿越半个世纪的酒香
- 283 李敬泽·中和之大美

寸杯里溢出的记忆

——茅台与外交

北京 / 张昆生

家父喜酒,尤好白酒。上世纪七十年代,逢年过节,他总到巷尾的一家小杂货店打个二、三两当地产的白薯酒解馋。那家店有一口三尺来高的褐色大缸,木盖子上横躺着三只大小不等的竹筒,竹手柄细长细长的,大筒一提是半斤,另两只一提分别为三两和二两。

一次父亲酒后高兴,带我们兄妹去看《突破乌江》,正巧加映中央新闻电影制片厂的“尼克松总统访华”纪录片,当放映周恩来总理在人民大会堂为尼克松总统举行宴会宾主举杯的场面时,父亲低声说,他们喝的是茅台酒。好像这是我平生头一回听到“茅台”这个词。不一会儿,《突破乌江》中又出现国民党士兵在江边碉堡里喝酒猜拳的镜头,我下意识问父亲,他们喝的也是茅台酒吗?父亲不假思索地答道,大官才能喝,小兵哪喝得起。

那以后,我每次上学路过那家小店,总禁不住踮着脚尖看看那只货柜后的大酒缸,希望有一天我有《宝葫芦的秘密》里的妙招,将缸中变为茅台酒,飨父亲,也为兄妹增加看电影的机会。当然,在我儿时的记忆里,家里餐桌上的那只小酒杯从未盛过茅台或其他名酒。

长大后有幸从事外交,走近了美酒。

1996年4月22日,我随全国对外友好协会齐怀远会长到美国加州尼克松总统图书馆,出席尼克松逝世两周年纪念。在与尼克松生前好友座谈时,馆长回顾了1972年2月陪同尼克松总统访华的旧事。他说,总统认为他一生最大的成就之一是访问中国从而结束了美中人民22年不相往来的不幸,总统回国时带回了中国人民的友谊,带回了人民大会堂宴会的菜单,带回了钓鱼台国宾馆的一盒火柴,还带回了一瓶茅台酒……

茅台?身在尼克松图书馆,这两个字迅速唤回了脑海中孩提时那场电影的记忆。参观时,我特别留意了一下,果然看到陈列柜中有菜单和火柴,却独没发现茅台酒。那瓶历史的陈酿哪里去了?

无巧不成书。没想到三年后,我竟有机会一解疑惑。

1999年9月8日,美国前国务卿基辛格在纽约曼哈顿一家高级俱乐部宴请中国驻美大使李肇星(现任外交部长),我陪同在座。落座后,我发现主菜不是通常的一道,而是四道,颇不寻常。基辛格博士说:大使先生,我今天有很多问题希望与你讨论,我按中餐习惯多点了三道主菜,咱们西餐中吃,美中不足的是没有茅台,好在大使不善酒。两个小时的严肃交谈后,李肇星大使暗示我,有问题不妨问。基辛格博士立刻注意到李大使对助手的民主,便说:张博士,你有其他感兴趣的问题吗?

好奇心驱使,我直截了当地问到1972年他陪尼克松总统访华回国后茅台酒的去向。

基辛格博士忍俊不禁。他说,美国和中国为世界外交提供了不少范例,“乒乓外交”以小球转动了大球,维护了世界和平,就连茅台的事儿也是个美好的插曲,那瓶酒么,我好像在《白宫岁月》回忆录中提到过。

第二天,我回到华盛顿找到那本书,于第二十四章里发现

这样一段诙谐的话语：

“我们喝的是茅台，这是一种烈性酒。没有把它用作飞机燃料是因为它太易燃了。对此，我有形象化的证明。尼克松回到华盛顿后，要向他的女儿特尼西亚表演该酒的厉害。他把一瓶茅台倒在碗里，点着了火。谁知火烈，碗炸开了，吐着火苗的茅台流满了桌面。总统骇然，美国第一家庭的成员奋勇协力，才把火扑灭，防止了一场国家悲剧的发生。否则的话，尼克松政府会自作自受地提前收场……”

基辛格这位西方现实主义外交高手，诙谐中时常渗透着美利坚的实力和欧洲古典传统文化风韵。他在调侃美国第一家庭茅台火警时，慷慨赞誉了茅台的魔力。《白宫岁月》有这样一番话，他（指尼克松总统）“在上海高兴得过了头，他在此行唯一的一次即席祝酒时，居然似乎提议同中国缔结防御性军事同盟。幸好当时记者们也喝得有些糊里糊涂了。”

不难看出，美国总统、记者们那次都沉醉于茅台杯里。

但难以想象，如果尼克松总统后来不是因为“水门事件”辞职，而在茅台火灾中船翻，或酒后提议与未建交的红色中国建立军事同盟，那将在地球上激起何等的波澜？

李外长不喝酒，那顿盛宴也无例外。但他身边的酒故事不少。

2003年12月17日，李外长出席了埃塞俄比亚的亚的斯亚贝巴“中非合作论坛第二届部长级会议”后经德国转机回国，在莱茵河畔小镇雷德斯海姆一家“城堡小馆”午餐。

热情好客的女老板请来市长作陪，在餐馆门上挂起五星红旗，并下厨亲手制作王牌菜“德国宫廷鸭”，更拿出自家酿制的葡萄酒。席间，老板颇为家庭作坊酿制的葡萄酒骄傲，称其品牌有300多年历史，目前全球排名第92。她还描述了大诗人歌德1729年在此喝酒，席勒、勃拉姆斯等在此品尝佳肴的情形。

市长接过话题自豪地说，“我有一位市民今年已经104岁，

每天还喝葡萄酒少许。中国老年人喝酒吗？”

李外长讲了这样一个中国民间传说：一天，一位八旬老汉与一群顽童玩耍正欢，忽见地上日头影子西斜，似乎想起什么事，拔腿就跑。顽童见状不解，异口同声问：“怎么不玩了，还跑那么快？”长者头也不回，边跑边答，“今天我爷爷过生日，我爹吩咐我给爷爷打半斤烧酒。我差点忘了这茬。”话声未落，一溜烟，人没影了。

听毕，市长、老板及家人一愣，又相视会心、开怀大笑。喘息略定后，女老板忽然问道，老汉买的是啥酒？是茅台酒吧！

茅台如此声名远播。除了美味，它无意间还传播着中国酒文化，特别在国际外交界。

2003年5月31日，普京总统在克里姆林宫为到访的中国领导人举行国宴时，准备了顶级“伏特加”酒。同桌俄罗斯官员一口下肚，兴致盎然与我聊酒。他说，中国人智慧，为世界酒坛奉献了诸多美酒，其中的极品便是白酒。中国白酒烈而醇，如茅台酒，入口后，不杀舌，似珍珠般款款散开，不上头，却慢慢暖入全身。

另一个例子发生在2002年10月26日，墨西哥总统福克斯在海滨城市洛斯卡沃斯为出席亚太经合组织领导人非正式会议的领导人举行晚宴上。只见一位拉美外交官将柠檬汁挤在手背上，再撒上几粒精盐。然后，舔一下柠檬，品一口“龙舌兰酒”，仰面闭目，飘飘欲仙。此景此情，我禁不住问，喝“龙舌兰酒”到底啥滋味。此翁慢条斯理来了一句：拉美人一天不喝“龙舌兰酒”，就好似生活中没有阳光。看我愕然，又补一句：联合国成立50周年时，中国政府赠送了一尊青铜鼎，据说华夏民族祖先曾用类似金樽盛美酒，中国人何等气量啊！

千百年来，外交中有酒，酒中藏外交，寸杯中溢出大外交不鲜见。从周恩来总理兼外长时代起，中国外交官严格遵守饮酒不超自己酒量三分之一的戒律。我虽不沾酒，深为人类酒文化魅力折服，更为茅台等中国佳酿不断创造历史机缘骄傲。

酒 诱

云南 / 雷平阳

结婚的头几年,一直没要孩子。不是因为工作忙,而是我和妻子都没做好准备,害怕不能成为好父母。对此,住在乡下的母亲,始终保持了沉默,从来也没劝过半句话。不过,这并不等于说,我的母亲和我们的想法一样,当然,更不可能说,她一点也不想抱孙子。

其实,母亲想孙子、盼孙子的愿望实在是太强烈了。她嘴上不说,乃是因为她找到了更好的表达方式。一旦清闲下来,她就坐在家门口的桃花树下,一针一线地缝制婴儿穿的小衣小裤和小鞋,正如我在系列散文《母亲的刺绣》中所写的那样,当这些衣物做到几十件,她就用一个大布袋子装了,请人捎到昆明来,年年如此。我和妻子当然知道母亲的用意和用心,但从来都不在她面前挑明,只是妥贴地把这些凝聚了母亲心血的衣物,放到了衣柜最显要的位置,直到衣柜都快装不下了。

2001年,我36岁,妻子说,该要个小孩了。但前题是,像我这样的酒徒,必须把酒戒掉。我说不清楚,喝酒是否对生育产生重大影响,但基于对妻子的尊重、对母亲意愿的尊重和对那个未知的孩子的生命的尊重,我决定戒酒一年。身边的朋友人人怀疑我的决定。酒徒戒酒?犹如天方夜谭。但事实上,我也真的把酒戒了。云南有过一位名叫担当的诗僧,他有过一首诗:“山