

外 / 国 / 文 / 化 / 名 / 家 / 话 / 佛 / 缘

# 蓝眼睛 与 菩提树



马明博肖  
瑶◎选编



金城出版社  
GOLD WALL PRESS

外 / 国 / 文 / 化 / 名 / 家 / 话 / 佛 / 缘

BPP-53/1

# 蓝眼睛 与 菩提树

马明博 肖瑶◎选编



金城出版社  
GOLD WALL PRESS

## 图书在版编目 (CIP) 数据

蓝眼睛与菩提树/马明博选编. —北京: 金城出版社, 2007. 6

ISBN 978 - 7 - 80084 - 975 - 6

I. 蓝… II. 马… III. 佛教哲学—文集 IV. B94 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 096487 号

## 蓝眼睛与菩提树

---

作 者 马明博 肖瑶 选编

责任编辑 柯 湘

开 本 680 × 1000 毫米 1/16

印 张 23.5

字 数 240 千字

版 次 2007 年 10 月第 1 版 2007 年 10 月第 1 次印刷

印 刷 北京金瀑印刷有限责任公司

书 号 ISBN 978 - 7 - 80084 - 975 - 6

定 价 36.00 元

---

出版发行 金城出版社 北京市朝阳区和平街 11 区 37 号楼 邮编 100013

发 行 部 (010) 84254364

编 辑 部 (010) 64210080

总 编 室 (010) 64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

E - mail [jinchengchuban@163.com](mailto:jinchengchuban@163.com)

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501

## 序：他者的目光

北京大学东方语言文化系教授



佛教是历史上唯一真正实证的宗教。它重视善良和慈悲，指出不可“以仇止仇”。

——尼采

如果问电子的位置是否不变？我们肯定会说：“不”；问电子的位置是否随时间而改变？我们肯定会说：“不”；如果问电子是否运动？我们肯定会说：“不”；……当有人询问佛陀有关人死后的灵魂问题时，佛陀同样给以否定的回答。但这些，不是17、18世纪科学所通晓的回答方式。

——奥本海默

辩证法在佛教徒那里已达到比较精致的程度。

——马克思

历史上所有宗教中，我对佛教最具好感，尤其是它初级的形式，含有最少压迫性的因素。

——罗素

未来的宗教应当超越个人化的神，避免教条和神学，涵盖自然和精神两方面。它的根基，应建立在某种宗教意识之上，这种宗教意识的来源，是在把所有自然的和精神的事物作为一个有意义的整体来经历时得到的体验。佛教正是以上所描述的那种宗教。

——爱因斯坦



.....

19 世纪以来，佛教陆续以不同方式开始在西方流行。随着印度与斯里兰卡等南亚国家先后成为西方的殖民地后，一些欧洲的传教士及相关学者将目光逐渐集中到这一地区的宗教，佛教语言、佛教文献、佛教艺术等诸多领域吸引了很多优秀的学者参与研究，严格意义上的“佛教学”研究从此开始。印度、尼泊尔的佛教写本、斯里兰卡等南传佛教的禅定修炼都不同程度地引起西方人士的关注。

佛教在西方流行的原因，同西方社会在科学急剧发展和物质主义至上的冲击也有一定的联系，人与人，人与社会，人与自然之间的矛盾和疏离，长期在这种不平衡的压力下，很多人便渴求另一种更健康、更自然、更清明的心灵生活。佛教的禅修，强调精神修养、内心的觉醒，着重人与人之间的尊重与关怀，以及对大自然和一切众生的平等爱护，这正能填补现代人心灵上的空虚和回应其精神上的需要。因此，很多西方佛教徒对禅修与觉醒的学习十分向往和重视。

时至今日，南传佛教、藏传佛教与禅宗在西方有着较多信仰人数。铃木大拙是最初把禅法介绍到西方国家的禅师之一，今天西语世界的很多关于禅宗术语的发音，都是当时日语的读音。而目前，来自越南现旅居法国的一行禅师，更是现在于西方社会具有盛名和影响的禅宗代表人物。

经过百年来的发展与变迁，佛教在西方已经有了相应的社会基础与信仰群体，不同阶层、不同领域的人士正用自己的目光审视并接近佛教。本书的编者，慧眼独具，聚沙成塔，在阅读了大量的西方各界人士探讨佛教的文章后，反复筛选，再三斟酌，继《滚滚红尘中拈花微笑》之后，又编成《蓝眼睛与菩提树》。

在对佛教文化的认知上，东方人的思维偏重于感性，如《滚滚红尘中拈花微笑》之“人间佛话”、“谛观有情”、“莲影文心”、“襟怀云水”、“艺海慈航”、“生活禅语”等，大多体现的是感悟、感受；而西方人的思维则偏重于理性，如本书“瞧，佛陀这个人”、“被移植的

菩提树”、“佛性无东西”、“体认般若之旅”四辑中，学者如雅斯贝尔斯、叔本华、罗兰·巴尔特、汤因比、列维·斯特劳斯、弗洛姆、孔兹等，明星如罗伯特·巴乔、基诺·里维斯等的文章，体现了他们对佛教文化现象的疑问、观察和理解。

当人照镜子时，如果把人称为“自我”，那么他在镜子中的映现，就是“他者”。认知“他者”，其本质是认知“自我”。在观察镜中人（他者）时，镜中人也正在观察着观察者（自我）。“镜中人”与观察者（他者/自我）彼此投来的是一束什么样的目光？在这个疑问上，可以说，无论是对于东方人还是对西方人，佛教文化都不是“他者”，而是那面促进我们认知自我的镜子。

佛陀曾说：“不要道听途说，要接受我的教诲，你先要明白我的立场。”作为要与生命体验契合的文化现象，佛教是“理人”、“行人”的结合体。仅仅从感性或理性的角度认知佛教，都是片面的。

在《蓝眼睛与菩提树》中，无论是历史学家、人类学家、文学家、哲学家、心理分析学家，还是足球明星、电影明星，当他们用英语、法语、意大利语、德语、俄语等多种语言，共同念出“Buddha”（佛陀）一词时，充满了对觉者的礼敬。

在他者的目光中，我们看到，这本有趣的书，展现了微笑着行走在西方的佛陀；这本有营养的书，可以帮助信仰者校正心灵的走向。

2007年9月于北京大学

# 目 录

|               |        |
|---------------|--------|
| 序：他者的目光 ..... | 湛 如 /1 |
|---------------|--------|

## 第一辑 瞧，佛陀这个人

|                     |                            |
|---------------------|----------------------------|
| 佛祖的一生 .....         | [英] 玛丽·帕特·费舍尔 /3           |
| 佛陀的沉默 .....         | [美] 丹尼尔·布尔斯廷 /8            |
| 反抗的圣人 .....         | [美] 休斯顿·史密斯 /16            |
| 佛陀具一切智吗? .....      | [英] 渥德尔 /23                |
| 佛陀是不可知论者吗?<br>..... | [前苏联] 费多尔·伊波里托维奇·舍尔巴茨基 /35 |
| 佛的本性 .....          | [英] 亚瑟·伯立戴尔·凯恩 /38         |
| 对佛陀创新问题的探讨 .....    | [德] 卡尔·雅斯贝尔斯 /42           |
| 佛陀及其同时代人 .....      | [美] 米尔恰·伊利亚德 /47           |
| 觉者及其国度 .....        | [英] 恩斯特·贡布里希 /54           |

## 第二辑 被移植的菩提树

|                 |                  |
|-----------------|------------------|
| 乔达摩的教义 .....    | [英] 赫·乔·韦尔斯 /61  |
| 佛陀观及其他 .....    | [英] 爱德华·孔兹 /65   |
| 佛教伦理 .....      | [英] 关大眠 /73      |
| 大乘佛教哲学 .....    | [美] 史蒂芬·菲利普 /83  |
| 涅槃之道及其悖论 .....  | [美] 米尔恰·伊利亚德 /89 |
| 作为生活哲学的佛教 ..... | [英] 米歇尔·基恩 /93   |
| 我们无须知道的事 .....  | [英] 约翰·希克 /103   |
| 《法华经》 .....     | [美] 郑僧一 /113     |

## 世间的菩萨：《妙法莲华经》与佛教徒的社会责任

- ..... [美] 基诺·里维斯 /120
- 从七个层面看佛教..... [英] 尼尼安·斯马特 /124
- 佛教带来的笑声 ..... [挪威] 英格维尔特·萨利特·吉尔胡斯 /132
- 参悟之和平 ..... [美] 李奥·丹尼斯·黎佛贝尔 /136
- 佛性 ..... [意] 罗伯特·巴乔 /141

## 第三辑 佛性无东西

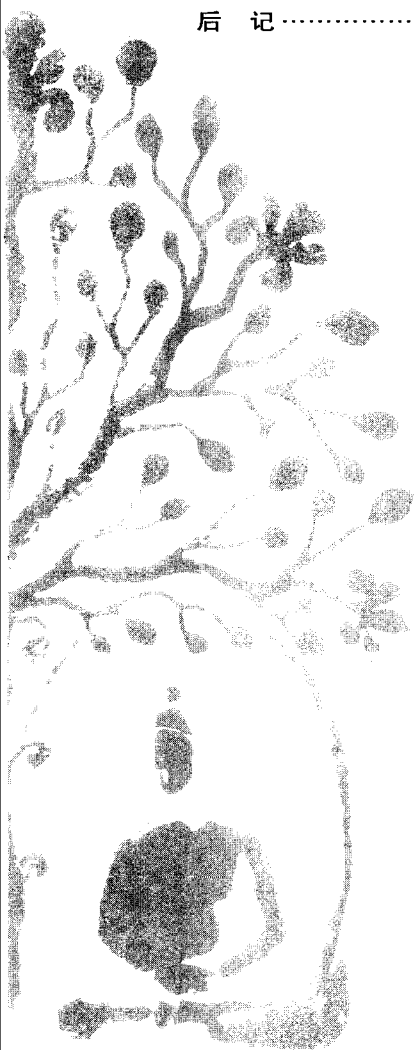
- 扬弃意义 ..... [法] 罗兰·巴尔特 /153
- 如果把人生比做..... [德] 叔本华 /156
- 禅宗的原理 ..... [美] 埃利克·弗洛姆 /161
- 切穿妄想的金刚石 ..... [法] 一行禅师 /168
- 心灵世界的弓道 ..... [德] 奥根·赫立格尔 /175
- 禅与日常生活 ..... [美] 罗伯特·林逊 /182
- 清理厨房与清理心性 ..... [美] B. T. 格拉斯曼 /186
- 印度的宗教体验..... [英] 凯伦·阿姆斯特朗 /197
- “禅”的含义 ..... [日] 松本史朗 /205
- 悟何时不再? ..... [美] 丹·拉斯豪斯 /214
- 人的境遇与禅宗..... [美] 理查·德·马蒂诺 /218
- 禅宗革命 ..... [美] R. 柯林斯 /226
- 最崇高的哲学，最世俗的宗教 ..... [斯] L. A. 贝克 /235
- 用现代的观点看佛教 ..... [美] 彼得·德拉·桑蒂那 /263

## 第四辑 体认般若之旅

- 佛陀，一个自我圆成的哲学家 ..... [英] 阿诺德·汤因比 /271
- 缅甸佛寺基荣之旅..... [法] 列维·斯特劳斯 /280
- 佛教的无灵魂..... [美] 弗雷德·艾伦·沃尔夫 /291
- 灵魂的治疗 ..... [美] 拉·莫阿卡宁 /304
- 佛教与精神分析..... [法] 让-弗朗索瓦·勒维尔 马蒂厄·里卡尔 /318
- 禅与尼采 ..... [日] 阿部正雄 /325
- 空与实：佛教和基督教对人类困境的回应..... [西] 雷蒙·潘尼卡 /337

|                    |                    |
|--------------------|--------------------|
| 佛陀、耶稣和拉比们的教诲 ..... | [美] 伦纳德·斯维德勒 /344  |
| 佛教经济学 .....        | [英] E. F. 舒马赫 /352 |
| 超越语言 .....         | [美] F. 卡普拉 /359    |

|           |      |
|-----------|------|
| 后 记 ..... | /365 |
|-----------|------|





## 第一辑

瞧，佛陀这个人



# 佛祖的一生

[英] 玛丽·帕特·费舍尔

玛丽·帕特·费舍尔，世界著名宗教专家，社会学家，社会活动家，现为新德里哥宾德·萨顿比较宗教学高级研究所国际联络部负责人，代表作《亲历宗教》成为有关宗教的经典著作和畅销书。

有关佛祖的生平，现在我们只能略知一二。他去世之后四百多年，他丰富的教义才有了文字记载，在此之前，僧侣们以说唱的形式口传他的教义。有关他生平的记载流传下来的很少。虽然权威的佛教经文中有许多关于他的故事，但没有一本书是他专门的自传。这些故事都具有丰富的象征含义，因此无法证实它们是否是历史事件。

佛祖大约出生于公元前 563 年，他的父亲是一个刹帝利部落的首领，名叫释迦。他们居住在喜马拉雅山脚下，远远望去，能看到巍峨的群山高耸入云。

据传说，佛祖的母亲梦到一只白象进入了她的右腹部，她因此受孕，生下一子，这就是后来的佛祖。在此之前，他已经多次转生在世，因为有感于人间的苦难，他再一次以王子的身份投生在人间。在传说故事中，婆罗门祭司解释了他母亲奇异的梦：她将产下一个儿子，他长大成人后会成为一个伟人，他或者将统治全印度，或者将放弃世俗



生活，成为一个觉悟者，以他的智慧教导众人。

佛祖出生在现在尼泊尔境内的蓝毗尼，他名叫“悉达多”，意思是“愿望实现者”或“成就者”。他姓“乔达摩”，据说乔达摩是一位古印度的圣者，他是这个家族的祖先或精神导师。传说悉达多的父亲希望儿子继承王位，为了防止他产生出家的念头，便安排悉达多过着十分豪华的生活，让他穿着华贵的衣服，身边奴仆如云，四季住在不同的宫殿里，身边终日簇拥着歌女和舞女。他还要学习军事，为将来继承王位作好准备。他的父亲还为他娶妻，王妃为他生下了一子。

安逸的生活似乎并没有给悉达多带来幸福。他年轻时的一些迹象决定了他今后的生活道路。有一天，他坐在海棠树下自然地进入了深深的冥想，他认识到虽然有表面欢娱，但生命难免衰竭、最终死去。据传说，他的父亲严禁他与外界接触，以免他受到刺激，但是在神的安排下，他目睹了四种情景：一个佝偻的老人；一个生着重病的人；一个死人；一个追寻终极幸福的僧侣。看到前三个人后，他深受震惊，从中看到了人生受苦、年老、死亡的本质，认识到对这些苦，应当像僧侣一样放弃它，才能获得幸福。他越来越厌倦王宫的生活，29岁那年，悉达多王子放弃了财富和王位继承权，离开妻子和幼子，穿上粗糙的长袍，开始了苦行的生活。

在当时，许多“桑雅士”（沙门）为寻求精神的真理，过着居无定所的苦行生活。虽然这位未来的佛祖将建立新的宗教，它与婆罗门信仰有着显著的区别，但在一开始，他是按婆罗门传统的方法修行的。他前往印度南部，在一位著名的婆罗门导师门下学习。据传说，经过学习悉达多已经领悟了“非一物”，但是，似乎还有更高的境界在召唤着他，他没有停止探索。他又投师于一位婆罗门导师，在导师的帮助下，他悟到了“既存在又不存在”。但他认为他依然没有达到目的，于是继续探索，寻找如何从痛苦的人生之中获得自由。他一度认可婆罗门教僧侣的生活，但他们用动物祭神的行为令他十分不安，他认为那样做非常残忍。他试图劝说僧侣们放弃牺牲动物，因为以残杀生命

的方式来弥补自己的罪行是虚伪和无用的。劝说无效后，他离开了他们。

悉达多继续他的探索之路。在森林里，他遇到了第二个导师的五个学生。他们努力修炼以战胜自我意识，他们的方法吸引了他，他决定和他们一同修炼。随后的六年里，使用他们极端的自我否定的修炼方法，他比他们过着更加严格的苦行生活：无论酷暑还是寒冬，他终日裸露着身体，练习屏气，在床上铺上荆棘，严格节食。最终，他认识到，极端的苦行生活并不能使人觉悟。经过长期严格的节食之后，他这样描述自己：

因为吃得太少，我的四肢变得枯萎，像干树枝；因为吃得太少，我的脊椎就像一根穿着球的线绳；因为吃得太少，我的臀部就像牛蹄；因为吃得太少，我的肋骨就像激流中的排筏；因为吃得太少，我的瞳孔总是沉在眼窝里，就像水波沉在井水的最深处。

悉达多改变了修炼方法，采取温和的方式，既不放纵身体的需要，也不否认它的存在。他开始正常地进食，合理地照顾他的身体，这样，他重新恢复了健康，恢复了清晰的思维，信心也随之而来，他开始长久地思索。农历六月的一个月圆之夜，在加雅，他坐在一棵无花果树下进入了深深的冥想，最终，他完全觉悟了。

首先，他回忆起了他所有的前生；然后，他悟到生死的轮回，一生的善恶都会反映在来世；最后，他认识到了生命受苦的原因和解脱之道。据传说，进入至高的状态后，他的身体光芒四射。悟道之后，悉达多成为“觉醒者”。据传说，恶魔变身成为一名美丽的女子玛拉对他进行诱惑，但他经受住了考验。悉达多充满激情地决定做一名老师，他要向世人传授他的思想，即使只有几个“眼睛里只蒙着少许灰尘”的人能够理解，他也要为此而努力。

最早接受他的思想的，是曾与他一同修行的那五个苦行者，他们



当初误认为他已经放弃了修炼，因此离开了他。在鹿野苑，他对这五个人第一次说法，“佛法之轮的第一次旋转”，向他们讲授后来成为佛教精髓的观点：人生四苦和八条解脱之路，即“四谛和八正道”。他们信服于他，成为他最早的弟子。

随后的四十五年里，佛祖四处讲授他的佛法，“法”在他的思想中，意味着认识现实世界、找到解脱的道路。有一次，他来到印度北部。虽然他只是一个贫穷的老师，随身带着乞食的碗，但他吸引了无数听众，他们来自各个宗派和种姓。很多人选择成为他的追随者，做一名比丘，即出家成为僧侣，其中包括他的儿子。他效仿父亲的清贫，献身精神生活。还有一些人没有出家，但是在生活中遵守佛祖的思想原则，成为他的在家弟子。

按照佛祖的原则建立的团体被称为“僧伽”，它没有种姓的区别，来自任何阶层的人都可以成为佛教徒。他建立的团体中包括女性，她们被称为“比丘尼”，他的继母和妻子也加入了他的团体，做了比丘尼。他的父亲去世后，她们请求加入佛祖的团体，但是佛祖拒绝了。于是，她们带着五百名宫女，自己剃掉头发，穿上黄色的长袍，始终跟着他，请求他接受她们。最后，他答应了她们的请求。今天，我们只能以我们现在的思维推测，对女性加入他的团体，他为什么犹豫不决、勉强答应——那大概是因为，在当时印度的父权社会里，女性离开家过游走乞食的生活会被认为是极大的离经叛道，宫廷的女性也不能例外。按照印度社会的法则，女性不允许献身宗教，她们只能通过献身于自己的丈夫获得精神上的解救。与此相反，佛祖宣称女性与男性一样，可以通过自身的努力来达到精神上的觉醒。他充满慈悲地反对以动物献祭，禁止他的弟子杀害任何生命。

佛祖 80 岁那年，他将走完最后的旅途。他吃的最后一餐，是一位铁匠供奉的，饭里的蘑菇有毒（也有人说是有毒的猪肉）。吃过之后，佛祖病得很厉害，他意识到死亡即将降临。但他依然前往拘尸那迦，去进行最后一次说法，在路上他感化了一个年轻人。他托人

转告那位铁匠，让他不要愧疚或自我责备，因为他的供奉将带来功德。

到达目的地后，佛祖躺在一张石椅上。据说，就在他躺下的地方，花瓣雨洒落在他身上，僧侣们逐个走向他，向他致以最后的敬意，他要求他们继续进行精神修炼：

你要成为自己的灯，成为自己的避难所……小心看护你们的身体、情感、意识、心境和观念，这样，你们将战胜一般人的欲望和悲苦，永远保持活力、自主和冷静的态度。

他没有指定继承人。佛祖圆寂之后，他的得力助手阿难继续发展和传播佛教，带领弟子们弘扬佛法，在生活中实践佛祖的思想。

节选自《亲历宗教》（东方卷）（东方出版社，2005）

杜红 译



## 佛陀的沉默

[美] 丹尼尔·布尔斯廷

丹尼尔·布尔斯廷，美国著名文学  
派史学家、博物学家和前国会图书馆馆  
长，普利策奖和美国国家图书奖获得者。

佛陀没有回答创世之谜。他在二千五百余年里对全世界成百上千万人的吸引力，很大程度上来自他明智地拒绝尝试回答那些找不到答案的问题。“宇宙是永恒还是非永恒的，或既永恒又非永恒？”“宇宙在空间上是有限的还是无限的，或两者皆是，或两者皆非？”佛陀把这些问题列于他拒不作答的十四个问题之中。

佛陀曾问道：“我是否曾对你说过，来做我的弟子吧，我将告诉你万物之起源？”“长老，您没有说过。”“那么你是否曾对我说过，如果我告诉你万物之起源，你就来做我的学生？”“长老，我没有说过。”佛陀提醒他的弟子，他唯一的目的是帮助人们从尘俗中获得解脱。“既然是否揭示万物的起源无关宏旨，”佛陀继续说，“那么何必又多此一举呢？”

这种讲究实际的态度会使我们大为吃惊，因为在西方，我们通常把佛教理解为一种神秘的思维方式。但这种对某些事物不置可否的颇为明智的保留态度已深入佛教的主流，被称为“佛陀的沉默”。孔子也有自己不加置评的事物名单——如“子不语怪、力、乱、神”。那种为求知而求知、以求获知更多的希腊模式的哲学，在佛教传统中是没有地位的。从泰利斯开始，希腊的哲学家们都是沉思冥想之辈。世