

寻找老家具

沈嘉禄 著



沈嘉禄·著

寻找老家具

上海书店出版社



图书在版编目(CIP)数据

找老家具/沈嘉禄著. —上海:上海书店出版社,

.6

ISBN 7-80678-203-6

I. 寻... II. 沈... III. ①家具-收藏-中国②家具-鉴赏-中国 IV. G894

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 125559 号

寻找老家具

著 者

沈嘉禄

责任编辑

郑晓方 俞子林

整体设计

王震坤

技术编辑

吴 放

出版发行

世纪出版集团 上海书店出版社

地 址

200001 上海福建中路 193 号

www.ewen.cc www.shsd.com.cn

印 刷

上海印刷十厂有限公司

开 本

787×960mm 1/16

印 张

12.5

印 数

5001-8000

版 次

2004 年 6 月第一版

印 次

2005 年 1 月第二次印刷

书 号

ISBN 7-80678-203-6/G·16

定 价

48.00 元



① 中国城镇的建筑风貌及生活方式，还有意识形态层面的礼教法度，催生了中国古典家具的型制和装饰风格

序

壹

五年前，去过一回西塘，为的是寻访遗落在历史尘埃里的江南廊桥。在建于康熙年间的青龙桥下，有一生煎馒头小摊，摊主每次将煎熟的馒头连同滚烫的铁锅从炉口端起，搁放在一个齐腰高的茶几上。同去的朋友认出那是一张清仿明的黄花梨茶几，有意搜罗。那摊主却说：“卖了它我生意咋做？”天知道他把一笔大生意漏了。

三年前又去了一回富春江畔的龙门古镇，那是三国孙权的故里，原汁原味的古镇，一农妇见我们是外来人，将我们引进一间破屋，屋里养着两头猪，搁楼上摊着茅草，撩开茅草，是一具颇有些年份的红木雕花床架，要我们开价取走。看着那幅破相，我们头也不回地走了，走得是那样的坚决，如今思之，惟有一声叹息。

两年前，逛苏州文庙古玩市场，在一家老宁波旧家具店里，由同行朋友掌眼，花500元买了两块清代的雕花床板，雕工实在精细，品相基本完好。回到家里，装上挂钩，挂在新装修的屋内，很有几分情调与韵味。那个为我掌眼的同行便是沈嘉禄。

一年前，去了一个朋友的家，所见之处，现代家居格局和中式老家具浑然一体，尤其一具明式万历柜，架子是老料新做，两扇门却是用了一对清代雕花板，古为今用，诚为一例。回来后也如法炮制，把苏州文庙买回的两块雕花板做成了万历柜放在书房里，存放文房雅玩，顺手、顺心、顺眼。而这朋友又是沈嘉禄。

贰

作为文人的沈嘉禄，在沪上是有影响的。



2 中国乡村家具以它的质朴、敦厚、端方以及装饰上的不拘一格、天真活泼而引发现代人的会心一笑

他的随笔写得沉稳、细腻、老辣，报章上时而可寻可见，其语言和细节读来总让人感到文章写到了火候。

他的小说有浓烈的海派色彩，生活气息弥漫字里行间，他善于营造气氛与细节，不论是老派上海和新派上海，都能摆谱。

电视连续剧《小绍兴传奇》和贺岁片《春风得意梅龙镇》，不仅体现了他驾驭多种文学样式的能力，更让他在文化圈中多了一个“美食家”的雅号。前不久顶着38度的高温，我们同去南京朝天宫古玩市场，后去夫子庙茶楼品茗，清茶沏上，他便点了一道翡翠烧卖。一尝味道发现是咸的，便对服务员说，翡翠烧卖是淮扬名点，历史上秦淮河畔飘荡着烟花女子的身影，寻花问柳的不乏鸦片鬼。鸦片吸食多了便会口苦，就以这道甜品“翡翠烧卖”解苦……一席话让服务员恍然大悟。如此

细节，可说上一堆。

沈嘉禄作为文化人，他的作品不是从迪斯科的舞场中蹦出来的，倒可理解为从茶馆里泡出来的。有了传统文人的气质，他经常回眸，说得更深沉一点，他经常在寻根，不是寻小说中某个人物的根，而是在寻找现代文化人的根，以至在待人接物，生活喜好，思维方法中都带有传统文化人的痕迹。

他请你喝茶，必奉上牛眼般大小的瓷杯，说不定那杯子是上了年纪的清代货。

他玩瓷器，一眼就迷上康、雍、乾三代青花瓷器。

他好老家具，就觅来清代的八仙桌，在上面“吃泡饭”了。

他呵，就是想通过对往日信息的解读，来感悟今日的巨变。

叁

《寻找老家具》和《时尚老家

具》这两本姐妹书出于沈嘉禄之手，实属情理之中，意料之外。情理之中，上面已讲，不再赘述。意料之外，毕竟是两本书啊，而且深入现场，在掌握大量第一手资料后进行研究，一反有些人纸上谈兵的做法。作者自称“带有学术性”、“写得很苦”，相信此言不虚。

中国地域辽阔，多民族相融。进入文明社会后，作为日常生活器物的家具就得到了工艺发展，并在审美层面上不断吸收文化人的趣味。自明清以来数百年中，经济兴盛，文化发展，中国传统家具的材质、工艺、图案、样式都极为讲究，遂成中国家具的典范。清代文人陈徽言在《南越游记·木具篇》一书中就写道：“海邦多花梨、梓、楠、清木，人家几、床、椅（案）、棹（匣子）多用之，中或嵌以美石。”由此可见，时风如此。

浙江以东阳木雕闻名于



3 从上世纪 30 年代的月份牌上可以发现西式家具已经进入上海富裕阶层的家庭

世,图案多山水人物;安徽徽州因徽商富极一时,并大都以“儒家思想”寓于家具图案中;广东的潮州人又以海外创业荣归故里,家具常常是金碧辉煌,工艺

4 老家具就是一幅百读不厌的图画



繁复;而云南又以生产木材为优势,大都以整块材质雕凿而成。有的地方还以家具制作中雕凿出的木渣有多重来兑换银子,而用打磨的木屑有多少来兑换金子。中国人对材质的讲究、工艺的精细可见一斑。随着时光流逝,天灾人祸,家道中落,有的家具肢解了,有的家具破碎了,也有的流落异国他乡了。要与这么一段历史、这么一堆无言的老家具对话,除了作者本人不断地悉心揣摩,更需大量的阅读,追溯本源,比较研究。沈嘉禄正是跑遍了上海的老家具市场,广泛接触了圈内人士,用文化人的视角和自身的气质去体验,终于使沉默的家具开口了。

《寻找老家具》和《时尚老家具》这两本书,一反以前相似著

作惯用的图片加注解的手法,而是以文字为主,配以直接从市场上摄获的图片,让人读后如市场中盘桓。当然,这是一种很繁琐吃力的做法,正如作者自言:“所耗之功比起写小说来,不知要多多少倍。”

沉默的老家具终于开口了,必将引得无数关爱、探究、痴迷者与其对话、交流、聆听,寻觅那一段历史,那一个地方,那一间老屋,那个人和发生在主人身上的一切你难以预料的往事。

往事如烟,那烟本是由木材引燃的。

顾行伟

2003年9月8日

寓所南窗下



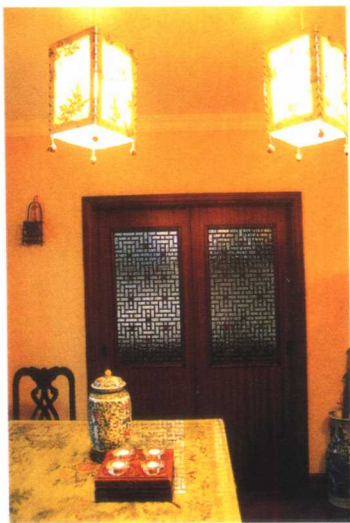
6 对中国古典家具的审美,需要一定的知识积累和艺术经验



老家具是沉默的朋友

(自序)

这是我撰写的第一本有“学术性”的书。它能成为一本书,纯粹是一次偶然。十多年前,我常在周末到福佑路古玩市场闲逛,希望觅到一两件旧瓷器,供读书读到眼酸时把玩。当我加入如过江之鲫的寻觅队伍在摊头前逡巡时,还看到有人出售从老屋和老家具上拆下来的雕花窗板、床板和建筑部件。我似乎天生喜欢这些东西,但一时又想不出如何利用它们。有一次,我造访孔府后人、京剧票友兼收藏家耀洲兄的半秋居,看到他将几十块雕花窗板镶在新居窗子上,效果非常抢眼。如此大手笔地采用传统文化元素装点现代家居,我是第一次见识。他还洋洋得意地告诉我,在虹桥一带已经开了



一些老家具商店，他就是从那里淘来的。从此，我生了心。

由是，我走进了虹桥路一带老家具商店，被精心陈列或乱糟糟地堆积在那里的老家具所迷住了。但是我还不能买它一两件，因为我的居室容纳不下它们。我只是买了几块雕花窗板，将它们做成两只茶几。

从此，我的兴趣变得越来越浓厚了。偷得浮生半日闲，就赶紧往那里钻，当时我住在田林地区，离那儿不算很远。

后来与老家具商店的老板交了朋友，积累了不少有关老家具方面的知识，也写了一些文章，陆续发表在一些杂志上求教方家。可以说，我是撰写这类文章比较早的。还有一些报

告文学，因为我通过老家具在中国的沉浮与文化价值回归，揭示了各个时期与古典家具共荣辱的人物命运。

但是真正要“学术性”地写一本书，是出于两个原因。

一是我发觉越来越多的外国人迷上了中国传统家具，他们在中国工作，生活，买几件老家具装饰家居，这很正常，我们中国人应该觉得很有面子。但有些人极有商业眼光，从中发现了商机，疯狂收购，然后装了集装箱运回自己的国家，狠狠地赚了一笔。不少有价值的老家具就这样流失了。你可以依样画葫芦地再做一件，但老家具所承载的历史文化信息被一起带走了，新做是做不出来的。

老家具是不可再生资源。

其次，我发现有些经营老家具的老板尝到了甜头，就开始复制式样受城市白领喜爱的老家具，而这种复制又往往在市场导向下进行的，是信息走失、异化的“二度创作”，老家具的型制常常被改得面目全非，严重走形。

出卖与篡改，导致的直接后果就是老家具资源的流失与对中国传统家具的误读。

作为一个对中国文化非常热爱、又有一定的艺术积累的写作者，我觉得应该将上海老家具市场的现状告诉给读者，并揭示中国古典家具的美学价值，一起来加深对这一独特而普遍存在的民间艺术的认识。

8 一对榆木四出头官帽椅配一具两
屉闷户柜



家具作为社会物质与精神文化的一部分，是人类社会的政治、经济和文化发展的产物，是文化艺术积淀的物化形式，它反映了特定历史时期、不同国家、不同民族的文化传统和艺术风格，还有哲学观。我们中国作为世界文明古国之一，在漫长而曲折的历史进程中，曾经有过几次政治、经济高峰期，而每当此时，人们的物质生活就会有明显改善，用于礼仪和起居的家具也会在使用功能和审美要求方面不断提高。反过来，家具功能与形态的完善、发展，不仅改变了人们的起居习惯，规范人们的举止礼仪，甚至也成了特定时期政治秩序、经济实力、哲学思想、美学水平、民俗风情等方面的物化表征。所以说，一部家具史也是一部专题文化史，从一个侧面实证了整部中国大历史。

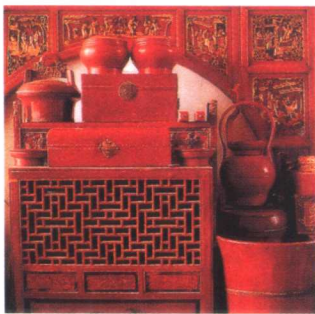
从局部来说，近代上海作

为一个交通南北、物流聚散的枢纽城市，同时也是最早面对西洋打开窗户的城市，在建筑与家具方面，同样吸纳了南北各地和海外的样式风格，它们身上所散发的气息，也是海派文化极好的注脚。故而，在今天中西南北老家具再次汇集上海，与本地原有的老家具一起进入一个颇为活跃的市场，无论从经济还是文化的角度看，都是一次值得庆幸的相会。它们为我们研究海派文化又提供了一个机会。

家具携带着密集的历史文化信息，世代相传，劫后余存，以它的社会和文化属性，对今人仍然起着潜移默化的作用。我们享用古典家具，其实也是在与古人交流对话，从每个细节上感受古人的审美情趣和哲学思想，还有手艺时代那份宗教般的虔诚。

9 每次走进老家具商店，都仿佛走进一个没有结尾的故事。这是沪青平公路上集艺堂店堂一角的场景





然而，长期来中国古典家具所承载的丰富信息并没有得到应有的重视，长期游离于国家博物馆的视野，在某些文物专家眼里，家具不过是日用器物，不能与书画、陶瓷、玉器、青铜器等艺术门类相提并论，家具收藏与研究很难进入堂奥。在《国宝大典》、《中国文物精华》之类大型工具书中甚至找不到古典家具的蛛丝马迹。也因此，上海博物馆老馆长马承源在新馆建设时极有眼光地专辟一个明清家具馆，王世襄、朱家潘、陈梦家、马未都、田家青、张德祥等人殚精竭虑地收藏、研究古典家具，在2003年“胡润版”中国富豪榜上排名第五的陈丽华精心打造了一个私人紫檀博物馆，马未都建起了极有文化品位的“观复斋”……都是值得称道的文化建树，是利在当代，功在千秋的大好事。

我还发现，虽然老家具商店在上海已星罗棋布，但在传统的观念里，他们只是经营旧货的，上不了台面。一般人不知道这些店的具体地址，据称包罗万象的黄页电话簿上几乎看不到相关的信息。有些朋友得知我在研究老家具，就急着问：

哪里可以买到老家具？

哪一家的老家具质量好，价格又不会乱开？

怎样判断一件老家具的收藏价值？

老家具放在现代居室里协调吗？

怎样与老家具的老板打交道？

这些问题都很实际，也很迫切，于是，我决定写这样一本书。

我小心翼翼地作了选择。

我将此书的观照圈定在上海的老家具市场，以家具与人

物以及两者的关系为叙述对象。前者是物，第二是人，最后是环境，文化氛围。

然后，我怀着一份敬畏、一份抱歉，还有一份理智，将硬木家具排除在外。照理说，硬木家具是中国传统家具的精华，它们最充分地体现了中国文人的审美观念。但我们也应该清醒地认识到，明清两朝的硬木家具，比如紫檀、黄花梨、铁力木、乌木、瘿木等，存世量已经很少了，有专家估计不到一万件。它们大多被供养在中外博物馆和收藏家的厅堂里，在市场上已经极难见到。同时，专家已经为它们撰写了不少高质量的专著，具有经典意义的有王世襄的《明式家具珍赏》和田家青、马未都等人写的书。他们都以硬木家具为研究对象，并形成权威观点，我还有置喙的余地吗？

当然，还有一些编得很粗



11 艺术家从古典家具中获取灵感,创造出具有现代意味的装置艺术

糙、很仓促的书籍,大半属于收藏爱好者的初级读本,着眼于升值空间和投资回报,对古典家具本身的文化含量研究极少,而且谬误不少。

似乎有鉴于此,我将研究范围锁定在与硬木家具相对应的白木家具,它们是目前老家具市场上的主体,但随着市场的发展和资源的减少,它们也日趋珍贵了。我希望读者对这部分家具中的精品和“典型器”多加关注,有条件的话买几件放在家中。

如今,“诗意地居住”成为一种快餐文化背景下的生活时尚,被不少人简单地解读为家居装修的高档化,所谓的精致、典雅、宁静、休闲等等,似乎就是19世纪欧洲乡村贵族生活的翻版。同时,西方社会流行的新古典主义思潮也在影响着中国人的审美取向,在生活空间中引进古典家具正是这种思潮的实验。它的实用价值也在于

此,由于理论的强力支持,使得追求个性化生存的一部分人认可了这一事实:古典主义的艺术品(包括家具)放置在现代化的居室中,非但不会造成冲突,而且能引起视觉上的快意,使时空有了错位与对比的有趣效果。同时,一些商家也以老家具装点店堂餐厅,将它们作为吸引眼球和提升品位的广告元素。我认为这些考虑与做法都不是坏事,比在动乱的年代里,将老家具砸了烧了要好得多。那么如何使老家具的实用功能得到发挥,并使它的符号意义在浮躁的城市生活中获得最充分的强化和散发,就成了一种应该普及的知识。我非常愿意与这方面的专家一起做这样的事。

于是我采访了一些对老家具感兴趣并以此装点家居的文化人,我觉得他们的艺术经验丰富,品味高雅,对传统文化的解读有自己的眼光,是足以借鉴的。此外,我还采访了一些外



12 在怀旧的风尚中,不少商业场所以老家具装点店堂,使得传统文化的符号在公共空间中得到放大和传播

国人,他们对中国传统家具的接纳与解读又不能不烙上西方文化的印记,说白了,就是对中国传统家具的使用与欣赏比较随意与自由。

我以一个记者的敏锐度与类似于田野考察的采访方式走进一家家老家具店,并以一个作家的叙述语调撰写此书。通过撰写此书又让我明白,做学问,哪怕是与学问沾一点边,不仅含辛茹苦,还得有韧劲。比如说吧,在老家具店里采访,有些老板文化程度不高,或辞不达意,或以讹传讹;还有些老板不愿多谈,特别是收购、整修、价格等方面的问题。做这一行的,竞争是日趋激烈了,对一个身背照相机东问西问的陌生人有所警戒是很正常的。而写作的过程也颇为辛苦,积累理论、梳理历史、查阅资料、考证实物、走访专家、寻觅玩家等,都耗去我大量时间。而我的本职又是搞新闻的,天天忙得如没头苍

蝇,双休日写几行字,隔日再几番披删,每篇文章得来,与以前写小说相比,消耗何止倍数!所幸的是,一本书居然就这样写成了,我也积累了一份知识。

我希望读者获得这样的阅读快感,一方面,它所传播的知识能为读者购藏老家具和装潢新居提供点滴参考,一方面,在阅读时感受到文本所能提供的节奏感和艺术趣味。

生活在瞬息万变的时代,我们总希望获得很多,但同时也在不知不觉中失去很多。老家具伴随着我们走过风风雨雨,它们是忠实的,可靠的,沉默的朋友,它们是我们的旁观者,目睹我们的悲欢离合,生老病死,虽然不能给我们安慰,也不能给我们忠告,但他们以温热坚实的躯体,供我们凭靠卧坐。是的,即使在我们一贫如洗时,它们也没有主动离开我们,相反,总是我们抛弃了它

们——在物质生活稍有改善后的沾沾自喜的情绪中。

最后,我要感谢顾行伟先生为本书作序,还要感谢上海书店出版社俞子林先生的精心编辑,感谢王震坤先生为本书做了很有创意的装帧设计。感谢孔耀洲、尔冬强、王凯丰、潘文龙、雍和、顾忠伟等先生的帮助,他们为本书提供了精美的图片。还有郑辛遥、俞晓夫、刘一闻、陆康、王俭、吴梅森、管继平、朱先陆、汪洁等诸位师长朋友,在我撰写此书时提供了有力的支持,一并顿首致谢。

谢谢接受采访的老家具商店经营者和玩家。

谢谢我的妻子,她接纳并欣赏我搬回来的老家具。

2003年仲秋于城南寄庐



目录

序

老家具是沉默的朋友(自序)

丝丝木纹话沧桑——透视中国古典家具热现象

虹桥地区老家具商店踏访

事业,从『柴引』起步

在明清家具花格中回旋的学者

西洋老家具,追忆百年上海的引子

卖的就是老皮壳

不要将柴木二字看轻了

柴木家具收藏的宜与忌

吉祥如意的中国红——江南地区朱金木雕家具赏析

酥油灯茭茭马奶子香——西藏家具和内蒙古家具赏析

京作家具:宫廷趣味的显露

苏作家具:文人雅韵与市井气息

102

98

86

76

72

58

50

44

36

24

14

1



晋作家具：古朴厚纳是主流

108

广作家具：领受欧风美雨

114

海派家具：老上海的偏爱

116

宗教家具：一种纯净感情的承载

120

西洋家具的主要风格与流派

126

什么样的老家具值得收藏

142

如何选购老家具

148

怎样与老板谈价钱

152

老家具的修复

156

老家具作伪方法种种

158

老家具业的行话

164

老家具业的术语

166

附一 中国古典硬木家具在国内外市场上的行情

168

附二 中国古典白木家具在国内外市场上的行情

180

写作参考资料

184

丝丝木纹话沧桑 透视中国古典家具热现象

中国古典家具的价值再发现

这些年来,民间收藏活动方兴未艾,犹如一股微醺的春风从沿海城市吹到中西部地区,吹皱了收藏爱好者心底的一池春水。在玉器、青铜器、陶瓷、字画、钱币及南京钟、雨花石、连环画、邮票、绣品、照相机、打火机、三寸金莲等杂件之外,还有一项大宗收藏品也浮出水面,并一下子吸引了人们追索的目光,那就是中国古典家具——从明清硬木家具到民国的柴木家具。在过去的20年里,它在昂然进入艺术品收藏序列的同时,本身的经济价值也一路攀升。

1989年初,北京文物节期间,有几个收藏家自发组织了

一个中国古典家具研究学会,由朱家溍、舒乙、王世襄等文化名流领衔,并于同年2月出版会刊《明清家具收藏与研究》(后改为《明清家具研究》),以求和鸣,执著探索。后来研究学会又举办过一个中国古典家具展,除中国收藏家外,对中国古典家具有兴趣的外国朋友也欣然前往,先睹为快。收藏家一致认为这个展览会的古典家具历经劫难,保存至今非常不容易,而且参品的学术水平是相当高的。就在这次展览会上,非硬木类古典老家具的美学价值被重新发现。后来,国家文物局和中国工艺美术学会还分别举办过古典家具学习与鉴定班。

最近几年,在北京、上海、广州、深圳等地经常举办古典

家具拍卖活动,除硬木家具当仁不让地居于霸主地位外,桦木、柞榛木、核桃木、柏木等有年份的白木老家具,只要品相好,卖价也是相当高的。比如2001年秋拍,在北京21世纪饭店世纪画廊里举办了一次“中国古典家具艺术品拍卖会”,由北京中佳国际拍卖有限公司举槌,共有300余件老家具参拍。这是古典家具有史以来规模最大的一次拍卖,经过4个小时的激烈竞拍,成交额超过百万元。几个月后,这家公司又在北京金漆镶嵌厂举办了一次同类的拍卖会,500余件老家具和漆器参拍,其中像金丝楠木桌灯、紫檀首饰盒、红木梳妆台镜等受到追捧。一张起拍价为6000元的黄花梨条案,以2万元拍出。一对起拍价为