

剡溪

随笔

郑卫东 著

上海人民出版社

读书与文化

读书风向标

现在的书是越来越多了。

从以大学生为消费对象考研系列、四六级系列、托福GRE系列，到面向高中生的高考系列，到面向初中生的中考系列，到小学、学龄前每个年龄都有专门的书系，而各种各样教科书、经管类、励志类、MBA案例类的书也是多如牛毛，而名人传记、老书新版、新书古装，也令人目不暇接。

我们今天该读什么书？……



剡溪

随笔

郑卫东 著

上海人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

剡溪随笔/郑卫东著. —上海: 上海人民出版社, 2007
ISBN 978-7-208-07597-9

I. 剡... II. 郑... III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 186145 号

责任编辑 曹勇庆

封面设计 杨德鸿

剡溪随笔

郑卫东 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

上海华业装璜印刷厂有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 7.25 插页 3 字数 172,000

2007 年 12 月第 1 版 2007 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-07597-9/I·491

定价 28.00 元

**谨以本书献给
母校上海水产大学建校 95 周年**

序 言

吴芝麟

每一个时代，在不同的角落，乡情与乡愁，如雨润物细无声，绵长不断地塑造着中国人隐形的文化身份和心灵形态。借用余光中先生的诗句，便是：“天潮潮地湿湿，即连在梦里，也似乎有把伞撑着。”

对故乡的思念和情感，会慢慢转化成心灵的慰藉，滋生出积极的人生形态，这似乎是中国文化特点；乡情与乡愁，会成为检验一个人心灵纯度的尺度，这也似乎是中国的人情特点。

何况这是一个嵊州人呢！

嵊州自古是山水秀丽之地。“东南山水越为最，越地风光剡领先”的“剡”指的就是嵊州。它吸引众多的文人墨客、贤士名流入剡揽胜，流下了许多佳句。“此行不为鲈鱼脍，自爱名山入剡中”是李白的，“剡溪蕴秀异，欲罢不能忘”是杜甫的，“便思泛樵风，次第入剡县。名山如高人，岂可久不见”是陆游的。而王子猷雪夜乘舟访戴，乘兴而来，兴尽而返的千古佳话，也是发生在至今仍汨汨流淌的剡溪之上。

一方水土养一方人。嵊州的青山、剡溪的绿水哺育了这里众多的仁人志士和优秀人才。这里是著名的人口理论家马寅初、音乐家任光、辛亥革命志士王金发、近代山水画家郑午昌、当代画坛名家刘文西、围棋国手马晓春、琵琶演奏名家章红艳的故乡，袁雪芬、范瑞娟、傅全香、王文娟等越剧表演艺术家也都是在这越剧发源地土生土长的嵊州人。

这一方水土，使无数嵊州儿女身在异地，也心中怀着家乡的一山一水。这种对家乡的特殊感情，激励着他们在各自的岗位上努力工作。

本书作者是一个普通的嵊州人，走着寻常的升学、工作轨迹，目前在上海从事着高校管理岗位的繁忙工作，算是一个平常的人吧。但就是这样一个人，不忘在日常的嚣扰之余，在乡情中轻轻荡涤自己的心灵，于其中吮吸对人世热爱的源泉。这种心路，是我们熟悉，也是我们所感珍贵的。

本书的内容虽是多方面的，但有一条主线，就是关爱与思考。而在这些关爱与思考背后，始终隐隐显露着一片山水故土，这是让人感到水有源、树有根之处，也是让人感到心安之处。

是为序。

目 录

序言 /001

乡愁乡情 /001

绍兴戏 同乡 王充墓 /003

梦回嵊县 /005

家乡的霉干菜(其一) /006

家乡的霉干菜(其二) /007

春笋 杜鹃花 /010

上海的冬天 /011

过八月半 /012

吃西瓜 /014

乡情浓浓 /016

寂寞嵊泗岛 /018

赠友人 /021

外婆(其一) /023

外婆(其二) /025

母亲 /028

春运 /030

月饼与粽子 /033

鲁阿姨 /035

许亚君 /037

读书与文化 /041

读书风向标 /043

001

我读黄仁宇 /046

“读书人”·“黄金屋”断想 /049

上海城市精神,我们还缺什么?

——从一件小事说起 /052

公交车上的言词与社会进步 /055

随感随思 /057

“无红包医院” /059

还须摸着石子过河 /061

入选通知书 /063

共好 和谐 南郭 /065

以“人文关怀”的精神看“三农”问题 /067

警惕农村村庄“空壳”现象 /078

农民教育:建设社会主义新农村的助推器 /085

都市渔业大有可为 /090

狗死的新闻 /092

“希望你大胆花钱” /094

学会宽容 /096

百姓生活 /097

WTO 专家报告团 /099

名片研究 /101

伯乐与赛马场 /103

“推逼”与“引拉” /105

待到山花烂漫时,他在丛中笑 /107

杂文报的字号 /110

语丝几则 /111

反思大学 /113

浮躁的大学 /115

四六级考试:食之无味弃之可惜? /121

她见证了水大的发展

——写于校报 400 期时 /125

雅安晨早 /127

明城墙的砖

——论质量责任制 /130

呼唤大师 /132

求贤若渴 /134

蔡元培的用人之道 /136

几个高考招生事件背后的制度思考 /140

感悟爱恩

——写在爱恩学院成立五周年之际 /145

冲破大学教师考核的误区 /149

“教育产业”的误区 /153

和谐社会与大学软实力建设 /159

农业高校高学历教师流失成因分析 /170

上海教育服务全国之着眼点 /176

上海发展海洋高等教育的探讨 /180

海洋管理始于海洋教育 /183

创建以生物技术与海洋科技为特色的杨浦知识

创新区 /186

农业高校究竟该不该易名析 /189

加拿大德国日本高校的人才战略及其启示与

建议 /200

高校师资队伍建设的认识问题 /206

用社会主义荣辱观统领师德建设工作 /213

后记 /219

乡愁乡情

绍兴戏 同乡 王充墓

003

又逢下雨。不知为什么在这秀丽的井冈山山下思绪竟一下闪回到了故乡。

老家在会稽山、四明山下，那一带地方，也许每一个上海人都知道一二。称自己为绍兴人，似乎包含大了一点，说实话我受绍兴的影响不深，只是到了上海，才发现自己的方言与习俗可以归入“绍兴人”，实际上上海称的绍兴人还包括了绍兴所管的各县市。

绍兴戏在绍兴本地叫“绍兴大班”，正式名字为“绍剧”，那是用正宗的绍兴方言，演员为清一色的男生，唱腔如京剧般的地方戏。那戏很有“劲”，如我的同乡鲁迅笔下的社戏，在村子里搭个戏台，逢年过节请人来几场。浩浩荡荡的上百人的演员队伍，村里没有专门的食堂，就把演员分散到各家各户去吃住，既解决了问题，艺术也真正深入到百姓家中。那场景才像过节。可惜这些年乡村一级机构职能转变，没有人愿出面组织，加上电影、电视、录像等的替代，在绍兴乡下，这种社戏，现在很少看到了。只可惜那些出不了家门的老年戏迷了。

然而，上海人习惯上称的绍兴戏，是越剧。

越剧发源于嵊县（现在改名为嵊州市），我的老家虽与上虞最为紧密，行政区划上仍属嵊县。越剧是用嵊县西乡的软

软细语演唱的，以前又叫“小歌班”，十几个人，清一色的女生，旧时大户人家庭堂里即可演出。越剧虽发源于嵊县，发展却是在上海，如今这个百年剧种，已成为第二大剧种了。

可惜我的方言与嵊县的西乡语相去甚远，加上本来就是五音不全，所以一直不敢以越剧之乡的嵊县人自居，怕丢了越乡的面子。但长在四明山下，四明山下的人都该是我的同乡了。

马寅初是嵊州人，当年当北大的校长，虽能讲一口流利英语，中文却有浓重的嵊县方言。马晓春是嵊县人，虽说我的这位同乡不如从前百战百胜了，老乡总归是老乡，只是无缘高攀，遥祝他进步。余秋雨也是四明山下人，称同乡有些勉强，但我爱他的文章，爱他对故乡有一种与我同样的爱。我的同乡中也有许多活跃在各行各业，我祝福他们，因为他们代表家乡为祖国尽了义务，我为他们骄傲。

也许这样的同乡范围太大，还是回到四明山下、剡溪边上的我的家乡。小时候，就知道在离村不到1公里的地方，有一个墓，那墓碑上写着“王充墓”。这是建在茶山上的一个墓地，我不知道建茶场前那里的场景，如果是毁了旧坟建新墓，实在是可悲可叹的。那时不知道王充是何人，现在想来如果东汉的王充就是同乡，而且他的墓就在眼前，祖辈的荣光或许能令人更加自傲。王充是大哲学家，他的哲学思想是汉代的一个顶峰。一直想考证这个王充墓的来历与我的故乡历史，只是一直苦于没有精力。

在这远离家乡，在井冈山这革命的圣地，聆听着木窗外的雨滴声，我的眼前浮现出了家乡的一大片茶树丛中黄泥坡上的王充墓。

两千年前的同乡，你孤独吗？

（1998年6月于江西井冈山下茶坪村）

梦回嵊县

005

剡溪的水
永远是那么的清澈
鹿山的树
永远是那么的青翠
月色中
我绕过鉴湖
听着两岸的猿声
循着谢灵运的履迹
在天姥的山脚
采摘着一颗颗熟透的野果
品尝酸与涩的滋味
忽听晨钟敲响
似在鹿山下的母校
猛惊起
浦江岸
泪湿枕巾

(1990年6月)

家乡的霉干菜(其一)

006

一进食堂,那股气味,实在使人咽不下饭,我于是就想起了我家乡绍兴的霉干菜了。

我的家乡的人们,在春天来的时候,把芥菜腌渍过后,天晴时就取出来,放在竹匾上晒,直晒到又脆又酥,咬上去真舒服。

我们的邻居老婆婆最爱吃霉干菜。多年前儿子去世,只剩她一个人。一天,章家大叔送了她一担芥菜,让她自己腌。

过几天,天晴,她正好把菜拿出来晒。我与寿梁哥那时只有八九岁,看到晒干的脆酥的霉干菜,口水直流。我和他偷偷地走到竹匾沿,踮起双脚,啊,还差一点点,我用力一推,“哗”一声——竹匾翻了,霉干菜撒了一地。

当天下午,我就随母亲到外地上学去了,从此再也没有得到过老太太的情况,那一地的霉干菜不知后来怎样了?

又过了多少年。我上了大学,来到了上海。一年寒假我回乡去,特意带上了上海的五香豆,准备正式向老太太去道一个歉。回家后,家人告诉我,老太太在一个月前去世了,临死前,还留着一包霉干菜,想叫我带到学校吃——从那以后,霉干菜又给我一种特别的情感。我是注定要异乡流浪了。然而,有了霉干菜的陪伴,从此就不会有寂寞与孤独。

(1988年5月)

家乡的霉干菜(其二)

再过三个月,我就将大学毕业。昨晚,我又梦见吃了家乡的霉干菜了。

007

上海人的菜谱中

没有你的位置

我却难忘

你的醇香

你用几千年的历史

乳育了陆游与鲁迅

乳育了这江南千千万万的人民

当水乡的人民

端出一碗碗乌溜溜的你

一碗碗黄澄澄的酒

外加一碟灰色的茴香豆

一天的辛劳

就在这乌溜溜的醇香中消失

当江南的春风

吹起

从母亲手中接过一大包

乌溜溜的你

艄公的情歌从此
唱起
游子的家从此
永远与你在一起
当沧海变成桑田
当大树变成了石块
水乡的百姓
还是用最古老的仪式
最隆重的礼俗
用白线扎成一小包霉干菜
献于每一个亲人的坟头
他们深信
在另外一个世界
亲人们还需要你的陪伴
四月的风
吹得人好思乡
家乡的阿婆
定会在门前的道地上^[注]
从古老的坛中
取出黄黄的芥菜
放在陈旧的竹匾上
晒
我想
待到黄昏
邻居的孩子
定要伸出黑乎乎的小手
抓一把
往口中放
呵
异乡的我啊