



Understanding Fiction, 3e

小说鉴赏

(中英对照·第3版)

(美)布鲁克斯(C. Brooks) 沃伦(R. P. Warren) 编著

主 万 冯亦代 丰子恺 草 婴 汝 龙 等译

聂华苓 推荐 曹文轩 李文俊 审阅

世界图书出版公司

Understanding Fiction, 3e

小说鉴赏

(中英对照·第3版)

(美)布鲁克斯(C. Brooks) 沃伦(R. P. Warren) 编著

主 万 冯亦代 丰子恺 草 婴 汝 龙 等译

聂华苓 推荐 曹文轩 李文俊 审阅

世界图书出版公司

北京·上海·广州·西安

图书在版编目(CIP)数据

小说鉴赏:第3版/(美)布鲁克斯(Brooks, C.) 沃伦(Warren, R. P.)编著;冯亦代等译.

·北京:世界图书出版公司北京公司,2006.12

(大学堂)

书名原文:Understanding Fiction, 3e

ISBN 7-5062-5475-1

I. 小... II. ①布... ②沃... ③冯... III. 短篇小说—文学欣赏—美国—汉、英
IV. I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 133486 号

Authorized Adaptation from the English language edition, entitled UNDERSTANDING FICTION by CLEANTH BROOKS & ROBERT P. WARREN, published by Pearson Education, Inc. publishing as Prentice Hall. Copyright © 2005 by Pearson Education, Inc.

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or by any information storage retrieval system, without permission from Pearson Education, Inc.

Simplified Chinese edition published by PEARSON EDUCATION ASIA LTD. and BEIJING WORLD PUBLISHING CORPORATION Copyright © 2005.

Simplified Chinese edition is manufactured in the People's Republic of China, and is authorized for sale and distribution in the People's Republic of China exclusively (except Taiwan, Hong Kong SAR and Macau SAR).

For sale and distribution in the Peoples Republic of China exclusively (except Taiwan, Hong Kong SAR and Macau SAR).
仅限于中华人民共和国境内(不包括中国香港、澳门特别行政区和中国台湾地区)销售发行。

本书封面贴有 Pearson Education(培生教育出版集团)激光防伪标签。无标签者不得销售。
北京市版权局著作权合同登记号:01-2006-6616

小说鉴赏(中英对照·第3版)

著者:(美)克林斯·布鲁克斯(C. Brooks) 罗伯特·潘·沃伦(R. P. Warren)

译者:主 万 冯亦代 草 婴 丰子恺 汝 龙 等

丛 书 名:大学堂

丛书策划:吴兴元

责任编辑:王华伟

营销编辑:邹长斌

出 版:世界图书出版公司北京公司

发 行:世界图书出版公司北京公司(北京朝内大街 137 号 邮编 100010)

销 售:各地新华书店

印 刷:北京东海印刷有限公司(北京市丰台区造甲街南里 5 号楼 邮编 100070)

开 本:787×1092 毫米 1/16

印 张:41.5 插页 3

字 数:1300 千

版 次:2006 年 12 月第 1 版

印 次:2007 年 5 月第 3 次印刷

营销咨询:133-6657-3072 010-8161-6534

编辑咨询:133-6631-2326

读者咨询:onebook@263.net

ISBN 978-7-5062-5475-5/C·10

定 价:39.80 元

版权所有 翻印必究

作者简介

克林斯·布鲁克斯(Cleanth Brooks, 1906—1994), 美国著名的文学批评家,*新批评派的代表人物之一, 创立形式主义批评理论。任教于耶鲁大学, 为美国高等教育中的诗歌教学变革做出贡献。代表作有《现代诗歌与传统》(*Modern Poetry and the Tradition*, 1939) 和《精制的瓮》(*The Well Wrought Urn*, 1947)。与沃伦合著《诗歌鉴赏》(*Understanding Poetry*, 1938) 和《小说鉴赏》(*Understanding Fiction*, 1943)。共同创办了当时美国最有影响力的文学杂志《南方评论》(*Southern Review*, 1935—1942), 推动新批评理论盛极一时。

罗伯特·潘·沃伦(Robert Penn Warren, 1905—1989), 美国著名诗人、小说家和评论家, 新批评派代表人物之一, 任教于耶鲁大学。创作并发表大量诗歌和9部长篇小说, 其作品经常针对南方传统乡村价值腐蚀下的道德困惑。长篇小说《国王的人马》(*All the King's Men*, 1946) 和诗集《许诺》(*Promises*, 1957) 均获得普利策奖。《国王的人马》为新批评派的扛鼎之作。短篇小说集《阁楼马戏团》(*The Circus in the Attic*, 1948) 包括著名的《春寒》(*Blackberry Winter*)。获得美国国家图书奖和博林根诗歌奖等多种奖项, 1986年成为美国第一位桂冠诗人。

译者简介(部分)

王 力, 资深翻译家。主要译著有《洛丽塔》全译本、劳伦斯作品集等。

冯亦代, 翻译家, 著名学者, 北京大学教授。主要译著有海明威《第五纵队》等, 最早把海明威引介到国内。

卞之琳, 艺术家, 翻译家、文学家、艺术教育者。文学译著主要有《源氏物语》和屠格涅夫《猎人笔记》等。

草 婴, 著名翻译家, 中国译协副会长。主要译著有《列夫·托尔斯泰小说全集》、《静静的顿河》等。

推荐者简介

聂华苓, 海外著名女作家, 耶鲁大学教授。

审校者简介

曹文轩, 著名作家、小说理论家, 北京大学中文系教授。

李文俊, 著名翻译家, 中国译协副会长, 长期担任社科院《世界文学》主编。

内容简介

美国新批评派学者布鲁克斯和沃伦合编的一部短篇小说鉴赏集, 是新批评理论观点和方法在小说批评与理论领域的体现。选用各种题材和多种风格的短篇小说, 加以分析讨论和互相比对, 提出鉴别好小说的一些原则, 阐述小说的形成与发展过程, 为我们提供了小说批评与赏析的范例, 目的是为了加深读者对作品的理解和提高他们的鉴赏力, 使读者更接近于成功小说的真谛。

作为新批评派细读式批评和理论阐述的名著, 本书帮助新批评派在美国大学的文学讲坛中确立了“文学批评”的地位, 对文学教学与批评实践影响深远。它既是一本文学教科书, 也是文学爱好者的自修读物。本书采用中英文对照, 对于广大具有一定英语基础的文学爱好者和英语专业的师生来讲, 它又是一部极佳的小说读本和难得的英语阅读材料。

策划 吴兴元

001-01. 社会学与生活 (插图第9版) 定价: 58.00 元

(美)理查德·谢弗 著 马戎 杨文山 审阅
刘鹤群 房智慧 译 赵旭东 译校

001-02. 社会学与生活 (影印注释本, 插图第10版)

(美)理查德·谢弗 著

002. 小说鉴赏 (中英对照·第3版) 定价: 39.80 元

003. 音乐欣赏 (第6版)

(美)罗杰·卡曼 著 王美珠 等译

004. 中国古建筑 (插图版)

(德)恩斯特·柏石曼 著 沈弘 译注

005. 经济学的思维方式 (第11版)

(美)海恩 著 陈宇 译
熊秉元 推荐 张维迎 审阅

006. 社会科学概论 (第12版)

(英)亨特 (美)科兰德 著
周岗 译 李亦园 审阅

007. 伦理学与生活 (第9版)

(美)J.P.蒂洛 著 程立显 刘建 译
周辅成 审阅

008. 人际沟通 (第11版)

(美)罗纳·阿德勒 奈尔·道恩 著 黄素非 等译

009. 韦洛克拉丁语教程 (第6版)

(美)F.M.韦洛克 著 张卜天 译

010. 地理学与生活 (第11版)

(美)阿瑟·格蒂斯 朱迪斯·格蒂斯 著
王恩涌 主译

011. 中国艺术和文化

(美)杜朴 文以诚 著 张欣 译

012. 世界政治 (第11版)

(美)查里斯·W·凯格利 著 夏维勇 译
王缉思 审阅

013. 简明逻辑导论 (第9版)

(美)帕特里克·赫利 著 陈波 主译

选题策划 马国维

责任编辑 王华伟

特约编辑 马 昕

营销编辑 邹长斌

装帧设计 封景工作室

fjrh999@163.com

读者信箱: onebook@263.net

编辑咨询: 133-6631-2326

营销咨询: 133-6657-3072 010-8161-6534

“大学堂”开放给所有向往知识、崇尚科学，对宇宙和人生有所追问的人。

“大学堂”中展开一本本书，阐明各种传统和新兴的学科，导向真理和智慧。既有接引之台阶，又具深化之门径。无论何时，无论何地，请你把它翻开……

译者简介（部分）

主 万（1924—2004），资深翻译家，原名叶治，安徽桐城人。曾入复旦大学授翻译课，后转华东师范大学任教授，兼任全国美国文学研究会及上海翻译家协会理事；为上海外文学会、上海作家协会会员。主要译著有纳博科夫《洛丽塔》全译本、劳伦斯作品集、狄更斯《远大前程》、海明威《危险的夏天》、亨利·詹姆斯《阿斯彭文稿》，还有美国索尔·贝娄、德莱赛、格林等人的作品。

冯亦代（1913—2005），翻译家、著名作家、出版家和学者，原名貽德，浙江杭州人。主张以开放的态度译介当代外国文学，并在美国文学的评介研究方面做了不懈的努力。其代表译著有海明威《第五纵队》等近20本书，是最早把海明威引介到国内的学者。

丰子恺（1898—1975），翻译家、现代画家、文学家、艺术教育家，浙江崇德人。一生译著30多种，多为日本艺术作品，文学作品主要有日本紫式部《源氏物语》和俄国屠格涅夫《猎人笔记》。主张译者要准确表达原文的意思，但不必拘泥于原文的句法与结构；译出的中文要自然、流畅，为中国读者所习惯、爱读。

草 婴（1923—），著名翻译家，原名盛峻峰，浙江镇海人。原上海翻译协会会长，现任中国译协副会长。从事俄语翻译，主要译著有《列夫·托尔斯泰小说全集》、肖洛霍夫《静静的顿河》、《一个人的遭遇》、《处女地》（第一部、第二部）和莱蒙托夫长篇小说《当代英雄》等。

汝 龙（1916—1991），江苏苏州人。杰出的俄罗斯文学翻译家，一名契诃夫专家。主要译著有列夫·托尔斯泰《复活》、《契诃夫全集》以及高尔基等人的作品。

郑克鲁（1939—），著名翻译家，广东中山人。北京大学西方语言文学系毕业，致力于引介法国文学，曾获法国政府授予的法国教育文化一级勋章。现任上海师范大学图书馆馆长。主要译著有《基督山恩仇记》、《茶花女》、《家族复仇》、《项链》、《于勒叔叔》、《蒂博一家》、《凡尔纳科幻小说》、乔治·桑《魔沼》、塞斯布隆《红衣主教》、比利时海特林克《青鸟》和《外国现代派作品选》（合译）等。

董衡巽（1934—），浙江余姚人。中国社科院外文所研究员，全国美国文学研究会名誉会长。专攻美国文学，主要译著有海明威《老人与海》和《西班牙大地》、马克·吐温《百万英镑》（合译）和《王子与贫儿》、高尔斯华绥《苹果树》和约翰·斯坦贝克《人鼠之间》，编著有《海明威评传》、《美国文学简史》（合著）、《外国现代派作品选》（合译）等。

李文俊（1930—），著名翻译家，广东中山人。中国社科院外文所学术委员会委员、中国译协副会长，长期担任《世界文学》主编。主要译著有福克纳《喧哗与骚动》、《我弥留之际》、《去吧，摩西》和《押沙龙，押沙龙！》、《变形记》、《城堡》、《麦琪的礼物》、《伤心咖啡馆之歌》、《外国现代派作品选》（合译）等；著有《妇女画廊》、《福克纳评传》、《美国文学简史》（合著）等。

刘文荣 (1952—), 上海师范大学比较文学与世界文学副教授。主要译著有《人类动物园》、英国莫里斯《裸猿》; 论著有《中外文化概论》、《19世纪英国小说史》等。

潘庆龄 (1930—), 资深翻译家, 上海社科院文学所译审、教授, 中国作协会员。从事英文、俄文翻译工作五十余年。作为我国波斯语言文学界有突出贡献的学者, 曾获伊朗总统亲自授予的最高总统奖。主要译著有《波斯短篇小说集》、《九亭宫》、《波斯诗圣菲尔多西》, 美国德莱塞《嘉莉妹妹》、《珍妮姑娘》、《美国悲剧》, 辛克莱·路易斯《金融家》、《大街》、《巴比特》等。

万紫 (1915—), 浙江杭州人, 专业翻译家, 从事英文、俄文翻译工作五十余年。主要译著有《卖牛奶的台维》、《喀尔巴阡山狂想曲》、《我们的夏天》、《大伟人华尔德传》、《欧文短篇小说选》、《新东方夜谭》、《一块牛排》(合译)、《热爱生命》(合译)等。

雨宁 (1919—1988), 原名李震, 翻译家, 江苏丰县人。与万紫合译多部作品, 主要译著有《阿尔罕伯拉》、《杰克·伦敦短篇小说选》(合译)、杰克·伦敦《热爱生命》(合译)、马克·吐温《卡拉维拉斯县著名的跳蛙》、《一块牛排》(合译)、爱伦·坡《失窃的信》、《欧文短篇小说选》(合译)。

海观 (1908—1985), 著名翻译家, 全名朱海观, 安徽寿县人。曾任中国作协会员、《世界文学》编委。主要译著有法捷耶夫等《苏联文学论集》、英国赖尔夫·派克《反和平的阴谋》、苏联伊林《人与自然》、陀思妥耶夫斯基《罪与罚》(合译)、美国沃克《战争风云》(合译)、海明威《老人与海》等。

屠珍 (1934—), 翻译家, 北京人, 梅兰芳之子梅绍武之妻。对外国女作家及外国戏剧有很深的研究。多与梅绍武合译, 主要译著有《福尔摩斯探案精选》、《重返呼啸山庄》、《马尔科姆》、《欧美短篇侦探小说选》、《瘦子》、尤奈斯库《阿迈迪或脱身术》、《阿尔巴尼亚短篇小说集》(与梅绍武合译), 奥康纳《好人难寻》、克里斯蒂《赫尔克里的丰功伟绩》、希尔顿《鸳梦重温》、格林《炸弹宴会》; 与梅绍武合编有《梅兰芳全集》。

杨岂深 (1909—), 翻译家, 安徽怀宁人。复旦大学著名教授。主要译著有美国R. 韦勒克《近代文学批评史》(合译)、福克纳《纪念爱米丽的一朵玫瑰花》; 主编有《英国文学选读》、《美国文学选读》和《外国文学名著欣赏》。

郑启吟, 福建人。主要译著有《动物园的故事》、《金丝雀》、《曼斯菲尔短篇小说选》(合译)、哈代《彼特利克夫人》、《荒诞派戏剧集》(合译)、《外国现代派作品选》(合译)。

蓝仁哲 (1940—), 四川资阳人。四川外语学院教授, 上海外国语大学博士生导师。主要译著有《加拿大短篇小说选》、《英国哲理散文选》、《托马斯·哈代诗选》、《大大方方的输家》、《八月之光》。

审阅者序

与这样一部书相遇也许是值得庆贺的。

这些年,无论是出入文学创作的圈子还是出入文学批评的圈子,时不时总有一种清冷的、空寂的孤独感莫名地从心野浮起,且由淡而浓。如此状态,倒也不是我没有朋友——我这样一个对人性抱了宽容态度的人是不可能没有朋友的;只是觉得自己对文学的领会、理解以及由此而产生的那一套文学主张,未免太有点儿单腔独调。面对那些陌生的目光,我觉得自己已是一个跟时代(时尚)严重脱节的落伍者。虽然在许多场合还是振振有辞地宣扬那些不合时宜的言论,但心中的虚弱感却是抑制不住地摇撼着自己。越是声调向高,就越是感到世界阔大无边、声音犹如被海绵吸尽一般凄清。我试图放弃自己的言说而进入那样一种趋之若鹜的话语,但总不能成功——不是我难以掌握那样一个知识系统,而是内心不肯对这样一种知识系统就范,加上性格的固执,尽管身处那样一个强大的语言场域之中,但依然还是你是你我是我,无法加入那样声势浩大、金碧辉煌的大合唱。为了避免这样的尴尬,这些年我一般也就不参加那些以文学的名义而召开的国内国外的各种学术会议了。但在2005年的夏天,我遭遇了美国人哈罗德·布鲁姆的《西方正典》,心中不禁感动不已。那个远在天涯的美国人对文学的认知与解释,甚至是在对观念的叙述上,都与我如出一辙,而这个人是个学界宿将、文坛大腕。那些天,我逢人必谈哈罗德。从那个夏天开始,我的孤独感大大地缓解了。

没有想到,2006的秋天,我又与布鲁克斯和沃伦的《小说鉴赏》相遇。他们的出现,再度使我感到了极大的欣慰。布罗姆、布鲁克斯和沃伦让我知道,在这一片天空下,并不只是我一个人是那样看待文学、解读文学的。环顾四周,我觉得天地间虽然苍茫四合,但天边却有熟悉而温和的人声。我再也不必去怀疑自己,只顾走下去就是了。我相信这远方的声音是实在的,是永恒的。

《小说鉴赏》将小说放置在文学而不是社会学的范畴中来加以分析——这样一种分析实在已经久违了。它感兴趣的问题是人物、叙述、结构、场景、情节、细节,在这里,小说是被当成艺术品来鉴赏而不仅仅是被当成社会学的一份材料来加以利用的。小说被看成是一种天然的、自足的形式。这种形式是小说特有的,不可替代的。优秀的小说家,必须重视形式,并处心积虑地在形式上显示自己的智慧和形式做出别出心裁的处理。通过对作品细致入微的分析,该书将若干容易被我们忽略而又恰是小说成功的十分重要的元素向我们展示出来。它思考的问题看上去似乎都微不足道:这篇小说中为什么会设计一个旁观者?如果将这篇小说扩展成较长篇幅的小说,那么在现有的这篇作品中被省略的神秘中间部分可能是什么?为什么要通过万卡写信的方式诉说万卡的苦难处境而不是直接由作者去叙述?这种别具一格的手法是否有利于小说情

节的推进?这个人物为什么会被安排在这一刻而不是那一刻出场?这段风景描写对于氛围的营造究竟有何意义?那女人为什么在说这句话时是“突然发出一阵狂叫”而不是泪流满面?为什么用这么多的笔墨去描摹那个人物的姿态?……

如此精微地解读小说,这在近20年时间的中国文学批评中,几乎已经绝迹。中国文学批评进入了有史以来最好大喜功的时期。批评家不再安于批评家的角色,而一个个争当起思想家来。没有人再有耐心去关注布鲁克斯和沃伦的问题,话题一天天地大了起来,直到与天地相当甚至与宇宙相当。“深刻”二字犹如头上悬剑,催迫着他们一路向前去追寻硕大的话题。说是评论小说,而实际上是扯不上几句,就早撇开作品撇开欢儿往前奔突了。评论小说只是一个幌子,心机全在比试所谓的文化大题上。这里没有文学,没有形式,没有艺术,而只有与文学无关的社会的、政治的、伦理的、哲学的、神话学的豪华理论。谁也不回答这样的问题:我们为什么会指认它是一篇小说?为什么确认它是一篇好小说?其结果是托尔斯泰、鲁迅就只剩下一个思想家的身影在高空中飘忽,而文学家的身影则荡然无存;殊不知这些人被认定为思想家正是在他作为一个文学家的前提下被认定的,这样的思想家与一般意义上的思想家有天壤之别,他们的思想只依附于文学而存在。关于文学的评论和关于文学的会议,雄辩滔滔、一泻千里,谈论的话题很少有文学本体的话题,而尽是政治、革命、现代性、全球化、三农、第三世界、殖民主义、独裁之类的话题。这些批评家们在布罗姆的眼中,是“业余的社会政治家、半吊子社会学家、不胜任的人类学家、平庸的哲学家以及武断的文化史家”,似乎还可加上一条:捕风捉影的巫术术士。

近二十年时间中,中国批评日益染上一个难以扳正的毛病:恋思癖。一部作品来到世间,批评家们蜂拥而上,但角度只有一个:解读它的思想或者是用思想加以解读。何以评论?惟有思想。难道仅思想一维就能判断作品高下了吗?艺术呢?形式呢?姑且抛开形式不论,一部好的作品,其维度也不当是一项,还有审美之维、情感之维等等——难道这些维度其价值就一定比思想之维低吗?就布罗姆所指认的“正典”来看,那些具有文学史意义的大师们之所以是大师,就在于他们能将各种维度均衡地结合在一起。

就我个人的创作经验以及我从同行朋友们那里感受到的是:一个小说家一旦确定基本写作意图之后,纠缠于心的就是如何干好这件活。他们思量的、盘算的、运筹的恰恰是布鲁克斯和沃伦所关心的元素。他们会为一个人物何时出场再三琢磨,会为一个词的出人意料的安排兴奋不已,会为一个绝妙细节的产生快意非常,会为一种新型结构的浮出欣喜若狂。在写作的那些日子,案前、路上、榻上乃至厕中,心头盘旋的都是这些问题,哪里有什么现代性、全球化等诸如此类的问题!因为这一切是不必费心去思考的,他身处的时代、语境,这一切都会自然而然沉淀到文字中去。此时,他们想得更多的是自己在写一篇小说,在做一件艺术品。其情形犹如木匠做活,心里总想着怎样将这件活做得好看,该塑造成怎样的形状、安排成多大的尺寸……事实上,他们一旦进入工作状态,满脑子就只剩下一件事:手艺——以及如何尽可能完美地施展自己的手艺。

对于这样的写作事实,布鲁克斯和沃伦看到了。他们现在要做的事就是带领我们这些阅读小说的人真正进入小说家的写作情景,去体察小说家们的写作心机,去观摩他们是怎样“制作”一篇小说的。相对于那些不潜心剖析文本而只顾由着性子妄谈大而无当的话题的宏文大章,我真宁愿去看布鲁克斯和沃伦那些安静的、细微的、深入的分析、提示与追问。我更愿意相信他们关于小说言论的真实性——那是可信的、可靠的。他们引领我们走上了这样一条直接走向小说

之门的通途,他们的阅读方式在帮助我们逐渐培养起一种稳妥而良好的阅读姿态。看着他们的文字,我们才会切实地体会到一个词:鉴赏。而当下的阅读在那些“高屋建瓴”的批评指引下,鉴赏几乎已不复存在,剩下的就只有云山雾罩的阐释。这样一种阅读实在是太糟糕了,也太令人匪夷所思了。

鉴赏——何等美好的情景与心境?透过这个词我们回望从前先人们的阅读,可以看到他们在品评一件艺术品的优雅姿态,耳边甚至依稀能听到他们的出神入化的点评。若干世纪以来,艺术品就是这样被阅读的,也正是这样一种阅读,使文学成为了文学。说《小说鉴赏》是新批评的产物,我感到有些奇怪,因为从前的文学批评不就是一直这样一脉相承下来的吗?比如说中国古代文学批评里的《文心雕龙》、《沧浪诗话》、《诗品》,以及张竹坡、脂砚斋、金圣叹等人的评点,所言所论,十有八九都是关于艺术与形式的。金圣叹一句“绝妙好词”,顿时使我们解悟了遣词造句的奥妙与语言的魅力究竟所在。而这样的感叹,当然只能够来自于鉴赏而不是阐释。就此一句,无论是对作者而言还是对读者而言,其作用与意义大概都不在一个关于文化的吓人的大话题之下。重读古代批评,我们会知道,所谓新批评,只不过是重捡“老枪”,又出新招而已。

说布鲁克斯和沃伦只关心形式,这是不确切的,《小说鉴赏》同样关心着小说的内容,但这样的关心依然是在文学范畴的领域里展开的。它告诉我们,小说是怎样与人生经验纠缠在一起的、什么样的经验对小说而言是有意义的、什么样的经验对小说而言是无价他的、小说为什么要在意它的恒久作用而对偶然作用可以忽略不计,诸如此类。他们很清楚一个道理:如果只是到文学这里索取思想,何不直接去阅读哲学、政治学、社会学?显然,文学世界里除了思想,还有其他种种维度。

《小说鉴赏》是美国大学的教材。中国的大学也应当有这样的教材——当下的中国大学(夸夸其谈、已经没有正经的阅读姿态的大学)更需要这样的教材。而对于普通读者而言,这样的书,可能更有助于他们掌握最理想也是最有效的阅读方式,从而使他们更确切地理解小说何为,直至最终抵达小说风景最为旖旎的腹地。

这本书在当下语境中的再版,委实意味深长。

曹文轩

2006年11月5日于北京大学蓝旗营

译者序

二十多年前,翻译家前辈雨宁先生找到我,要我“帮帮忙”参与一部小说集的翻译工作。我了解后,才知道这部书即是闻名已久的《*Understanding Fiction*》。后来商定下来,让我翻译的是素以文笔细腻著称的美国女作家凯瑟琳·安·波特的《中午酒》。我译完交稿,后来也拿到了中国青年出版社1986年出版的样书,此后对这件事再没有多想。想不到不久前,世界图书出版公司的编辑吴兴元先生找到我,说他们公司要出版此书的英汉对照本,而且表示,我是本书尚健在的译者中最适合审阅并写序的人。本来,以我的文艺理论素养,是没有条件写好这样的一篇文章的。但是我面前仿佛出现了先我而去的一个个译界师友的影子,这里面有荒芜、咸荣、亦代、雨宁、乐山、绍武、主万等等。他们走得匆忙,有些事没能来得及做完,总得有人“帮忙”打点吧,于是便答应了下来。

美国著名作家、批评家克林斯·布鲁克斯(1906—1994)与罗伯特·潘·沃伦(1905—1989)合编的这部书最初出版于1943年,后经多次修订。这次出版的是1979年出版的第3版。在编这本书之前,他们就编过一本《诗歌鉴赏》,引起很大反响,于是便续编了这本《小说鉴赏》。这本书的体例比较特殊,它既是一部短篇小说鉴赏集,又是一本文学教科书。全书共收入作品51篇,除了英美的以外,还有欧洲、拉美等地具有代表性的作品。编者从小说鉴赏与写作的角度,把全书分为7章。每一章的开头都有编者撰写的前言,就优秀小说的一些总的原则和小说的基本要素做了深入浅出的论述。前5章所收的每一篇小说之后,还附有针对性对该篇小说的讨论和思考题。我们通过对这些材料的阅读与思考,不难对每一篇具体作品以及文学这一总的现象,都能有较深一步的了解。即使光从学习英语的角度来说,这些作品可以说都是值得细读的范文。作者们(包括英译者)的语言都是既准确而又优美的。所附的中译文,据我判断,我自己译的姑且不论,也都译得严谨而又相当流畅。我相信,原来就有一定英语水平的朋友,在参照中译读过这部集子后,再阅读一般的英语小说原著,应该不会有太大的问题。

对于原书的两位编者我倒多少有些了解。众所周知,克林斯·布鲁克斯也是一位研究福克纳的专家,著有这方面的专著多种。我在翻译与研究福克纳的过程中曾一再学习与参考他写的书。他虽然是“新批评派”文艺理论家,但是在评论福克纳时仍然很注意联系作家的时代、地域与家族历史。他在为1985年出版的《南方文学史》所写的福克纳专论中就很明确地指出:“福克纳不仅仅在出生地上沾了‘地利’的光,他在降生时间上也得到了‘天时’的好处。”至于罗伯特·潘·沃伦,我除译过他写的一些诗歌外,也很清楚地记得他所写的论福克纳的文章里那个警句式的结尾。他是这样写的:“也许它(指考利的《便携本福克纳选集》)可以给福克纳的名声标志一个转折点。那对福克纳关系倒不大,因为他能同我们这国家这时代的任何大作家一样处之泰

然。他能等待。但我们能等待吗？”我感觉到，从他们二位那里得到的知识要远远超过某些以某种怪异理论去硬套福克纳的大部头专著；而且我还觉得，“新批评派”所主张的“细读”（close reading）与具体分析，倒正好能纠正我们这里流行了多年的“时代背景——作家生平——作品思想性与艺术性”那种“三段论”式的外国文学讲授程式呢。

李文俊

2006 年深秋

原 序

Preface

编选一部出色的短篇小说选集并不难。这首先因为有很多作品可以说都已成为名篇——事实上,比任何一部普通集子所能收入的都要多,甚至足够为若干部特殊趣味的小说选集提供材料,如爱情小说选集、动物小说选集、儿童题材小说选集、种族关系小说选集,等等。英文 anthology(选集)一词来源于希腊文,意思是一束采集起来的鲜花,而可供采集的花朵实在是太多了。

一部供教学用的选集——教科书——必须考虑到许多不同的因素。本书是一册教科书。不过,就是教科书中选的小说,也应该和任何其他选集中的作品一样,除非为了教学原因而选入一些不成功的例子,它也应当给读者以乐趣。事实上,如果一册教科书达到了加深理解力和提高学生鉴赏力这一目的,那么它最终应该可以比普通选集提供更多的乐趣。一个真正懂得足球或是棒球的看客观看一场比赛,自然要比一个对比赛规则一窍不通的人更能欣赏。

然而,好的小说并没有一定的章法。相反的,我们只有某些总的原则,这从本书第一章至第四章的标题上就表明出来了。不过,对这些原则的理解(在本书中是通过一篇篇小说的研读与讨论而取得的),目的在于使读者较为接近写得成功的小说的真谛——接近一种意识,知道小说与过得富有意义的生活的关系。就连所选的那类情节或是人物个性的刻画,虽然似乎只是从技巧方面出发,却也有一个深远的心理根据,如同我们试图表明的那样。当然,这种关系的一个方面在第六章中变得很明显,第六章的标题为“小说与人生经验”;在该章中,三位作家试图说明他们的小说的根源——最初出现的一个萌芽或是最初出现的一个综合因素,最终如何有了可能,成为对一次似乎偶然的经验的一种较为深刻、较为详尽的解释。

在这一版中,我们彻底检阅了过去几版选入的全部材料。如果先前收入的某篇作品和我们所能找到的其他任何一篇作品收到同样的效果,我们就保留下来。换言之,我们的准则绝不是单纯追求新奇。幸运的是,我们找到了一些的确为各项不同的原则提供较为出色、较为有趣的实例的作品。尽管在第一章至第四章中我们继续探讨方法与意义之间的关系,我们在第七章中却保留了(稍有改动)几篇作品,不加评论,不提出问题,这样,学生在接触那些作品时,就可以像他们在现实生活中接触到的那样——独立地、好奇地去领略其中的意义。概括起来,这次所做的改动就是:在这一版的全部 51 篇作品中,我们新收入了 21 篇。

第五章“新小说”是一个全新的内容。在 20 世纪,科学理论和社会变化自然会影响到一定数量小说的内在设想。空间与时间的崭新的科学见解,以及心理学的持续发展,使人联想到根本的差别。不论从何种来源,都重新强调了骚动不安与虐待狂式的人物——也就是有时称为哥

特式^①的那类作品。为此,我们选了巴塞尔姆、科塔萨尔、泰勒及其他人的作品,作为实例来说明这种变化。

《小说鉴赏》第2版有一篇附录,题为《小说写作中的技巧问题与原则》。显而易见,这篇附录是针对重点放在短篇小说写作上的那些课程的(这类课程很多)。我们略去了这篇材料,把它收入《教师手册》内,因为我们认为,倘若本书用作实际写作的一种依据,那么教师作为一个对班级最了解的人,会知道特殊的问题应于何时提出并与哪些小说或章节联系起来。我们被迫多少以提纲挈领的形式处理这些原则,而教师个人对这些原则的应用和阐述,会证明对该班级是极有价值的。

最后再说一句:即便粗略地翻阅一下这一版本,也可以看出,我们在这一版中甚至比以前更严格地遵循我们的一般归纳法,认为这是给学生以置身事内之感,并使学习成为一种自然的扩张与发展的最佳方法。

我们深为感激凯瑟琳·安·波特和尤多拉·韦尔蒂,她们为《小说鉴赏》中收入的她们的作品特地写了背景情况。本书使用者的意见在修订过程中对我们很有价值,他们的人数太多,这里无法一一列举。不过我们要特别提及耶鲁大学的戴维·米尔奇、仔细校订原稿的克劳德·科尼尔斯和 Prentice Hall 公司的罗布·里维尔,谨向他们表示谢意。

克林斯·布鲁克斯

罗伯特·潘·沃伦

(主 万 译)

① 指以凄凉阴郁的背景、恐怖凶暴的事件和腐败堕落的气氛为特色的一类文学作品。

目 录 *Contents*

审阅者序 曹文轩	1
译 者 序 李文俊	4
原 序 主 万 译 Preface	6
第一章 小说的意图与要素 主 万 译 Intentions and Elements of Fiction	1
001. 进攻堡垒 (美)弗朗西斯·帕克曼 著 主 万 译 The Attack on the Fort by Francis Parkman	3
002. 艾赛亚·塞勒斯船长 (美)马克·吐温 著 主 万 译 Captain Isaiah Sellers by Mark Twain	6
003. 格拉米格纳的情人 (意)乔万尼·维尔加 著 姚梅琪 译 Gramigna's Lover by Giovanni Verga	10
004. 沃尔特·米蒂的隐秘生活 (美)詹姆斯·瑟伯 著 冯亦代 译 The Secret Life of Walter Mitty by James Thurber	18

005. 年轻的布朗大爷 (美)纳撒尼尔·霍桑 著 主 万 译 25
Young Goodman Brown by Nathaniel Hawthorne

第二章 情 节 潘庆龄 译 41
What Plot Reveals

006. 带家具出租的房间 (美)欧·亨利 著 刘文荣 译 48
The Furnished Room by O. Henry

007. 万 卡 (俄)安东·契诃夫 著 汝 龙 译 57
Vanka by Anton Chekhov

008. 埋 葬 (英)约翰·科利尔 著 潘庆龄 译 62
De Mortuis by John Collier

009. 鹰溪桥上 (美)安布鲁斯·比尔斯 著 江锡祥 纪锋 译 70
An Occurrence at Owl Creek Bridge by Ambrose Bierce

010. 进入波兰 (俄)艾萨克·巴贝尔 著 潘庆龄 译 79
Crossing into Poland by Isaac Babel

011. 项 链 (法)盖伊·德·莫泊桑 著 郑克鲁 译 82
The Necklace by Guy de Maupassant

012. 战 争 (意)路易吉·皮兰德娄 著 潘庆龄 译 92
War by Luigi Pirandello

013. 国王迷 (英)路德亚德·吉卜林 著 潘庆龄 译 97
The Man Who Would Be King by Rudyard Kipling

第三章 人物性格 王秋荣 译 139
What Character Reveals

014. 田纳西的伙伴 (美)布雷特·哈特 著 主 万 译 144
Tennessee's Partner by Bret Harte