

带风园的月亮及其他

李志清小说选

李志清◎著



中国出版集团
中国对外翻译出版公司

带风圈的月亮及其他

——李志清小说选

中国出版集团
中国对外翻译出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

带风圈的月亮及其他. 李志清小说选/李志清著, —北京: 中国对外翻译出版公司, 2007. 7

ISBN 978-7-5001-1767-4

I. 带... II. 李... III. ①小说-作品集-中国-当代
IV. I247

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 108770 号

出版发行 / 中国对外翻译出版公司

地 址 / 北京市西城区车公庄大街甲 4 号物华大厦六层

电 话 / (010) 68359376 68359303 68359101 68357937

邮 编 / 100044

传 真 / (010) 68357870

电子邮箱 / book@ctpc.com.cn

网 址 / <http://www.ctpc.com.cn>

责任编辑 / 韩建荣

封面设计 / 大象设计工作室

印 刷 / 山东人民印刷厂

经 销 / 新华书店

规 格 / 720 × 1000 毫米 1 / 16

印 张 / 19.5

字 数 / 340 千字

版 次 / 2007 年 8 月第一版

印 次 / 2007 年 8 月第一次

ISBN 978-7-5001-1767-4

定价: 22.00 元



版权所有 侵权必究
中国对外翻译出版公司

古人的故事

(代序)

小说来源于故事。别人的不得而知,反正自己如此。三岁的时候,外祖母教我唱小曲儿,如今想来犹如昨天的事。

正月里来正月正,白马银枪小罗成,
一十二岁登州打,夜打登州救秦琼。

就从这里开始,四句,一遍我就记住了,不用外祖母再教每二遍。接下来是:

高高山上一棵松,一对斑鸠落树中。
张生搭弓就要打,李生上前架住弓。
杀生不如放生好,多多放生积阴功。

外祖母的小曲儿,不仅记忆终生,而且对我影响终生,这也许就是我接近文学的开始。接下来几十年的风风雨雨,胡乱涂鸦地写了些小说之类。无论发表的未发表的,皆已束之高阁十数载,本没有再放飞的打算。真是山不转水转。殊不料时至今日,却迎来了各方面的机缘巧合,这些涂鸦之类竟要被放飞了。于此付梓之际,感到想要或者说是需要说点什么。可当提起笔来,又有些犹豫,或者说是茫然。千头万绪,泉思潮涌,又从何说起呢?想来想去,想到了古人,想到了古圣先贤。他们的高风亮节,照亮了古人也照亮着今人。那么,就让我抄录几节他们的故事吧,或许于人于己都更有益些。

罗氏高节

很多人都知道南宁大诗人杨万里,知道他的诗与范成大、陆游齐名,为南宋“四大家”之一,积极主张抗金,官也做到秘书监,但是对于他的发妻罗氏,则是另外一回事了。

其实罗氏也是一位深明大义、品德高尚的人。她同杨万里共生养了七个

孩子：四个儿子、三个女儿，全都是吃她的奶长大的。那个时代，只要是有些财产的人家，且不要说高官名门了，女人生了孩子都要雇奶妈，从不自己喂奶的。罗氏不这样做，坚持同普通百姓一样，用自己的奶水喂养孩子。她说：“让人家饿着自己的孩子来喂养我的孩子，我做不来，我不忍心那样做。”

罗氏的儿女都是在农村老家长大的。她长期住在农村古老的房子里，过着普通百姓的生活，非常节俭。房子都很破旧了也不翻新，台阶都是泥土堆砌的。直到有的儿子都做元帅了，仍是如此，而且自得其乐。每天早晨她都是第一个起床，即使在严寒的冬天也一如既往。所以在她家里就有个怪现象，每天早晨不是佣人做好早饭请她吃，而是她做了早饭让佣人吃，她的衣着朴素，家中所用没一点华贵的东西，全不似官宦人家样子。儿子把薪俸送给她，她就分给周围穷苦的人。儿子问她为什么不自己享受点？她就给自己编个理由说：“我这个人天生福浅命薄，享不得福也攒不得钱，若是那样，说不定就会招来病灾啥的。”

罗氏到了八十高龄的时候，才离开老家住到儿子的衙里，但仍保持着既往勤俭的美德。她在园子里种上苕麻，天天纺绩，从不懈怠。

范氏捐宅

“先天之忧而忧，后天下之乐而乐”。这两句话在中国可以说是家喻户晓，尽人皆知。此语出自《岳阳楼记》，范仲淹的大作。

范仲淹，字希文，江苏苏州人，是宋朝的政治家、文学家。他在少年时代家境贫困，用功力学，并立下了济世救人的大志。后来做了大官，当了宰相，仍然克己奉公，生活节俭，时刻不忘救助穷苦人家。他从自己薪俸中节省下来的钱，在苏州城近郊买了一千亩地，供给无田无地的人耕种，被称作义田。使得这些身无立锥的人有饭吃有衣穿有房住，婚丧嫁娶都不发愁。从少年时代就念念利益众生的愿望在这里变成了现实。

范仲淹家住苏州，在城里买了座宅院居住。这是一处环境优雅的所在，他自己也比较满意。有一位颇有名气的堪舆家经过这里，绕着宅院左看三匝右看三匝，接着大发议论，大加赞赏，说此宅地势非凡风水甚佳，将来必然世代公卿多出国家栋梁之才。范仲淹说，既然如此，这样的好风水别让我一家独占了，应该让更多的人来分享才对。于是他就将这处宅院捐献了出来，在那里办学堂。这是何等以天下为公的博大胸怀啊。

历史证明，那确是一处好地方。自办学堂之后，到清朝末年的八百余年

间,在此就读的学子们,就出了几十个状元,三四百个进士。直到今天,苏州一中仍然是中学的魁首。

天下第一家

明朝初年的时候,有个叫郑濂的人,非常懂得“修身、齐家、治国、平天下”的道理,非常明了家庭的和谐在社会上的重要意义。他的家庭二百多年没分家,七世同堂,有一千多口人,而且和和睦睦平平安安,互敬互爱温良恭俭让。太守大人很是欣赏,以为可以做家庭的模范,就写了一块匾送给他们,匾上写的是“天下第一家”。

这件事于是就传开了,而且越传越远。后来就传进了京城,传进了皇室,传到了皇帝耳朵里。当时的皇帝是明太祖朱元璋。他想:什么人这样狂妄自大,敢称天下第一家,能称天下第一家的只有帝王,可我贵为天子都没敢如此自诩。于是就把郑濂召进皇宫,问道:“听说你号称天下第一家,是真的吗?”郑濂回答:“是太守大人送给小的匾这样写的。”朱元璋进一步说:“听说你还是把这块匾挂起来了,这就是说你可以配得上这匾,根据是什么?”郑濂说:“小民全族合灶共食,已经十代了。”“现在你家里有多少人吃饭?”“一千多口人吃饭。”“全都相安无事?”“相安无事。”朱元璋高兴地说:“好,真是天下第一家。”然后就打发郑濂走了。

皇后马秀英知道朱元璋一向多疑,这件事他不会就这样搁下算了,就试探着说:“就这样放他走?”朱元璋点点头。马皇后又说:“有件事你想过没有?当初你那个家里只有你一个人,要是起来造反那还了得。”朱元璋觉得有理,又把郑濂召了回来,郑濂便问:“皇上还有什么事吗?”朱元璋说:“朕想问你,这千口之家你是怎么治理的?其中一定有什么绝招或者秘诀吧?”郑濂说:“男子汉顶天立地,妇人言半句不听。”朱元璋想起刚才马皇后的话不禁哈哈大笑。不过他还有点不大放心,还想再试试郑濂。正巧有河南刚进贡来的上等好梨,就叫人拿了两个送给郑濂,说:“这是朕特别赏赐你个人的。”

朱元璋心想,郑濂如果自己吃了这两个梨,就说明他有私心;一个有私心的人是不可能维系好千口之家的。如果他要分给家人吃,两个梨又如何分得呢,这就需要有非凡的智慧,于是暗中派人跟踪监视郑濂。

郑濂回到家,就把一千多口人集合齐了。在众人面前摆放两口大缸,让人挑满了水。这时候他把两个梨拿出来,举在众人面前说:“这是当今皇上亲自赏赐的,为了表彰咱们这个千口之家。现在每个人都尝一尝,以共同感受皇恩

浩荡。”说着就让人把这两个梨捣碎了，分别放在两只大水缸里，搅和匀了，然后给每个人盛一碗梨水，都喝了去。

朱元璋听了来人的汇报，对郑濂大加赞赏。

懋功煮粥

说起徐懋功，可真是大名鼎鼎，家喻户晓尽人皆知。济南府贾家楼结拜的众英雄尊称为徐三哥。《响马传》更是把他吹得神乎其神。说他能掐会算，足智多谋，甚至会呼风唤雨。他姓徐名世绩，懋功是他的字。家住曹州离狐，也就是今天的山东菏泽。为将他多谋善断，有非凡的军事才能；做人他有一颗仁爱孝敬之心，爱将爱兵，视人如己。所以人们都愿意追随他，为他效力。他在唐王朝的建立及保卫边疆上屡立战功，初被封为曹国公，后又封为英国公，赐姓李，单名李绩。唐太宗、唐高宗两朝出征高丽，总章元年破平壤，建国主都给俘虏来了。他守西北边防十几年，稳如泰山，被唐太宗李世民誉为边防长城。

他有个姐姐，两个人曾经相依为命。后来行军打仗做官，无论到哪里他都不忘姐姐，只要有机会，就回去看望姐姐。当姐姐年老的时候，他还要亲自为她做饭。他知道姐姐的口味，知道她喜欢吃什么。

这一次姐姐病了，姐姐已经年迈，他自己也算是老年了，他又去看望姐姐。他知道姐姐在病中喜欢吃粥，就自己下厨房烧火为姐姐熬粥。他治理国家是高才，带兵打仗是强将；但这烧火做饭的事却不怎么在行。灶里的火总是时断时续，有时火苗子会窜出来，有时又会全灭了。当灭了的时候，他就像小孩子，趴在地上，把头伸进灶里用嘴吹。烟呛得两眼淌泪不敢睁。突然，火着了，火苗子窜出来，连他乱蓬蓬的胡子也一起着了火，他赶忙又手忙脚乱地扑胡子上的火。姐姐看了心疼地说：“我说了不叫你再给我熬粥，咱家有的是年轻人，叫他们去做吧，你也这把年纪了，烧疼了没有？”徐懋功捂着烧焦的胡子，笑嘻嘻地说：“没事没事，胡子烧了正好，省得我再剪，这粥还是得我熬。我熬的跟别人不一样，有药性，姐姐喝了病就会好的。”说完又趴地下吹火了。

童叟无欺郭细侯

东汉时候，扶风茂陵，也就是今天的陕西兴平地方，有一位出名的好官、将军，姓郭名伋字细侯。他真正是办事惟公执政为民，有才学、有能力具有德行。

他做渔阳太守的时候，在职五年的时间，渔阳的户口增加一倍，建武十一年，他任并州牧。这以前，北方匈奴经常侵犯，有个叫卢芳的人，又割据朔方等地，边境很不安宁。他到任以后，很快迫使卢芳部投降；同时对匈奴严加防守，使匈奴不敢再骚扰。

郭细侯尤以诚信著称。对手下将士，城乡百姓，公平公正公开，言必行，行必果。即使行不能果也会有个明白的交待。真正做到了童叟无欺。他做并州牧的时候，有一次出外巡视。走到大街上，见一群小孩子做游戏，拿竹杆当马，做骑竹马的游戏。他们看到郭伋，就围上来问他做什么去？郭伋告诉他们出外巡视。他们又问什么时候回来，郭伋又把回来的时间告诉了他们。“等你回来的时候，我们在城门口迎接你。”小孩子说完，就又去做他们的骑竹马游戏了。

郭伋巡视归来，在离城几十里路的时候，忽然想到，回来的时间比给小孩子的许诺提前了一天。如果今天进城，岂不是失信于孩子们了。可是到哪里去住呢，附近已经没了馆驿。忽然他看到了一座草亭，就想到草亭下度过一夜，明天进城。不过此时季节已是晚秋，夜晚的天气已有了浓浓的寒意。不过郭伋还是在草亭下住了下来。

第二天，郭伋进城，小孩子们果然等在城门口迎接他，及至相见，皆大欢喜。

狗尾续貂也续不好，奈何？且将就了那句老话，“瓜棚豆架两如丝，姑妄言之姑听之”吧。

李志清

2007年7月

目 录

古人的故事（代序）	1
湖面明如镜	1
未了缘	7
磕头虫	12
扫 街	14
桐叶飘	17
画茶壶	23
代 耕	25
天 鹅	29
遗 言	33
战长勺	36
淡淡的云翳	43
金欢银笑	55
燕燕·雅雅克	67
狼虎谷之夜	77
你无法摆脱	87
杏花开，桃花开	100
旱天里的故事	113

带风圈的月亮	125
山村即景	137
移花接木	148
柳 祭	157
结业典礼	165
古老的树墩	177
往事如烟	187
三 丑	199
瑞雪情	210
开山炮响过之后	229
才子知县陈甘雨	249
山村的呼唤	271

湖面明如镜

巨大而晶莹的有机玻璃扣住了百顷碧波，多情的湖水在冰的怀抱里温存。水族的世界融洽、透明、坦荡，没有阻隔的墙、横栏的沟，充满着流动的美。王八家族的三老四少潜沉在最底层，以烂泥窝为舒适的家，安享着冬眠的幸福。既不为食物操心，也不为安全担忧。父母没有告诉它们有谁会在这冰冷的寒冬来打扰它们的清梦。它们也真懒得可以，即使最要好的夫妻和热恋中的情侣也没有轧马路逛公园的雅兴，连动一下对方的欲望也没有，至多不过在深缩在颈串里的灰眼皮翻动一下。它们在养精蓄锐以待来春。一旦风和气暖，便要热热闹闹地生息繁衍，育儿养女。现在它们只要没日没夜懒懒地睡。

冒着凛冽的寒风，斜背着大肚子鳖婆，老王八头出湖了。裹在潜水衣里面的矮瘦的身躯佝偻着，像脱不下壳来的蝉。潜水衣已经十分破旧，随着身子的颠簸发出刷刷拉拉的声响。人高马大的孙儿媳肩扛一柄五磅大锤紧随其后，那是要随时准备敲碎冰块的。

老王八头在偌大一个湖区赫赫有名。他迷了一辈子王八，三九寒天，冰封雪裹，只有他晓得王八躲在什么地方越冬，能够十拿九稳地逮出来。人家叫他老王八头他不在乎。老王八头就老王八头，他就是逮王八的头，没有谁能比得了他。不过实在说“王八”毕竟是骂人的话，老王八头也不是一个高雅的名号。他知道这种在书本上被称做鳖、甲鱼的动物，为啥被人们普遍地叫做王八。他自己从不这样叫的，他一贯称之为老圆。他常常这样对人讲：知道老圆为啥叫王八吗？听我对你讲——于是他就讲了。听的人无不宾服他对王八研究的深刻。然而谁如果在这方面稍露戏耍之意，他定会毫不客气。了解情况的人都尽量避免当面叫他老王八头，而是呼做老王或者头的。有一个小报记者采访他，见面就问：“说说你为啥成了老王八头吧。”他翻翻白眼似乎没听见。小记者不知趣，偏偏鳖咬竹竿不松嘴，非问个水落石出。他恼了：“回家问问你爹为啥娶了你娘，你娘为啥生了你吧！没事找事，为啥为

啥，哪里这么多为啥！咋不问问你自个为啥吃饭用嘴不用腭？”人家走了，他就独自气未消。后来有人告诉他，那是记者，这么问是人家的工作。他就后悔，悔不该那样发火骂人家。不过那记者也太嫩了点，穿得花里胡梢，活像街面上的流球旦，叫他一上眼就没好感。不过细想想，人世间三教九流七十二道行，谁为啥干啥虽难以说清道明，但总都有那么点缘由的。比如说他老王八头为啥不杀猪宰牛、撑船撒网、跟鲁班学艺，不当工人、当干部、当将军、当总理？还不是八岁的顽童爹死娘改嫁，没人要没人管，打鱼没网，下湖没船，做买卖没本，只有狗舔磨盘围着湖水转。三转两转转出王八来了，嘻嘻，这玩意儿笨不拉几的，喜浅水还好往干沿上爬，好逮。三逮两逮就琢磨，琢磨长了就上瘾。真的，人干啥都会有瘾。有了瘾至死难改的。叫人家记者去问……真不应该。你个老王八头咋娶上老婆的？还不是卖王八卖上的。你在集上卖王八，走来个妮子问价，你要了价，她却不言不语，不说要也不说不要。你瞅人家，穿的衣裳虽破，人长得却俊，那圆溜溜一双眼，恰似熟透的红杏要冒水。你犯了傻，拿起王八就要白送人家。人家扭头走了，粗黑的大辫子在腭上甩左甩右的。你就跟着大辫子进了她家的门，把个王八呱呱擗人家水缸里，二话没说扭头就跑。第二天又给人家送去一只，这才知道那妮子的娘久病在床，听说王八汤能补养身子，这才去集上买的，偏偏钱又不够——唉，她也是短命的，不能陪你到老。

闭门家中坐，祸从天上来。咔嚓嚓一阵巨响，震得湖水摇荡起来。未见过世面的小王八们好一阵惊慌。老王八毕竟久居江湖，风浪见识得多了，很有些经验，马上告诉小王八们：莫慌，这是渔人破冰捕鱼的，吾等只需紧缩在泥潭，别让拉网的网住就可保万无一失。

这一回老王八可是犯了经验主义了。

老王八头不信邪。

镇长怎么着？别以为谁是你磨道里的驴，你吆就转圈。没门！他懂得而今是共产党的天下，平头百姓老实守法，你天大的官也奈何不得。你以为权能通神，叫喽啰们传个口信他就会唯命是听，乖乖地逮了王八来奉献到你面前；他根本不理你那个茬，全当没听见那个鸟叫。镇长有大事——鸡巴毛！什么是大事？那一回你陪县上的局长喝酒，建筑队长向你报告工地上死人了，你连酒盅都没放。人命关天，还有比这事再大的，小百姓的命不值钱罢了！只有你自己的事才是真正的大事。升官是小事，提级是小事，买电冰箱是小事，连闺女坐月子都是小事。只是如今实行一胎化，政策不允许多生，你就收那一回礼了结了吧。寒冬腊月要活王八，你当这玩意儿也像逮鱼一样，人站在船上撒下网去就兜上来了；逮王八得钻到水底下到稀泥里去抠，

冬天王八又不在浅水里，那个罪是人受的吗？有吃王八的瘾咋不自己揭开冰盖子钻进湖里去逮？难为一个七十岁的老头子不害羞、不脸红？没法了，你才亲自登门，可还摆那么个臭架子，好像在娘肚子里的时候就比别人高一头粗一腰，进人家的屋像入无人之境，嘴里的烟往屋梁上喷，摆那官架子打那官腔，求人家办事也像在会场上做报告或者给下属部署任务。我说，给弄几个王八吧，快过年了，上级领导、有关单位，送人家点啥呢？鸡鸭鱼肉不稀罕了，都富了嘛！我想来想去就咱这湖里的王八还可以，奇货，别处没有。可是王八在湖里，得把它抠出来。谁有这本事，全镇上三岁小孩都知道只有你老王八头。哈哈，怎么样，嗯？还能怎么样呢？还没听完老王八头的肚子里就像塞进了个皮球，一股丹田之气把肚皮鼓胀起来了。他只是不说话。一上火就说不出话来，先使劲吸那烟窝子，两个鼻孔像两条小烟囱呼呼地冒烟。自己巴结讨好拉关系送礼走门子，叫人家大冷天下湖卖命，什么玩意儿！孙儿媳妇可不是说不出话来的主儿，爷爷不开口她就先答腔。

孙儿媳妇是个好媳妇。当然，脸模子黑点，算不上俊俏，可老百姓娶媳妇不是为了看花当摆设，没那福份；图的是能做活顾家过日子。有个好体魄有一身好力气再有个好脾气就是烧高香啦。这些好处孙儿媳妇全占，而且更难得的是孝顺，跟老年人合脾气。如今的年轻人有几个待见老不死的？特别不爱听老年人摆古。你一提起解放前他就溜号，不然就瞪眼。他孙子就是那路货，在镇上弄了个什么货栈就自以为了不起，看着老头子什么都不顺眼，也跟镇长混到一个裤裆里去了。逮王八的号令就是他头一次传到家里来的。被骂了个狗血喷头，滚了，好几天不来家。媳妇比他强百倍，这些事都站在爷爷一边。老王八头就常给她讲过去的故事。打鬼子的故事，斗老财的故事她都喜眉顺眼地听。想当年他用挑王八的铁叉叉鬼子的头，讲起来就很悲壮。爷爷你讲过几遍了？听俗了爷爷就不讲了。不俗，你讲吧。他就讲，她仍然喜眉顺眼地听。他心里明白她是真的听俗了，只是不悖他的意。于是他就讲那些古老的传说，讲这湖，湖中的仙女怎样与东海的小白龙相爱。因为年纪大了，这几年冬天孙儿媳妇不让他下湖，火炉生得旺旺的，衣服穿得暖暖的，饭菜吃得饱饱的，有闲，他就越发讲得多。只是有一个烂熟烂熟的故事，他不知对几千几百人讲了的故事，关于王八的故事，他没有对孙儿媳妇讲那也是很应该讲的，可是话到嘴边多少次都被他强咽回去了，怕人家说他老不正经。但是后来究竟讲没讲他不甚了然，因为有一次喝醉酒进入了朦胧的潜意识。他问孙儿媳妇，她只是笑，不说讲也不说没讲，不过那笑有点怪，他就觉得大约还是讲了，只是孙儿媳妇从没那样说过。孙儿媳妇是好媳妇。

犯了经验主义的老王八连累子孙遭灾。

大小王八们很快就发现，冰窟里潜进来一个精瘦的干巴老头。他似乎早就知道这地方藏匿着一个王八家族，径直朝它们冲过去。目光像两道手电筒的光，枯树枝一样的老手竟有那么一股神奇的力，动作迅猛而诡诈。当它们刚从睡梦中醒来，还没弄明白是怎么回事的时候，已经被从泥窝里抠出来甩上湖岸，由一双年轻媳妇的手装进大肚子鳖篓里。

大冷的腊月天破冰下湖还不把人冻死！叫人家拿命换王八吃谁的嘴这么金贵？有吃王八的瘾自己不会下湖逮？你们不想叫人活俺还得要爷爷哩！

孙儿媳妇的嘴厉害，一梭子弹打得镇长鼻尖冒汗脸变色。这么个有能耐的堂堂大镇长竟在一个没见过世面的小媳妇面前塌了架。老王八头觉得好笑。这叫有理走遍天下，无理寸步难行，歪门邪道毕竟不是到处都能吃得开的，也不是每一个人都肯于在权势的淫威下低头，老王八头果然笑了。心里一乐就来劲，就想捉弄捉弄大镇长。他说镇长既然到我家来了，就不能叫你白跑一趟，那样显得我多不识好歹。水池子里有养的现成的王八，你抓一个回去吃罢。这样的机会镇长当然也不会放过，捞一个也比空手强，反正瓮中抓鳖手到擒来，也不用费大劲。他快步走到池边伸手进去，即刻又像遭蝎蜇一样蜷缩回来。一个肥大的王八已经吊在手掌上了，就像提着一个胶皮暖水袋。他嘴里呼叫，手上摔打。原来那个王八不是他逮出来的，是王八咬着他左手大拇指。王八咬人不松口，摔打无用，喊叫无用，拼命拽也无用，除非连指头一块拽下来。这时候，镇长才似乎把他的架子、官腔丢到王八肚里去了。哭丧着脸哀求老王八头，只差没掉下眼泪来。孙儿媳妇瞧着大镇长的狼狈相笑。老王八头又来了讲故事的瘾。镇长莫慌，它不会把你的指头吞进肚子里去的，听我讲一个故事你会受到启发想出法子来的。镇长无奈只得忍疼听讲，就像以往众百姓听他的长篇报告一样，尽管十分不耐烦也不敢走开。

从前有一对小夫妻养着一头牛，很是爱惜。这天，夫妻俩烧了一罐米汤饮牛，牛贪吃罐底上的米，就拼命把头往罐子里钻。不料牛头钻进去却拔不出来了，小两口那个急呀——镇长忍不住又喊叫起来。这时却轮着老王八头打官腔了：叫你别急嘛！先帮人家小两口弄开牛头上的罐子再说你手上的王八。你不是常教导我们要先看到大事不能以小代大吗？人家是一头牛，你才一个鳖……小两口无奈，就去请西院的二伯出主意，二伯是公认的聪明人。他一看那情形就先把小夫妻嘲笑了一顿：真笨，不会把牛头割下来！小夫妻就拿刀把牛头割了下来，只是牛头仍然在罐子里弄不出来，聪明二伯又说：砸了，把罐子砸了！瓦罐破、牛头出，懂吗？——这故事不是白讲，咱这里

就得借用聪明二伯的办法：把指头剁下来。镇长脸色又变。但他毕竟不同凡响，接着问：为什么不能剁王八头？剁了王八头你的指头不是仍在它嘴里吗？王八头又不像瓦罐可以砸开。镇长真正百般无奈六神无主了。可就在这时猛觉得如释重负般的轻松。低头看咬指头的王八已到了老王八头手中。大镇长，可不能光想着王八肉香，不顾鳖咬手啊！

天空铺了层破棉絮似的云，灰白的，太阳光也就勉强穿过层雾，有气无力地撒落冰层上，天气因之显得格外阴冷。

回吧，爷爷，你会冻坏的。够了吗？还差——那怎么能回呢？完不成任务就打退堂鼓，湖心撂桨半途而废像什么话？当兵的打仗只要一打响就得打到底，总不能打到一半就把枪一撂，说我累死了歇一阵再打。那不行！不死就得拼，直到敌人败了阵投了降。逮王八虽然不是打仗，可这一回跟打仗差不多。村主任是怎么说的？我们在家过安乐日子，不能忘了保卫疆场的亲人，特别是老山前线英雄的将士们。他们多苦多累。在生死线上滚爬，在血与火中拼杀，流汗又流血，出生入死，为国为民。我们也要叫他们体会到祖国人民对他们的热爱和关切。春节期间，要派出慰问团去慰问，为了表示我们湖区人民的一片心意，湖区镇领导决定送上一份湖中特产的礼物：五十只活王八。钻猫耳洞的战士在新年除夕守岁的时候能喝上肥得流油热气腾腾的王八汤，特别是老王八头逮的王八，想想吧，这是多美的事！……

他像喝多了酒有点飘飘然，他感到自豪、骄傲、光荣。他欣然应诺。这的确是神圣的使命、光荣的任务。试想想，全湖区谁有他这样的幸运？年近古稀又办一件如此体面的事，死也不冤。他立即叫孙儿媳炒菜温酒，吃饱喝足下湖。她却悄悄告他说，再细想想，别光听了红口白牙说的比唱的还好听，别是变着法诳咱。他心头紧了一下，村主任是什么货没有比他再清楚的了。从打在他爹腿肚子里转筋的时候到今天，他是天天看着他长的。张天师画符，鬼道道不少，除了给自己挣一身好膘没干几件正经事。可是人心都是肉长的，他坏也不能坏到这个份上，拿这样的事开玩笑还叫人吗？要知道人家是在前方拼命啊！他老王八头亲身经历过，懂得打仗意味着什么。他腿上有鬼子洋狗咬的伤，头上有汉奸棍子打的疤，深知受外国人欺压的苦味，尤恨帮外国人害自己同胞的坏蛆。也不知他们的爹娘从哪里贩来的种，揍出来这么批货，而且谬种流传，至今野生茂长。但是桥归桥路归路，鱼是鱼虾是虾，心中有数就行，王八还是要逮。孙儿媳是好媳妇，麻利给他炒了菜温了酒。

太阳真不是俗物，它一躲进云彩里冰底下的水也发黑。

村主任望着镇长的脸笑，有点媚，有点得意：他想办的事没有办不到

的。老王八头如此固执倔强，他略施小计……镇长望着村主任的脸笑，有点赏识，有点嫉妒：他煞费心机没办成的事却让下属轻而易举地办成了，这未免有点……他要挽回面子，讲几句原则。拿这样的事开玩笑可是要犯错误的，出了问题你负责，咱可是有言在先。

水。温……

这把老骨头怕是不行了。手脚怎么这样不灵便了，骨节就像拧上了铁箍子。身子这么沉是哪一天吃胖了的？那个王八窝分明就在三五步远的地方，却总也挪蹭不过去。不会完蛋。那回打捞跳湖的姑娘比这冻得厉害，通身冻成个冰棒，也没有死。据说那姑娘是叫村主任糟蹋了才跳湖的。捞出人来也没捞了命，还是死了。好人无长寿。自古行人七十稀，闫王爷够照顾他的了，七十岁了竟还没有死。即使这回死了也不算亏，他没奢望过万岁。要说亏，人家才叫亏呢，到火车站欢送时他见了，还挑一挂大鞭放得崩天日地响。个顶个二十郎当岁，水葱似的就像一二斤沉的鲤鱼拐子，活蹦乱跳的正当青春旺盛的好时候，连媳妇还没有娶，一年的津贴费还不够大人物吃顿酒席。可人家没说亏，兴冲冲地上前线，端着刺刀往上冲，生为国家生，死为人民死。你给人家逮几个王八有啥亏的，还这么胡思乱想……人有人路，鳖有鳖路，顺着路找吧。还差一个，记忆从来不会欺骗他，已经抓到四十九个王八。但是对待这样的任务绝不能偷工减料打折扣，少一个也不算五十。孙儿媳妇是好媳妇，她在叫他上岸了，可他不能缺这一个的数。那个故事真不该对她讲。人千万不要喝醉，醉了就不是自己。

他一下子吃胖了吗，身子这么沉，往下沉，不，是充满了气，像吹起来的猪，往上漂，往上漂……王八也是配对的，一个公王八找一个母王八配成夫妻，朝暮相守，情真意切。可是到了母王八发情期，需要求偶交配了，王八丈夫便悄悄溜走，让妻子另找公王八交配。等交配过后它便又回到妻子的身边厮守——他一定是把这个故事对孙儿媳妇讲了，尽管她始终没说，但那表情是分明告诉她了的。他永远不能原谅自己这个过失，更不能原谅自己的没有凑足五十之数。

这是一个透明的世界、水晶的世界，没有隔膜，没有欺蒙。他就要在这个世界里永住了，他乐于在这个世界里永住。

只是他没有凑足五十之数。

冰冻的心在湖底沉落。

未了缘

同事们多情的俏眼对着墙上的石英钟瞅了好一阵子，终于盼到十一点半，于是争先恐后走出办公室跨上单车各奔东西了。

办公室里剩下一个孤苦伶仃的本人。没关系，早出晚归早已习惯成自然。提前上班开门提水擦桌子扫地，下班晚走关窗子锁门刷痰盂倒烟灰。有什么办法呢？人家都是专业人才，皆忙自身业务，咱不干谁干？谁叫咱……锁上办公室的门来到车棚下。车子也成了孤家寡人，这样也好，两个单身配成双，省得担心谁犯个重婚罪什么的。也真是怪，偏在这时候想起个不久前听来的笑话。

有位小学老师在黑板上写下“妻离子散”的成语，让学生以此造句。然后他叫起一个学生，让他诵读自己造的句子。那学生读道：“放学时同学们排成整齐的队伍，一出校门就妻离子散了。”嘻嘻……真逗！

“笑什么，小李子？”

老主任？他想干什么？也这么笑容可掬和蔼可亲？我笑自是想到了可笑的事，他呢，也成了千佛寺的笑面佛，是买的奖券得了特等奖还是儿子考上了名牌大学？无论如何该不是要请我吃午饭吧？

“告诉你个好消息，咱这小庙要来大神啦，浙江美院的高材生，还没毕业就在全国美展得了奖。”

即使这样，跟我有何相干？

“你去接一接吧，他已经到了汽车站，领导就派你做全权代表。”

原来如此，没有苗处不下雨，我说他也不会无缘无故套近乎了。全权代表，说得好听，还不就是抓我一个人的官差。既然是大神，怎么就不能劳劳你的大驾？

这些话当然只能在自己肚子里转悠，其实不敢当着人家的面提。要不人家眼一瞪：“有本事你咋不搞专业？你要能在全中国获奖我给你倒痰盂！”不怨天不怨地就怨自己不争气。接人就接人吧，咱不干谁干？