

平民时代

AN NEW ERA FOR
THE COMMON PEOPLE

(美) 捷润 著

中国大地出版社

平民时代

(美) 捷润 著

中国大地出版社

• 北 京 •

图书在版编目 (CIP) 数据

平民时代 / (美) 捷润著. —北京: 中国大地出版社,
2007. 3

ISBN 978-7-80097-922-4

I. 平... II. 捷... III. 华人—社会生活—研究—世界
IV. D634. 31

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 010069 号

责任编辑: 叶 丹 高晓峰 郝夏芸
出版发行: 中国大地出版社
社址邮编: 北京市海淀区学院路 31 号 100083
电 话: 010—82329008 (编辑部) 010—82329127 (发行部)
传 真: 010—82329024 (发行部)
印 刷: 北京纪元彩艺印刷有限公司
开 本: 880mm×1230mm 1 / 32
印 张: 9.5
字 数: 200 千字
版 次: 2007 年 3 月第 1 版
印 次: 2007 年 3 月第 1 次印刷
印 数: 1—3350 册
书 号: ISBN 978-7-80097-922-4/Z·169
定 价: 30.00 元

(凡购买本社图书, 如发现印装质量问题, 本社发行部负责调换)

献给

麦琪，朗延，沛蒙

To:

Maggie, Randy and Daniel with my love

自序

平民的书无需名人的序，自给自足，何陋之有？有些朋友问我为什么要写这本书，是不是要过把瘾，还是中年危机所致？我的回答是二者兼有。

如果把12岁算做开始懂事的年纪，从那以后我在中国和美国各生活了16年左右。两种社会的风采我各领略了16年，两种社会的弊端我也各感受了16年。有些想法在我心里积蓄了很久，现在像火山爆发似的，非要一吐为快同大家共享不成。我从来认为，人活一世，岂有不鸣之理。因此写了这本《平民时代》以图一鸣。我清楚在这一鸣后，我可以找到同类，也清楚可能会被有些人视为“异类”。我想用这一鸣多少唤醒一些民众为他们的利益而努力，这样才不会失去一鸣的意义，才能真正让我过把瘾。

记得小时候上幼儿园时，每周总有几次故事会。有时阿姨讲故事，有时小朋友讲故事。讲故事的人在大家前面坐在一把较高的椅子上，显得地位特殊，其他二三十个小朋友必须鸦雀无声地听着。那个特殊地位对我有相当的吸引力，那是可以表现自己的地方。每当阿姨问：“哪个小朋友来给大家讲一个故事？”我总爱自告奋勇地跑上去讲

一个瞎编的或是听来的故事，有一两次现炒现卖的故事实在是在讲不下去了，我没词儿了，被阿姨轰了下去。还有一次因为我讲了一个极为无聊的故事也被轰了下去。那个无聊的故事是这样的。从前有座山，山里有座庙，庙里有个和尚在讲故事，讲的是什么故事？讲的是从前有座山，山里有座庙，庙里有个和尚在讲故事，讲的是什么故事？讲得是以前有座山，山里有座庙……许多年后，我在大学里学程序设计，学到递归的概念时，才发现原来那个无聊的故事并不无聊，而且非常有趣，它给了我最初级的递归概念。年青时我以为只要努力奋斗，人生应该没有太多麻烦，讨论来讨论去什么人生意义啊，什么信心不足啦，什么自我价值啦，实在是太无聊。现在我已经到了不惑的年纪，再想想那些所谓太无聊的讨论，却发现那些讨论可以涉及的思想理论是如此的众多，所针对的问题是如此的具有挑战性和诱惑性，讨论可以进行得无比精彩，而且可以世代代代地进行下去。本书的内容是围绕着平民百姓如何不虚此生，如何增强信心，如何实现自我价值而写的。我希望能够在前人的成就上，提出或引出一些新的看法，起到抛砖引玉的作用。同时也希望这本书能够作为一块提高平民利益的砖瓦。

本书是以一个“四不像”的形式呈献给大家的，它不是小说，不是杂文，不是诗歌，不是回忆录，而是所有这些都有的一大杂烩。我并没有在形式上约束自己，写作时想

在什么章节使用什么形式就使用什么形式。我们可以称这个“四不像”为随意录或难听一些肆意录。这样的做法恐怕前人也有，只是如此形式的作品不多罢了。我想文学艺术发展了几千年，什么样的尝试没有过？同时我也认为未来会比过去更丰富，人类没有尝试的东西还多着呢。法国哲学家卢梭说过：“人出生时自由，而后无处不受锁链的限制。”从某种意义上讲，形式是一种限制，一种锁链。“四不像”身上的锁链少了许多。

我在大学的专业是计算机，在研究生时专业是计算机，在国内的工作是计算机方面的，在美国的工作还是计算机方面的。为什么一个搞理工的要写这样一本书呢？我从小就喜欢文学，在上北京 26 中（现在的汇文中学）时，作文写得不错，经常让语文老师拿去当范文去宣读，每次我心里都觉得美滋滋的。语文老师曾提醒我作文不要东拉西扯，要学韩愈，他的立论文路清晰，毫不偏离主题。可惜江山易改，本性难移。小时候用弹弓打鸟总是打不到，后来用气枪打也总是打不到，我常常在想要有霰弹枪就好了。1979 年，高中开始分文科班理科班时，我本来有意去文科班，但因为当时的历史原因，父母老师对学文科心有余悸，加上人们都认为考不上理科班的人才上文科班，社会上流行“学好数理化，走遍天下都不怕”的观念。最后，我上了理科班，从此在感情上对文学挥手告别，以为我这一辈子只会是一个文学的旁观者，而不会是一个参与

者。

至今，我在理工科这条路上走得还算顺当，无论在国内还是国外，都没有遇到什么大的挫折。也可能正因为如此，我感到生活的挑战性还是不够。于是又开始了对文学的思念。直到最近，那种思念变得有些痛苦，我才下决心一定要圆了自己少年时的梦想，做一个文学的参与者。我在书中特地加了一节介绍诗人罗伯特·彭斯，其实那不单单是为读者，也是为我自己。走在理工科的大路上，心里向往着文学，《我的心在高原》不是对这种心态的最好表白吗？而《我的爱人像一朵红红的玫瑰》中最后一节不是正反映了我要做一个文学的参与者的决心吗？

人的一生，不这么折腾就那么折腾，直到折腾不动为止。少年时代的梦想，如果能努力实现一两个的话，还是尽量尝试一下。实在不能实现的，让我们记住它们，常常拿出来咀嚼一下。不要忘了，人活一世，绝对要过把瘾。

目 录

第一章 现代人.....	1
第一节 现代人的优越.....	2
第二节 现代人的苦衷.....	11
第二章 现代平民的心态.....	26
第三章 人是被平等地创造的吗.....	35
第一节 从我的船长谈起.....	37
第二节 中国历史丰富而沉重.....	45
第三节 男女平等来之不易.....	48
第四章 为何你需仰视.....	52
第一节 真我至高 从不应跪.....	52
第二节 而今思项羽.....	54
第三节 这里没有女王.....	55
第四节 胯下韩信.....	56
第五节 多些平视和俯视.....	58
第六节 驾马驾记.....	59
第五章 开始吧 找回你自我的价值.....	69
第一节 为至上至美而努力.....	70
第二节 从病弱儿童到美国总统.....	73

第三节	其貌不扬而自信超然.....	76
第四节	人生礼赞.....	79
第六章	得意也罢失意也罢 起伏司空见惯.....	81
第一节	爱和失意的递归.....	82
第二节	名人失意不稀奇.....	90
第三节	失意处理大师.....	92
第四节	太阳神也有失意迷茫时.....	101
第五节	苏武牧羊.....	102
第六节	失意的“灵丹妙药”.....	106
第七章	坦荡起来 其实你不错.....	110
第一节	千古一帝.....	112
第二节	人杰流星.....	115
第三节	名门俊后.....	116
第四节	倾城王妃.....	117
第五节	一人一生.....	120
第八章	不再盲目追捧 不再轻信盲从.....	123
第九章	世界有诸多乐趣.....	133
第十章	有欲 有求 尽力而为.....	145
第一节	寡欲少求非捷径.....	145
第二节	社会的进步即是对人类欲求的满足.....	148
第三节	永远是淘金者.....	153
第十一章	金色的教育.....	160
第一节	穷人家有好学生.....	161

第二节	中美教育各有不足.....	164
第三节	莫为分数学英语.....	167
第四节	教育系统的问题.....	171
第五节	应该补习什么.....	173
第六节	肯吃苦是平民的优势.....	177
第十二章	无惧从零做起.....	180
第一节	苏格兰的罗勃特·布鲁斯.....	180
第二节	刷碗记.....	181
第十三章	读书赏诗.....	195
第一节	重读《钢铁是怎样炼成的》.....	195
第二节	农家也出顶级诗人.....	198
第三节	由诗引发的联想.....	205
第十四章	快然自足 何陋之有.....	219
第十五章	让富人望尘莫及的真正富有者	
	——伟大的先驱者罗伯特·欧文.....	225
第一节	聪明好学的孩子.....	226
第二节	出色的年轻人.....	227
第三节	成为改革者.....	229
第四节	昔日合理 今日荒唐.....	231
第五节	改革初步成功.....	232
第六节	改革步履维艰.....	234
第七节	新和谐世界.....	236
第八节	宁移白首之心 不坠改革之志.....	237

第十六章	提醒注意 政策系统与平民利益的离合	240
第一节	电脑工作方式和社会系统	240
第二节	完备的系统不存在	246
第十七章	硅谷拾梦	248
第十八章	为醒世而舍身	
	——从苏格拉底的毒药想到李贽的剃刀	267
第一节	《苏格拉底之死》	267
第二节	但知道在吾 不顾害有无	270
第十九章	未来属于谁	277
第二十章	平民时代	282

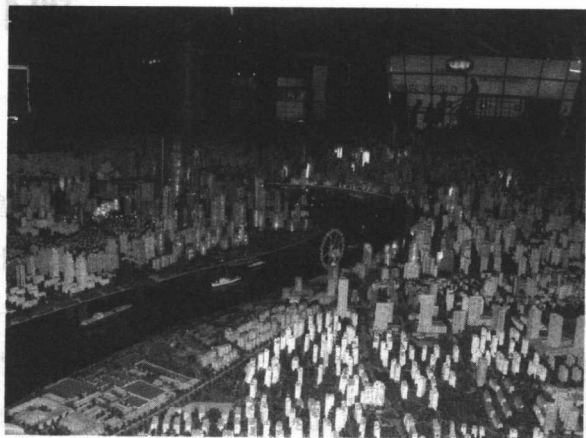
第一章

现代人

在 20 世纪 70 年代末期，中国这个经历了数千年辉煌与磨难的文明古国像一条巨龙神话般地开始苏醒，抖去压在身上的落土积尘和残枝败叶，鳞甲张动，徐展爪牙，转动神睛，摆首怒吟，大有霹雳掣空而去的态势。然而绝大多数人看不见这一点，因为大家都长着一双平俗的肉眼。沉重的观念桎梏和巨大的理念惯性迫使人们沿着一条线观察，沿着一条线探索，沿着一条线移动。恐怕连那些唤醒神龙的人们都没有预见到 20 多年后的今天它会飞得如此高远，气势如此宏大，影响如此广泛。听起来这好像现代《聊斋志异》，玄虚的神话在一夜间发生。你还在目瞪口呆，没有想好如何应对变化，一切结果已呈现在你的面前。20 多年过去了，弹指一挥间。可知而今一个新的神话正在发生，历史这只巨笔正在为描述它而疾书，故事完成在即。你意识到了吗，看到了吗？理解吗？

2000 多年前古希腊哲学家赫拉克利特说过：“人不可能涉入同一条河两次。”这句话的意思是说世界上一切事物都在不停的变化，当你第二次涉入那条河时，它已经变化了，不再是你第

一次涉入的那条河了。自从 20 世纪 80 年代国门打开以后，中国的变化好似插上了翅膀，速度惊人。人们因变化而受益无数，也因变化而牺牲了不少东西。



上海城市建设模型
黄浦江两岸景观变化之神速令人有
“人不可能涉入同一条河两次”的感觉

第一节 现代人的优越

2000 多年前人类精神生活所能达到的水准并不比今天的低，然而比较此时与彼时的物质生活却有天壤之别。让我们先来从历史的纵向比较一下，看看人类在哪些关键方面取得了巨大进展。

◇人的平均寿命增长了

不断进步的医疗条件使人们更容易战胜疾病，维持生命的存在，人类在此方面的进步在上世纪最显著。以中国为例，我们原

始社会时的祖先的平均寿命仅有 22 岁。从公元前 21 世纪的夏朝到 1911 年辛亥革命，4000 多年间，大约有 67 个朝代、446 位皇帝，而他们的平均寿命只有 42 岁。中国人口的平均寿命从 1935 年的 30~35 岁延长到 1957 年的 56 岁，再延长到 1975 年的 66 岁，到 2002 年已达到 71.2 岁。生命长短是衡量生活质量的第一硬参数。生命不存在了，便无生活质量可言。古人云：“死生亦大矣”。

秦始皇 39 岁统一了中国，四海之内至高无上。但他却害怕生命太短，为寻求长生不老之药，派方士徐福率童男童女数千人渡东海求神仙，耗资巨大，结果却是竹篮打水一场空，他仅仅活了 49 岁。

春秋时期，齐景公去牛山游览，到了齐国北面都城时，突然感叹起人生短暂，涕泪俱下地说：“人怎么像奔腾的流水从此消逝这样快速地死去呢？”他身旁的两个大臣艾孔和梁丘据听了，也跟着哭泣起来。晏子却在一旁发笑。齐景公生气地问他为什么独自发笑。晏子回答：“假使让贤能的国君长久地据守齐国，那么，齐太公、齐桓公就要长久地据有齐国了；假使让勇猛的国君长久地占有齐国，那么齐庄公、齐灵公就要长时间地享有齐国了！如果好几位国君长居王位，您怎么能得到国君的宝座而立于世呢？正因为更换才能在位，也正因为更换才有离位。而您偏偏独自因为此事流泪伤心，这真是太不灵活变通了。不灵活变通的国君我看到一个，谄谀奉承的近臣我见到两个，这就是我私自发笑的原因啊！”这个故事现在被人们当成笑话来讲。其实好像

齐景公寿命不算短，他生年不详，死于在位的第 58 年，比秦始皇长命。

中国最后一个皇帝溥仪是一个极为怕死的人，他在被从苏联引渡回国的途中反复探问当时东北外事局局长陆曦，会不会被处死。溥仪说：“我的前途是死路一条。等待我的是上刀山、下火海、上绞架或是拉出去枪毙，别无任何生路。请问陆代表，能否给我一点提示，将会怎么处死我？如果天下有人能够死里逃生，我也期望能有这个机会。我不想死，我也怕死，但不知死神能不能网开一面！”

短命的帝王将相有的是，可自古草民贱命，从来难能长寿。今天，平民百姓增寿了，他们的平均寿命同富人的差距越来越小，我相信这种差距将来最终会消失。长寿与否将取决于个人生活习惯，其中重要部分是心态、饮食和锻炼。

◇个人的空间自由度增大了

今天人们可以跑到不同的地方去学习工作，成家立业；交通四通八达，车船飞机工具多样。我们实在不能不为古人远足的辛苦而感叹。公元 627 年，唐太宗李世民时期，唐僧玄奘从古都长安出发，孤身一人踏上漫漫西行路，并不像有些文学作品所描述的那样，唐太宗特地为他送别。玄奘历尽千辛万苦，独行数万里，终于抵达印度。在那里游学十数年后，他于公元 643 年启程回国。回程上也是一路艰辛，翻越雪山，横渡大河，大有长征的味道。在渡信渡河时，不巧遭遇风浪，他还失却了不少佛经和奇

异花种。终于他在 646 年回到长安，将 657 部经书携带回中国，创造了奇迹。而今我们去印度往返不用两三天。当然，坐飞机去取经不如走着去心诚。看看今天千百万的农民兄弟姐妹们从自己的家乡跑到千里之外大江南北的大城市里谋生。日行千里已不算什么，汽笛一鸣，火车风驰电掣。不提日本的新干线和中国的磁悬浮，据说一般的火车又提速了。火车还是比马强啊！



这是日本新干线的“子弹”火车
然而上海的磁悬浮列车的速度已经超越了它

2000 多年前，亚历山大大帝有一匹宝马叫彪赛法勒斯。自从亚历山大少年时驯服它之后，它一直跟随着这位英雄。后来它驮着亚历山大从希腊一直征战到印度，你可以在地图上看一看这之间距离有多远。它经常是在危险的情况下帮主人摆脱危机，它曾驮着主人从河边泥塘中挣扎着越出，它曾在战斗中踢咬敌人以助主人一臂之力。在亚历山大最后一次大战，海迪斯派斯战役中，它不幸负伤阵亡。这一战亚历山大一举击败印度国王保拉