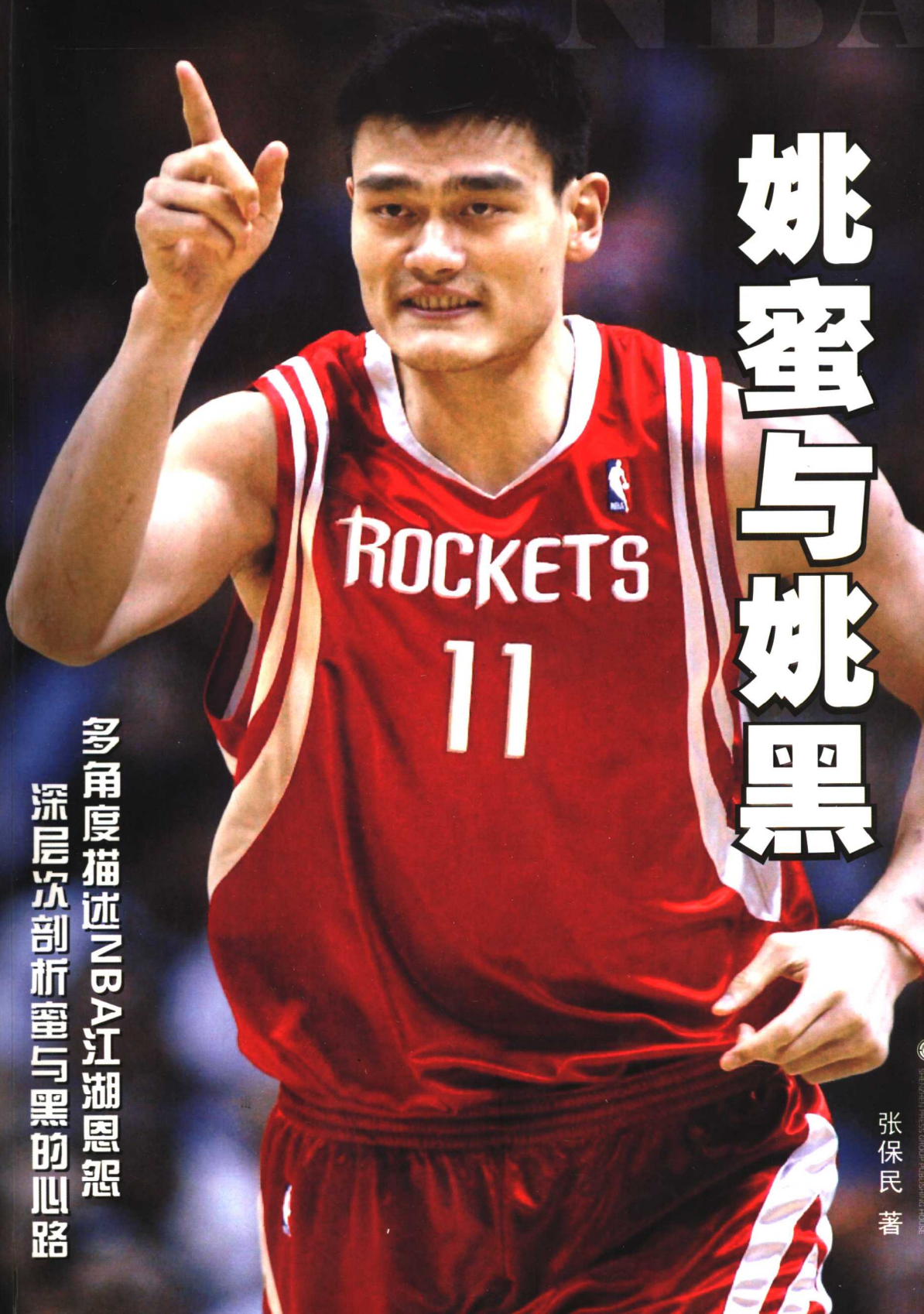


姚蜜与姚黑

张保民 著

多角度描述NBA江湖恩怨
深层次剖析蜜与黑的心路



姚蜜与姚黑

张保民 著



深圳报业集团出版社
SHENZHEN PRESS GROUP PUBLISHING HOUSE

编 审：刘 明
责任编辑：李彦姝
装帧设计：姚 军

图书在版编目 (CIP) 数据

姚蜜与姚黑/张保民著. —深圳:深圳报业集团出版社,
2007. 5

ISBN 978-7-80709-138-7

I . 姚… II . 张… III . 姚明—人物研究 IV . K825. 47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 057396 号

姚蜜与姚黑

张保民 著

深圳报业集团出版社出版发行

(518009 深圳市深南大道 6008 号)

深圳彩帝印刷有限公司印制 新华书店经销

2007 年 5 月第 1 版 2007 年 5 月第 1 次印刷

开本: 787mm×1092mm 1/16 印张: 9

字数: 100 千字 印数: 1-3000 册

ISBN 978-7-80709-138-7 定价: 18.00 元

深报版图书版权所有, 侵权必究。

深报版图书凡是有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

写在前面

也许是我孤陋寡闻，到目前为止，我还没有看到一本像我这样全面地描述姚明 NBA 豪华之旅的著作。相信在我的笔下，“小巨人”姚明在 NBA 赛场上欧美肌肉猛男堆中叱咤风云的勇猛形象，一定会给读者朋友留下深刻的印象。

姚明的可爱，在于他每时每刻都在努力奋斗，都在进步，使自己更接近甚至超越现役的 NBA 巨星。姚黑们无中生有地说姚蜜把姚明当作了神。这纯粹是瞎掰。姚蜜们不仅知道姚明不是神，连乔丹、贾巴尔、张伯伦也都不是神。就篮球技术而言，姚明身上还有不少弱点，但他已经够优秀了。优秀得足以让中国人兴奋不已，优秀得足以让其他国家的人惊叹不已。

针对目前姚蜜与姚黑的激烈论战，我在书中较客观、深刻地分析了国人中为什么会出现哈姚与黑姚的现象。我请求占绝对压倒优势的姚蜜们要善待和帮助姚黑，构建和谐社会，当然包括看球和评球的良好氛围。

在介绍姚明征战 NBA 五载风云、立下赫赫战功的同时，我还对王治郅、巴特尔、易建联等曾经、正在和将要与 NBA 发生关系的中国著名篮球运动员做出或简或详的评价。

为了增加可读性，我还在书中以洗练、幽默的笔触，有选择地叙述了 NBA 几十年间所发生的江湖恩怨、轶闻趣事。

我希望《姚蜜与姚黑》成为中国球迷的必读之书。

我希望姚蜜与姚黑对这本书给予中肯的批评。

张保民
丁亥新春于深圳

目录

第一章 地球上有个 NBA	3
第二章 中国球员的 NBA 之旅	21
第三章 姚明征战 NBA	33
第四章 姚蜜与姚黑	63
第五章 NBA 江湖恩仇录	99
第六章 祝福易建联	113
附 录	
附录一：报刊精彩评论	121
附录二：姚蜜如是说	128
附录三：姚黑如是说	137

● NBA 第一人，天皇巨星乔丹飞身上篮。



第一章 地球上有个NBA

从每年的10月到第二年6月，在美利坚的土地上，都有NBA的三十支篮球队捉对厮杀、轮番较量，主场客场纵横捭阖。30支球队中登记在册的400名球员，乃当今世界上最优秀的篮球选手。他们出神入化的技艺、精妙绝伦的表演，令这个星球上的亿万球迷为之疯狂。他们中间曾产生过“天皇巨星”乔丹、“魔术师”约翰逊、“天钩”贾巴尔、“霸王枪”张伯伦、“大鸟”伯德、“大梦”奥拉朱旺、“恶汉”巴克利等一个个球技非凡又独具个人魅力的天才巨星。在现役的NBA球员中，像“小飞侠”布莱恩特、“大鲨鱼”奥尼尔、“石佛”邓肯、“小皇帝”詹姆斯、“小巨人”姚明、“狼王”加内特、“闪电侠”韦德、“小霸王”斯塔德迈尔、“答案”艾弗森、“德国战车”诺维斯基等，一个个如日中天，他们的球艺绝不逊色于前辈，而人气指数更是直线上升。他们联手在NBA这个大舞台上上演一幕幕绚丽多姿、威武雄壮的活剧，愉悦着全世界10多亿球迷和电视观众。

在美国的棒球、橄榄球、篮球和冰球四大联盟中，NBA是最富裕的，每年收入高达40亿美元。而NBA球星们的个人收入，更是令人听了咋舌。乔丹在公牛队最高时年薪达到3600万美元，这还不包括他的广告收入。每天要给这位天皇巨星发10万美金，公牛队认为值。因为乔丹带领公牛队六次登顶总冠军。有了乔丹的表演，主场比赛场场爆棚。而NBA总裁大卫·斯特恩认为更值。据专家测算，乔丹每年能为NBA带来5亿美元的进账（占联盟总收入的八分之一）。现在联盟中的高薪球员有奥尼尔、布莱恩特、邓肯、基德、加内特、麦克格雷迪等，他们的年薪在2200万~1600万不等。“小巨人”姚明已达到1245万，属于联盟的高薪阶层。但球迷们可能不知道，美国职业篮球在起家时，仅有25美元而已。

1898年，美国第一个、也是世界上第一个职业篮球组织——NBL

(国家篮球联盟)正式成立,也就是NBA的前身。当时的第一支职业篮球队特伦顿队用25美元租用当地的一座礼堂进行比赛。礼堂老板别出心裁地向观众出售门票,而且将门票收入的一部分分给了比赛球员。队长库柏先领到1美元,又和队友们一起每人分到15美元。美国的篮球有偿比赛就此而起,并在大西洋中部地区和新英格兰地区迅速发展起来。

现在的NBA不仅仅是篮球比赛了,它已经是一场庞大的商业活动。从门票收入到出售电视转播权,从球星代理广告到各种五花八门的纪念品、运动衣、鞋,NBA是一部巨大的商业机器。当然,对全世界的球迷来说,NBA是一场可以大快朵颐的篮球盛宴,是一个令人难以忘怀的热闹非凡的嘉年华会。

篮球是美国人詹姆斯·奈史密斯发明的,现在已经是世界上最普及的体育运动之一。大家都认为NBA是世界篮球的最高殿堂。那么,世界各国的篮球运动和NBA相比,差距到底有多大呢?让我们从1992年的巴塞罗那奥运会说起吧。这一年,美国把NBA中最优秀的本土选手组成超豪华阵容的国家队(史称“梦一队”)。这支队伍中的每一个成员几乎都是遐迩闻名的NBA巨星,乔丹、约翰逊、巴克利、伯德、尤因、罗宾逊、马龙……你听这一串名字,个个如雷贯耳。“梦一队”还未抵达巴塞罗那,这里大街旁的主楼已经悬挂起了乔丹的巨幅画像,高达40米、宽25米。参加这届奥运会的数万名运动员中,和乔丹一起享有同样特殊荣誉的仅有前苏联著名撑杆跳高运动员谢尔盖·布勃卡。“梦一队”搞特殊化,队员们不住奥运村,而是举队下榻豪华大酒店,保镖护驾,出入有警车开道。人们像欣赏珍稀动物一样只能远远地望着这些光芒万丈的篮坛巨星。比赛中,每当乔丹一拿球,立即博得满堂期待的喝彩声。观众

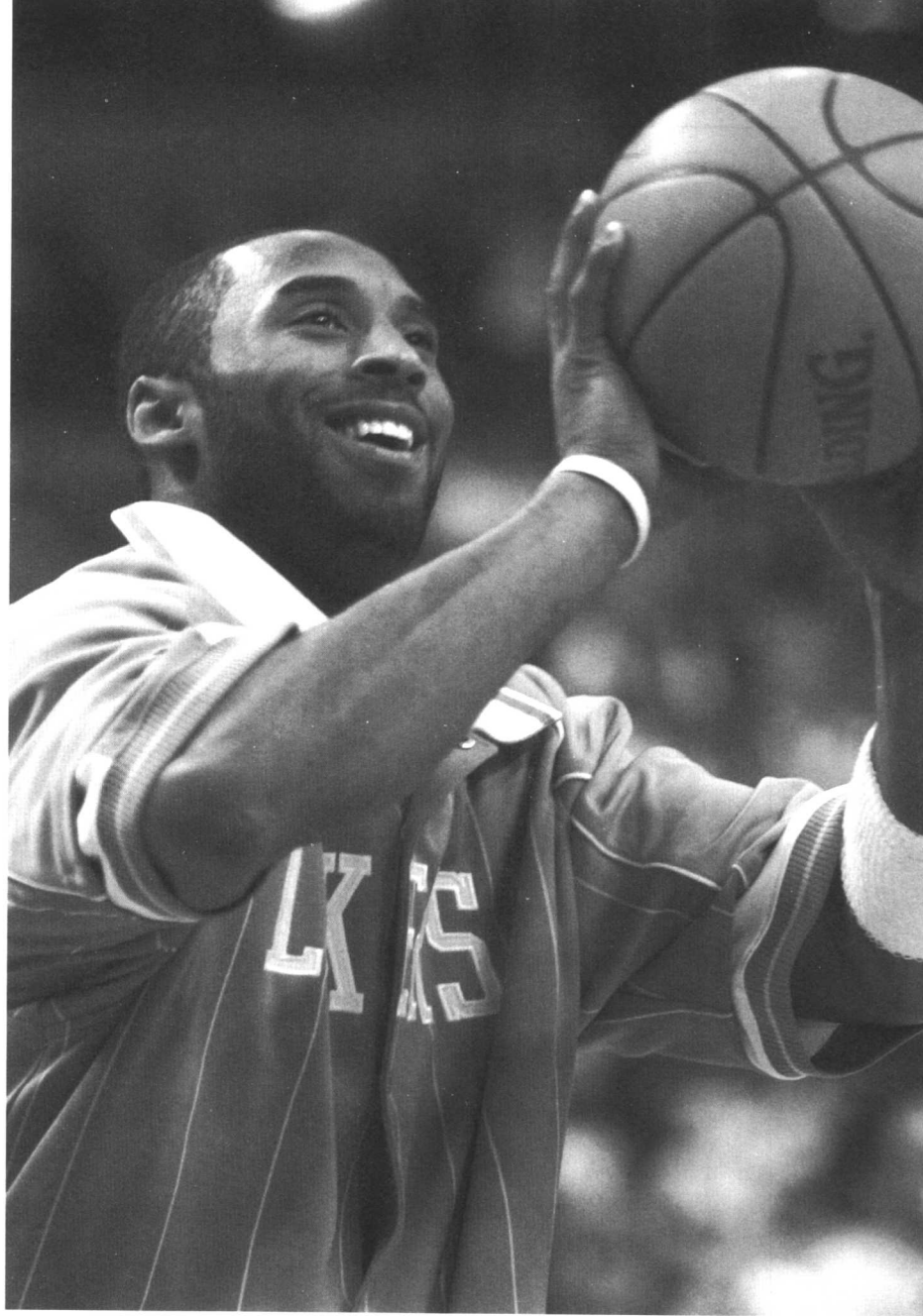
希望乔丹在一场比赛中把所有的篮球绝活都展示出来。与美国队对垒的其他国家的防守队员也成了场上的特殊观众。看着他百步穿杨的神功、出神入化的传球、迅如闪电般的抢断和飘逸潇洒的上篮，人人都惊呆了。“梦一队”的夺冠之路果然胜似闲庭信步。在进入四强之前，他们共打了38场比赛，虽然这帮巨星们没有尽全力，平均每场仍胜对手44分，真是摧枯拉朽。半决赛中，他们以127比76狂胜立陶宛。这届奥运会的男篮决赛在“梦一队”和欧洲劲旅克罗地亚队之间展开。这时的“梦一队”才仿佛进入了真正的比赛。克罗地亚队虽然顽强抵抗，仍以85比117俯首称臣。在决赛中发挥出色的乔丹，16投10中，一人独得22分。赛后，乔丹雄心勃勃地说道：“我们将到别处继续捍卫美国篮球的荣誉，我们将击败任何一名对手，我们要让全世界知道篮球是从哪里诞生的。”

德国一名体育记者在评论文章中说：“梦之队拥有无与伦比的技术，有着如日中天的人气，更拥有令人咋舌的财富。这一个由百万富翁所组成的美国队，成为本届奥运会上最令人难忘的球队……”

“天皇巨星”乔丹 乔丹的横空出世，仿佛是给NBA的繁荣发展注入了一支强心剂。在乔丹加盟芝加哥公牛队之前，公牛队的战绩很差就不说了，单是那令人心寒的主场上座率，就让公牛队老板欲哭无泪。乔丹来了，一切都变了。公牛队在东部群雄中傲然崛起，而主场的观众也是场场爆满。乔丹1984年9月与公牛队签约，三年后，全美国掀起了“乔丹热”，并迅速席卷了整个世界。随着乔丹的退役——复出，再退役——再复出，到上世纪90年代，“乔丹热”达到前所未有的高峰。乔丹成就了公牛队的两次“三连冠”，乔丹获得了当时NBA球员能获得的所有奖项：全明星首发、得分王、最佳防守阵容、常规赛MVP、全明星MVP、扣篮大赛冠军……

我辈凡夫俗子，自个儿打篮球是为了锻炼身体，而观赏篮球不仅看输赢，更要看最漂亮、最潇洒的篮球技艺表演。而乔丹恰恰是最能令我们赏心悦目的巨星。他有超乎常人的身体素质，有炉火纯青、出神入化的篮球技艺。乔丹身高 1.98 米，这在 NBA 中只能算个中等个子。他经常带球突破到对方的长人阵中，接连几个令人眼花缭乱的動作，趁对手目不暇接之际，他已经上篮得分了。他之所以被誉为“飞人”，就是他能在对方重兵把守的禁区上空飞来飞去，如入无人之境。他的滞空时间也令人叹为观止。“魔术师”约翰逊说他：“上帝让乔丹在空中想停多久就停多久。”比乔丹高的人、比他弹跳更强的人欲封盖他，他就停在空中，等你往下落时，他才出手投篮。地球引力好像对乔丹不起作用。在 NBA 打球的最后几年，近 40 岁的乔丹体力大不如前，且一身伤病，但他独创了后仰投篮，仍然让防守的人无计可施。乔丹的得分能力更是惊人。单说 1986—1987 赛季。首场比赛，公牛队对阵纽约尼克斯，乔丹勇不可挡，独得 50 分。这个赛季，乔丹场均 37.1 分，赛季的总得分达到 3014 分。而在 NBA 历史上，一个赛季得分超过 3000 分的，也仅有“霸王枪”张伯伦一人。公牛队的主教练、有“禅师”雅号的菲尔·杰克逊曾说：“迈克尔有足够的得分能力。他如果想得分，谁也挡不住。”乔丹单场最高得分是 69 分。一场球拿个四五十分，在乔丹已是手到擒来的了。“乱军丛中取上将首级！”乔丹的神勇，令中国球迷不由地联想起《三国演义》里的关云长“温酒斩华雄”、赵子龙“大闹长坂坡”……

乔丹是个人英雄主义者，他在场上恣意表现自我，勇于向任何对手挑战。但他又有很强的团队精神，把每一个队友团结在自己周围，同舟共济、攻城拔寨。他和队友密切配合，曾创出常规赛 72 胜 10 负的 NBA 记录。“大虫”罗德曼曾是 NBA 赛场上的惹事大王、



● 2005年3月2日，美国NBA球星科比在做赛前热身训练。日前科比被诉性侵犯一案终于了结，如释重负的他可满怀信心投入比赛。

中新社记者：Ic/cnsphoto 摄

害群之马。但在与乔丹做队友的几年中，罗德曼收敛很多，虽然不能成为谦谦君子，罗德曼还是为公牛队夺得第二个“三连冠”做出贡献。这不能不归功于乔丹的个人魅力。乔丹还有点石成金的能力。傻大个朗利球技一般，矮人科尔仅能远投，正是乔丹使他们物尽其用，一起登顶NBA总冠军宝座。乔丹退役后，朗利、科尔在NBA颠波流离。现在朗利已消声匿迹，科尔则当上了球评。

乔丹是NBA的一个奇迹。斯特恩曾想在NBA中复制乔丹，最初他看中了格兰特·希尔，无奈伤病阻止了希尔前进的步伐。曾有一度，“便士”哈德威也被人誉为“乔丹的接班人”，仍然是伤病断送了哈德威的巨星之梦。这仿佛是一个魔咒，谁被视为乔丹的接班人，谁就立即被无情的伤病击倒。中国有个成语叫“空前绝后”。如果说乔丹是“空前”的，大概没有球迷会反对，说他也是“绝后”的，是否有些太悲观？至少有“科蜜”会跳起来拍砖头。但恕我直言，虽然我也认为在现役的NBA球员中，布莱恩特的天赋、打球的姿式以及统治球场的能力是与乔丹最接近的，但他团结队友的能力、球场外的德行，离“飞人”还相距甚远。“闪电侠”韦德像乔丹吗？虽然他刚刚带领热火队夺得总冠军，并被体育杂志评为2006年的年度人物，但他和“乔老爷”比起来，仍然很稚嫩，阅历太浅。

“霸王枪”张伯伦 张伯伦身高2.16米，是费城武士队（现今的76人队）的主力中锋。他身体强壮、弹跳出众、动作灵活，在当时的NBA中无人能敌。张伯伦在篮下得分如探囊取物，是名副其实的“得分机器”。1963年3月2日，张伯伦在主场对阵纽约尼克斯队时，得分达到令人匪夷所思的100分，这个记录从此无人超越。他开创了NBA进攻、进攻、再进攻的时代，在1961—1962赛季，

他创下单季 4029 分的记录，在 82 场比赛中平均每场得分 50.4 分，有 5 次单场比赛超过 70 分。1978 年，张伯伦入选美国篮球名人堂。

“大鸟”伯德 伯德身高 2.06 米，在黑人球员主宰的 NBA 联盟中，他被称为“白人的希望”。当年他和“魔术师”之间的精彩对抗，史称“黑白双煞”，为 NBA 注入了一种前所未有的活力和魅力。伯德 1979 年加盟波士顿凯尔特人队后，带领球队取得脱胎换骨的变化，常规赛战绩达到 61 胜 21 负，此后又在 1981、1984 和 1986 年三次登顶 NBA 总冠军。伯德的球风朴实无华，他速度不快、弹跳一般，但他投篮、传球、防守、争抢篮板样样精通，特别是投篮准确而稳定，视野开阔反应机敏。伯德临危不乱、果敢善战，是一个冷静的杀手。每每在最关键的时刻出现在最关键的地方并投进最关键的球，挽狂澜于既倒。1992 年，他和约翰逊作为联合队长，率“梦一队”夺得巴塞罗那奥运会男篮金牌。

“魔术师”约翰逊 约翰逊身高 2.06 米，因为出色的篮球技术被媒体称为“魔术师”，以致于很多人都忘了他的真实姓名。他将更新的理念、智慧和技巧带到了湖人队、带进了 NBA 赛场，使得篮球运动的观赏性升华到一个新的高度。他是全能球星，这一点就连乔丹也无法做到。他可以司职场上任何一个位置，他的传球变化多端、神鬼莫测，常常为队友创造出十分舒服的进攻机会，他能在根本不看队友的情况下传出准确无误的好球，令人叹为观止。在 1980 年的总冠军争夺中，3 比 2 领先的湖人队中锋贾巴尔严重受伤。约翰逊临危受命，由控球后卫改打中锋。在那场激战中，他抢下了 42 分，抓了 15 个篮板，外加 7 次助攻、3 次抢断，总决赛成了他一个人的表演舞台。可惜他因为生活不检点而成为爱滋病菌携带者，不得不

离开他所至爱的篮球运动。虽然四年后他曾有过短暂的复出，但已是英雄迟暮、风光不再。

“恶汉”巴克利 巴克利的火爆脾气在联盟中出了名，但他的球技更让人赞不绝口。他身高 1.98 米，却能在 2.10 米以上的高佬面前威风八面。他利用自己的体积、力量（人称“坦克”）优势，稳居篮下争抢篮板球，又用他令人匪夷所思的闪电般的跳跃，在巨人头上扣篮。他 1984 年加盟费城 76 人队，1992 年转会到了凤凰城太阳队。1992—1993 赛季，巴克利获得 NBA 常规赛的 MPV，打破了乔丹、约翰逊、伯德对这一称号长时间的霸占。1993 年，巴克利领军的太阳队获得西部冠军，不幸在总决赛中遭遇乔丹带队的公牛队。双方大战六场，巴克利终签城下之盟。但看过这届总决赛电视转播的球迷们都说“恶汉”虽败尤荣。巴克利打球是 NBA 中除了乔丹之外最具观赏性的球员之一。他个头不算高，但常常一人运球像战车般突入对方禁区，在高人如林的篮下闪展腾挪，把球攻入篮筐。那时候，防守巴克利是 NBA 球员中最苦的差事。巴克利 1996 年转会至休斯顿火箭队，与奥拉朱旺、德雷克斯勒组成豪华团队。为了一枚总冠军戒指，巴克利甚至自降身价，但终于没有戴上梦寐以求的总冠军戒指。巴克利是“梦一队”的主力队员，是这支神奇队伍中的得分王。“恶汉”巴克利还有一个雅号叫“大嘴”。他口无遮拦，无论是 NBA 的高层管理人员，还是裁判员、教练员，他想骂谁就骂谁。为此，他曾被联盟多次罚款，但他仍然我行我素。退役之后，他当上了球评，那张大嘴“英雄有用武之地”了，更加胡天胡地乱侃。

“大虫”罗德曼 中国人称老虎为“大虫”，而美国人却说“大

虫”是巨蟒（不知道朋友们看过好莱坞大片《巨蟒》否）。罗德曼兼有老虎的凶猛和巨蟒的邪恶。他有五颜六色的头发，有令人眼花缭乱的文身。他是NBA赛场上不可多得的一道怪异的风景区。少了他，NBA赛场上娱乐气氛骤然下降。罗德曼出身于美国的贫民窟，从小饱受生活磨难，他是NBA中蓝领苦力的代表人物，在场上主要司职防守和抓篮板。他曾是臭名昭著的活塞队“坏小子”之一，与兰比尔、杜马斯等，在赛场上坏事做绝。他以场均超过15个篮板而多次夺得NBA篮板王称号。在公牛队夺得第二个“三连冠”的征战中，罗德曼在防守奥尼尔、巴克利、尤因、马龙的战斗中，为公牛队立下汗马功劳。尤其是他与奥尼尔、马龙的每一次对抗，都可以写成NBA的经典故事。尽管他手上戴了许多枚总冠军戒指，却不能进入NBA名人堂。因为他是NBA赛场上的问题球员、另类人物。但对广大球迷来说，希望能看到更多像罗德曼这样常常能在激烈的比赛中上演“小品”的球星。

当球星们在场上激烈角逐的时候，西装革履的NBA教头却在球场边或指挥若定，或爆跳如雷，他们的紧张心情丝毫不亚于在球场上激烈奔跑的球星。热火队的莱利被誉为“神算子”。他总是西装笔挺、一尘不染、头发光可鉴人。莱利有一年被美国一家颇具影响的杂志评为NBA教练中最会着装的人。而湖人队教头菲尔·杰克逊被称为“禅师”。他在执教公牛队时，发明了“三角进攻”战术，在乔丹、皮蓬、格兰特的积极实践中，公牛队8年中六夺总冠军。杰克逊的总冠军戒指几乎可以戴满两双手的手指。而在湖人队，他的最大收获恐怕是在带队的同时还俘虏了湖人队老板杰里·巴斯的女儿珍妮的芳心。珍妮比杰克逊小20多岁，他们的恋情曝光后，曾在联盟中掀起轩然大波。

火箭队前教头汤姆贾诺维奇是最早发现姚明，并以状元秀的名义将其招入麾下的神奇教头。汤帅曾带领联盟中最著名的中锋“大梦”奥拉朱旺为火箭队夺得两届总冠军。发现并培养姚明表现出他最喜欢、也最会指导拥有优秀中锋的球队，可惜他因患膀胱癌而不得不离开火箭的帅位。接替汤帅的范甘迪是热火队原教练大范甘迪的亲弟弟。小范甘迪脾气火爆、心直口快，他曾在纽约尼克斯队执教多年，并在这里创造过“黑八传奇”。1999年，尼克斯在范甘迪的指导下，在常规赛中跌跌撞撞，勉强进入季后赛。这支谁也没看好的球队，在季后赛中越战越勇，最后横扫东部列强闯入总决赛，如果不是大卫·罗宾逊和邓肯的死命抵挡，尼克斯队几乎可以登顶了。范甘迪是目前NBA教头里在中国球迷中知名度最高的教练，原因当然是姚明在火箭队。范甘迪脑门锃亮，被中国球迷称为“范秃”。客观地说，范甘迪在开发和使用姚明上功不可没。但姚麦，尤其是麦迪因伤缺阵过多，范甘迪对板凳球员又极度不信任，导致了火箭队2005年不能进入季后赛，2006年从第二个月开始又举步维艰。2006年12月21日，客场之旅的火箭队在波特兰玫瑰花园以87比89不敌开拓者队。赛后，《休斯敦记事报》的专栏作家布林布里称赞姚明的表现，不过他质疑了范甘迪对替补球员的使用方法：让范甘迪生气的一个事情就是替补的碌碌无功。但是他没有任何理由让替补们一直坐在板凳上，而姚明则在全明星周末前连续出战。今天是姚明一场比赛时间接近40分钟的比赛，如果继续这种使用率，那么等到全明星周末时姚明的威力或许只能像一位1米98的球员……我也不会关心范甘迪是否让这些替补们去给他洗车。不过对于范甘迪来说，他最需要做到的就是找到一种让斯潘诺里斯、帕吉特、穆托姆博、卢卡斯和诺瓦克给予球队更多帮助的方法，哪怕只是偶尔也行。他们应做的并不只是坐在板凳上。

这两年，火箭队流年不利，核心球员多有伤病。“巧妇难为无米之