

矫孟山 著

我的 小半生

Wo De XiaoBanSheng

上海文艺出版总社
百家出版社

我的前半生

矫孟山 著

上海文艺出版总社
百 家 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

我的小半生/矫孟山著. —上海:百家出版社,2007. 11

ISBN 978-7-80703-717-0

I. 我… II. 矫… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 137310 号

书 名 我的小半生

著 者 矫孟山

责任编辑 胡国友 丁翔华

装帧设计 梁业礼

出版发行 上海文艺出版总社(www.shwenyi.com)

百家出版社(上海市茶陵路175弄3号 200032)

经 销 全国新华书店

印 刷 江苏句容排印厂

开 本 850×1168 1/32

印 张 5.375

字 数 120000

版 次 2007年11月第1版 2007年11月第1次印刷

印 数 1—800册

ISBN 978-7-80703-717-0

定 价 18.00元



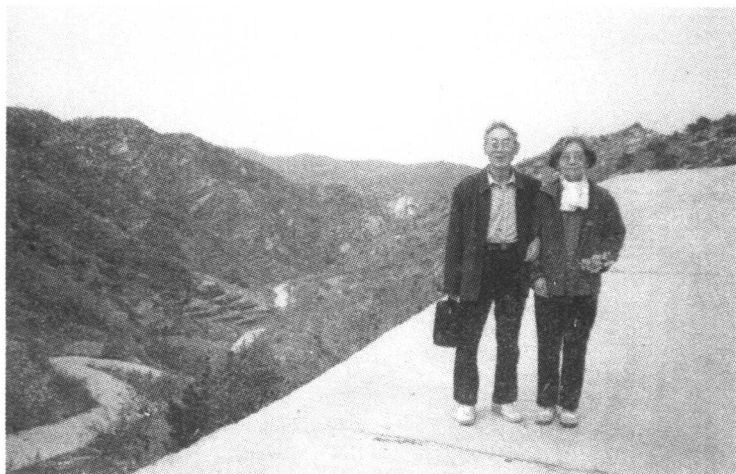
本书作者矫孟山（右）与老伴杨静娴（左）



左起：彭雪行（儿媳妇）、矫健（大儿子）、陆犇（外甥）、
矫宪华（小女儿）、杨静娴（老伴）、矫孟山（作者）、
许国平（女婿）、矫宪平（大女儿）、许多（外甥）



前排左起：矫孟山、杨静娴
后排左起：矫宪华（小女儿）、矫健（儿子）、矫宪平（大女儿）



矫孟山与杨静娴

自序

我们生活在希望中。

希望是我的精神支柱。

在那激情燃烧的岁月中，希望鼓舞我们去奋斗。

每当我们引吭高歌——“向前，向前，向前，我们的队伍向太阳，脚踏着祖国的大地，背负着民族的希望……”我们的心，被希望的火焰燃烧得滚烫，感到有使不尽的力量。

希望伴我去奋斗。希望让我憧憬美好的明天，仰望灿烂的将来。为了希望我去奋斗。奋斗会有牺牲，为有牺牲多壮志，牺牲正是为了实现希望。唯有满怀希望的人，才会孜孜不倦地去追求，才会在希望的鼓舞下，去创新、创造，去发现、去发明。

人类的全部历史，正是在希望的火炬照耀下前进的。

作者

2007年9月

目 录

我的小半生 / 1	
凄凉童年 / 2	
儿童团长 / 4	
与狼斗智 / 5	
伤心与无助 / 6	
愧疚 / 7	
砍柴做学问 / 9	
“数来宝” / 10	
“躲鬼子” / 11	
慕英雄 / 13	
第一顿饱餐 / 14	
战地医疗回响曲 / 16	
加入组织 / 18	
“泰兴”楼房 / 19	
去了警卫队 / 20	
行军路上“唱书” / 22	
“开眼” / 24	
进济南 / 25	
	写作和锻炼 / 26
	性命攸关 / 27
	上海滩上出洋相 / 28
	政训班里受刺激 / 29
	读书苦，苦读书 / 30
	演短剧，演轰动了 / 33
	第一次“整人” / 34
	婚姻 / 36
	生儿育女 / 39
	肃反运动中听到的 / 40
	写书出书 / 41
	反右倾，只反掉了小手 枪 / 43
	红头文件使我走进体 育界 / 45
	当乒乓队领队 / 48
	26 届世乒赛 / 51
	殊荣一份 / 54

- 总结会上 / 55
- 中国冠军和世界冠军 / 57
- 祸从口出 / 58
- “走马灯”，听从党召唤 / 60
- 训练科长和《乒乓健儿》 / 62
- 全运会上当记者 / 65
- 《乒乓健儿》彩排那天 / 67
- 靠边站，嬉蚂蚁 / 68
- “混进党的？”
——为了革命！ / 70
- 儿子矫健 / 72
- 儿插队，娘作陪 / 75
- “偷看日记？！” / 78
- 崇明岛捉蟹 / 80
- 居委王书记 / 83
- 探亲 / 85
- 生命链 / 86
- 唉！“老苏州” / 87
- 闪光点 / 89
- 怒斥造反派头头 / 90
- 抓训练，抓出了奇谈怪论 / 92
- 超前的“岗位责任制” / 95
- 为了四斤糖 / 97
- 差点儿被狼狗咬死 / 99
- 离别·思念 / 100
- “欢送”会上 / 102
- 进了出版社 / 104
- “蛇巷”·金玉兰广场 / 106
- 档案袋里装的 / 108
- 编辑要写文章 / 109
- 喜事两桩 / 110
- 朋友陆建铭 / 111
- 住进小白楼 / 113
- 梦想成真 / 115
- 环境·心境·情景 / 116
- 新的生活方式 / 118
- 摔药罐老来壮 / 119

- 快乐来自铁锹和铅
桶 / 121
- 设想、畅想和幻想 / 122
- 否定自己 / 124
- 造真山 / 126
- 单杠寄情 / 127
- 东山西扩 / 128
- 惊险一幕 / 129
- 想得美干得欢 / 130
- 山在长大 / 132
- 开门见山 / 133
- 圣诞树前 / 134
- 好风水 / 135
- 媒体采访 / 136
- 拍纪录片 / 137
- 脚下生趣 / 139
- 一锹掘出“山芋王” / 140
- “一石激起千层浪” / 141
- “有朋自远方来” / 143
- 孩子们的采访 / 144
- 有希望的人最终有希望 / 145
- 戴红花 / 149
- 病来如山倒 / 150
- 儿女情深 / 151
- 生命灯靠精神加油 / 154

我的小半生

早逾古稀还称“小半生”，笑话？不，按我的生命指标188，还不到小半生呢。

你问我“188”怎么算出来的？不瞒你说，这岁数是“造山”后从我这身子骨里出来的，我觉得生命的潜力实在深不可测，我一个人造了一座山，细想起来，自己都觉得不可思议。

我在小半生的时间里，做过三件事：公安、体育和出版。现在正做着并且已见雏形的第四件事——造山。

是的，造山也是我人生中的一件挺有趣的事，可以说，它是我生命的一部分，是很有色彩的一笔。

认真说起来，我这小半生是造了三座山——知识的山，事业的山，自然的山。

这“自然的山”，我视作生命的山，我把我的爱、精力、体力和智慧全部献给了它，我也从它那里获得了加倍的爱、加倍的精力、体力和智慧。

我这小半生按阶段来分，恰好也是四个阶段——少年、青年、壮年和老年。只不过，我现在还没有把我放在老年那里，一则我确实没有老的感觉，我总是觉得自己还在30岁

那阵儿,精力、体力仍很旺盛、充沛,思维敏捷,行动迅速,干事有效率,不减当年;二则,按照我生命指标算,我现在最多是壮年。

凄凉童年

我的少年(包括幼年)可以说是“不堪回首”。我的老家在山东乳山的一个小小山坳里,南北都是山寨峻岭。村后有一座山从东面斜插进来,叫做山楂岚,在那缓缓的坡下,有几间破房子,那就是我的家。

我家几代贫农,生活极其困苦。我来到世上,睁开两眼见到的便是苍茫的群山。我和群山中所有的生灵一样,每一天都为生存而觅食,瘦瘠的肌体每时每刻感受着饥肠辘辘的被吞噬的痛。我8岁时还咂母奶,以抵御饥饿感。我常因饿得发慌扯姐姐的头发,她抱着我忍着痛,翘首眺望外出觅食的母亲归来,脸腮上满是泪水。

有一天,父亲被邻村好心人用门板抬了回来,已是奄奄一息,据说是在南海滩讨饭冻得昏倒了,被乡亲所救。回家的路程很远。那些同样受饥的村民却义无反顾地先救人。一个村的乡亲们抬着送到另一个村,一村一村地接力抬回来的。父亲脚趾冻掉了七个,怀里揣着几块鱼干,醒来时说:“给山儿吃……”没几天,父亲咽气了。

我幼小的心灵里怎么也忘不了他临死时那悲惨情景。我始终不明白,父亲在弥留之际向我母亲讨水喝,母亲不予理睬。难道水缸里没有水了?抑或是生活压得她精神失常,有水也不给他喝?

唉，山里人穷，再穷也得活下去呀。穷也有穷法儿。记得童年有趣的事，那是漫山“拣兔子”。每年冬天，大雪纷飞时，山里的生灵，人啊、小动物啊、野兽啊却会出来寻找吃的东西。山里人能在那贫瘠的石土上生存下来，是靠头脑里的智慧。当寒冬腊月，大雪将一切可吃的压在地底下，村民便几个村联动起来，满山遍野撒拌有毒药的山芋丝。那些智商低下的兔子，几天吃不到东西了，饿得满山转悠，一见到山芋丝，喜出望外，饱餐一顿。第二天一放亮，各村人凡能走动的都上山了，瞪着眼睛到处找毒死的兔子。有一天拣到好几只，有的一只也拣不到。此前，智商高的狼、狐先人一步，抢先分享了这份美食。

有一次，我随众人满山找，老半天才拣到一条兔子腿和一付兔子内脏，悻悻地拿回家。母亲见了，赶忙说：“快把那内脏埋掉！”我问：“内脏不好吃吗？”母亲说：“那里面有毒，是狐狸丢下的。”“噢——”我恍然大悟。母亲让我领她看了拣兔子腿和内脏的地方，她在周围转了一圈，似乎“嗅”到了什么，很确定地对我说：“可能还有死兔子。搜。”我们母子俩并排搜索，果然拣到一只囫囵兔子。我好生纳闷，便问道：“妈怎么知道这里还会有兔子呢？”母亲证实了自己的经验，很高兴，说：“兔子有一公一母成对出洞觅食的习惯；被狐狸吃掉的是母兔，那周围不远处必定还有一只公兔，现在我们找到了。”自此，我学会了拣兔子的本领，那年我还不满10岁呢。我们回家剥了兔皮，剥下兔肉包山芋面饺子吃了，兔骨连没刮掉的肉一起用斧头在大青石上砸成酱状，和上萝卜丝做包子，一只兔子，全家八口人改善了两天生活。

儿 童 团 长

进入少年时代，饥寒交迫的日子丝毫没有改变，战争的残酷和苦难接踵而来。“七七”卢沟桥事变后，日本对华发动全面侵略战争，战火绵延到我们小山村。我是山里的“孩儿王”，被众人推举为“儿童团长”。这是少年时代最使我感到荣耀的事。我领着一帮小伙伴们拿着自制的小砍刀、红缨枪，排着队、踩着拍子高唱：“月亮弯弯，星光闪闪，我们都是儿童团。站岗放哨又当侦探，盘查行人，捉汉奸。鬼子来了，我们就跑，跑到八路去报告。领着八路，拿着枪刀，杀死鬼子，家乡保。”

现在想想，那时小脑瓜里还装着机智呢。你鬼子来了，我不跟你拼，去找能拼得过你的八路军。那时候，人小劲大，打着赤脚能攀陡峭的山崖，在冈陵起伏的山地里奔跑。有一次，国民党杂牌军一个小通讯员占我的便宜，欺侮我小，大大咧咧地骂我“小舅子”（下流话），一下子挑起我的二虎劲儿，不由分说，一头撞到他小肚子上，那家伙疼得嗷嗷叫，滚着爬着跑了。这下子可惹了祸，小通讯员报告他的上司，说我打他。他上司找上门来，家里人直赔不是，那上司听我说起因是他的小兵骂我“小舅子”，自觉好笑，便领着那小东西走了。

那时最开心的事是占山头。我们村里的男孩子分成两帮，我是一帮的领头的。我们常在北沟两边的山冈上开石子仗，或用手扔，或用布条缠石子甩，常有挂彩的（头打破了，回家说是碰破的）。有一次，对面领头的矫田成派人叫

我到他家商量事情，我一推门，头顶上挨了一个“炸弹”（用泥裹着小石子，晒干后用）。我们常用这种“炸弹”去吓唬一些我们不喜欢的人，如“地主”宫善房。我们还用烂泥做成泥蛋，插上山枣树上剥下的刺，放在宫善房常出入的路上，让他挨刺（这位“地主”最多也只是半富农，连鞋都不舍得穿，常赤脚）。

那时候，我胆子大着哩，没有我怕的事。长辈说我“愣”，“二虎”。“二虎”这名字是山里人给孩子最高级别的称呼。除了那“大家伙”山林子里的老虎可以称大外，孩子中“二虎”是最大的了。不料，“二虎”竟也有所畏惧的事，真怕过。

与狼斗智

我记忆犹新的一件事是送信遇狼。记得是夏天的一个夜晚，农救会主任全经大叔叫我去史家村送信，说是很急的。我俩不走山路，走的是村东一条河套地带，一是路好走些，二是山道不太安全，怕有狼。

怕狼，还真有狼。当我俩走到河套半腰时，猛然间前头有两朵蓝火在闪动。全经大叔说：“山儿，糟了，有狼。”他说得很平静，可我听说有狼，只觉得头发梢都竖起来了。

“别怕，”他说，“蹲下来，拣火石。”

我们蹲下身拣火石。咦？奇怪！不一会儿，两朵蓝火跑开了。大叔站起身说：“敲火石。”

我俩双手边击着火石，边快步跑着。火星儿跳跃着一闪一闪的，吓唬狼，也壮胆。一直敲到史家村，交了信，人家留我们过夜，我们却不肯，要走路回家。

不料，一出村，兀自两朵蓝光直射我们的眼。那狡猾的东西在等候着呢！这回大叔也吓了，只听他大叫：“山儿，快跑！”我们扭头拔腿便跑，跑回史家村过了夜，这才躲过了狼。

第二天，回家路上我问大叔蹲下拣火石的事儿。他说：“狗怕弯腰狼怕蹲。遇到狗咬你时千万别跑，你一弯腰它就逃；遇到狼，要蹲，狼比狗狡猾，疑心重，见你蹲着，以为你有什么招数，它就远远地跟着你，琢磨着你，这时敲火石生火吓它……”

遇狼以后，我对大山里的一切，对自然和生灵产生了一种崇拜和敬畏的感觉。我十分佩服全经大叔。他有狼一样的狡猾，那是山里人驾驭自然的一种智慧和历尽艰难险境取得的一种经验。我朦胧地感觉到，山里的野兽常来侵袭、与人争夺食物，这是因为饥饿，这是所有生灵为求得生存而选择的方法。“弱肉强食”是大自然中生存的基本法则，这条法则是公平公正的，如果要生存下去，必然斗智斗勇，让自己强悍起来。

伤心与无助

让我最感伤心和无助的事是姐姐被逼着出嫁。

我们家乡是老根据地，姐姐 1938 年就搞秘密活动，我常见他们一些人在一起窃窃低语。我大哥闯过关东，在东北被日本鬼子捉去受尽折磨，以他顽强的生命力拣回了一条命。他为人很有正义感，十分仗义，好打不平。自从吃了日本人苦头，胆子小了，对姐姐的活动很担心。出于对姐姐