



《新周刊》十周年系列丛书

《新周刊》杂志社 编著

新周刊
NEW WEEKLY

十年精选

一本杂志
和一个时代
的体温。

漓江出版社



《新周刊》十周年系列
《新周刊》杂志社 编

I253/270

2007

一本杂志和一个时代的体温

《新周刊》十年精选

◆ 漓江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一本杂志和一个时代的体温：《新周刊》十年精选 / 《新周刊》杂志社编著. —桂林：漓江出版社，2007.7

ISBN 978-7-5407-3790-0

I. 一… II. 新… III. 文摘—中国—丛刊 IV. C55

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第101433号

一本杂志和一个时代的体温：《新周刊》十年精选

作 者 《新周刊》杂志社

责任编辑 刘春荣

美术编辑 罗 森

责任校对 徐 明 田 芳

责任监印 唐慧群

出 版 人 李元君

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市安新南区356号

邮 编 541002

发行电话 0773-3896171 010-85893190

传 真 0773-3896172 010-85800274

邮购热线 0773-3896171

电子信箱 ljcb@163.com

<http://www.Lijiang-pub.com>

印 制 北京国彩印刷有限公司

开 本 850×1060 1/16

字 数 870千字

印 张 23

版 次 2007年9月第1版

印 次 2007年9月第1次印刷

印 数 1—7 000册

书 号 ISBN 978-7-5407-3790-0

定 价 34.80元

漓江版图书：版权所有，侵权必究

漓江版图书：如有印装质量问题，可随时与工厂调换

一本杂志和一个时代的体温

《新周刊》十周年系列丛书

《一本杂志和一个时代的体温——〈新周刊〉十年精选》

《〈新周刊〉口述史》

《少数派》

《连城诀》

《私享家》

《杂志癖》

总监制 孙冕

总策划 封新城



知道分子图书工作室

《一本杂志和一个时代的体温——〈新周刊〉十年精选》

主编 封新城

执行主编 刘瑛

视觉指导 傅沙

封面设计 万璠卿

设计 刘志涛

图片处理 郭建红、谭福健

责任校对 程葆青、刘谦骏

资料支持 《新周刊》图片库 / 《新周刊》资料室



广东省出版集团主管主办

新周刊社编辑出版 / 国内外发行

国际标准刊号: ISSN 1007-7006 国内统一刊号: CN 44-1416/G2

《新周刊》理事会总裁:韩韵恒

《新周刊》编辑委员会:孙冕、刘青人、封新城、闫肖锋、傅沙、周可、何树青

广东省出版集团 合办

三九企业集团

地址:中国广州市黄埔大道西 39-41 号瑞达大厦 3 楼 邮编: 510620

传真:(020)85594274 电话:(020)85594279/85594277 转

http:// www.newweekly.com.cn E-mail:editor@newweekly.com.cn

社长 孙冕 策划指导 孙周 总编辑 刘青人

执行总编 封新城

总主笔 肖锋 美术顾问 傅沙 副主编 周可 首席摄影 张海儿 副社长 梁志勇

前言

十年《新周刊》，话题策源地。

回看十年，《新周刊》无论选题还是表达方式，其实颇多“新锐”包装下的愤青式冲动和张狂，有的干脆就是“说不”语境下的集体宣泄——诸如《让人民有钱》、《邓小平给我们留下了什么？》、《中国不踢球》、《大盘点》、《我爱你！》、《下一个100万怎么挣？》、《弱智的中国电视》、《阻击霸权》、《砸烂电视》、《中国缺什么？》等等等等，无一不是心直口快。

拜时代所赐，这些冲动、张狂、宣泄甚至语感也是可以卖的，而且还热卖。

与其说这些话题个个是兴奋点，不如说个个都有卖点；与其说《新周刊》一不小心成了青年新锐文化的代言人，不如说一干愤青们在自觉不自觉中做了一笔大买卖——把国人的情绪梳理打包，然后热火朝天地卖掉。

当新世纪到来，《新周刊》转以生活趋势观察家为全新定位，卖观点，更卖生活方式——从《新三十而立》、《娱乐新世纪》、《我为网狂》、《飘一代》、《无厘头.COM》，到《住得像个人样》、《第四城》、《日韩流》、《她世纪》，再到《80年代下的蛋》、《中国欲望榜》，新鲜热辣，端的生猛。

《新周刊》疾走十年，为中国记事，为人民表情，为时代立言。

前中国期刊协会会长张伯海在为《新周刊》创刊十周年发来的贺电中说——

“十年来，你们以一个又一个令人感到既是意料之外又是意料之中的话题，以纵驰率性却满含逻辑力量的论评，以新颖的文图与出自胸臆的构思，吸引读者，为我国期刊事业开辟了一片新天地。”

从“所有的努力，就为了新一点”，到“观点供应商”和“时代前沿观察家”，《新周刊》以“新锐”为旗帜，为演进中的“新新中国”注入了一种全新的精神气质。

十年，《新周刊》成就了一个“新锐创领主流”的传奇。

这是一本有态度的杂志。

这是一本有温度的杂志。

这就是《新周刊》——一本杂志和一个时代的体温。

《新周刊》执行总编 封新城

目录

003 前言

1996

010 中国要建 76 个国际化大都市？马阳直言：不可能！

014 中国城市十大败笔

015 城市杀手排行榜

020 让人民有钱

021 20 年中国百姓发家史

023 50 年代一句话折射今日中国？

023 10 元钱能干些什么？

026 远大总裁张剑：坐私人飞机开人大 5 年目标 100 亿

1997

032 邓小平词典

040 香港“香”在哪里？

042 香港：胜在有 ICAC

044 被误读的香港

046 中国足球“魔鬼词典”

049 1997 大盘点

1998

052 弱智的中国电视

055 春节联欢晚会：16 年之痒

056 砸烂电视的十个理由

060 电视湘军领头人魏文彬：湖南电视这么出名说明中国电视的确需要改革

064 中国城市魅力排行榜

082 第四城

085 体验之都

086 北京的 N 个不可替代

087 广东方式

088 上海人为什么迷恋 30 年代？

089 第 N 城重庆和它的可能性

090 1978 — 1998：20 年中国备忘 · 20 年之争

095 1998 大盘点

1999

098 20 世纪爱与恨

100 感动中国：100年来感动过中国的文字和声像

104 中国缺什么？

108 什么改变了中国

114 狗日的户口

116 中国无隐私

118 今天我们想骂的鲁迅都骂过

120 寻找中国刀锋

122 中国欲望榜

125 1999大盘点

2000

128 娱乐新世纪

132 世纪沟十大征兆

136 我为网狂

138 酷经济

140 爱情之死

144 男女关系 100 年

148 图说中国爱情

152 你有外遇吗？

153 情人潜规则

158 婚姻股

160 保卫爱情

162 不想再去的 10 个旅游胜地

167 找个地方躲起来

171 飘一代

177 新三十而立

180 无厘头.COM

186 雪村、小小和贱兔

189 2000大盘点

2001

192 她世纪

195 女人生猛——新解她世纪

198 80年代下的蛋——关于“80年代出生者”的调查报告

204 还有多少中国味儿？——关于90年代生人文化遗产的调查

207 从80年代下的“蛋”到全球化的“杂种”

208 消逝的京广线

- 209 1996—2006 十年：什么东西消失了？
210 **忽然中产**
213 伪中产：一个阶层的模糊与焦虑
215 谁妨碍了我们中产？
217 “中产阶级”王石：不赚超过 25% 的利润
221 2001 大盘点

2002

- 224 **阶层的谜**
226 中国：一个新兴阶层的诞生
229 中国，正在成为世界最大的名利场
232 娱乐圈潜规则
233 **向知道分子致敬**
236 **生活方式创意榜**
237 抓狂短信：始于拇指的新人际运动
240 25:00
242 你一定要有个人品牌
244 像什么一样生活之 12 种选择
248 生活家
251 2002 大盘点

2003

- 254 **“二手”宣言**
257 **回到常识：非典启示录**
261 **当代汉语贡献榜**
264 **无书可读：中国图书业的另类观察**
268 浅阅读
271 2003 大盘点

2004

- 274 **不想工作**
276 **国家营销**
278 欧洲国家气质榜
284 **我们时代的 100 怕**
288 25 年中国心态史
290 **我反对**
294 毁于汽车

- 296 吃遍天下危险榜
297 饭局里的中国人
300 F40:新中年肖像
302 性小康:一个考量生活质量的全新视角
306 危险的性
309 下半身批判
310 保卫张艺谋
313 1981—2004: 中国当代文化撒娇史
315 2004大盘点

2005

- 318 房地产和它改变的生活
318 房地产语文
323 中国住宅十批判书
324 住得像个人样
328 始于1980:一个时代和它的精神遗产
330 来, 让全球化抱抱
337 2005大盘点

2006

- 340 创意立国
343 中国创意产业的一份问题单
346 软中国:一个国家和它的文化软件
353 中国压力报告
355 睡不着: 一个国家的不眠与亢奋
359 新媒体宣言
361 1996—2006:中国之变

1996

年度关键词：股市 / 城市化 / 香港回归 / 下岗、再就业 / 奥运会 / 足球



中国要建 76 个国际化大都市？ 马阳直言：不可能！

城市的现代化和都市化是近年来中国社会和经济发展中的重要课题，也是全球范围内的一个重要话题。与许多发达国家曾经走过的道路相似，随着中国经济增长速度的快速提高，城市化的进程也在不断加快。现代化、都市化、国际化等一系列概念的提出，不仅深刻影响了社会发展的走向，也与经济的发展密切相连。有报道说，全国已有 76 个城市提出要建立国际化的大都市。针对这一状况，经济学家马阳发表了不同的看法。

马阳，中国科协工作部部长、中国技术经济学会秘书长，长期从事技术经济的研究工作，对城市的发展与建设问题一直都有独到的见解，为此本刊对他就城市问题进行了专访。

《新周刊》（以下简称“新”）：有报道说我们国内有 76 个城市在自己的规划中提出建立国际化大都市，您认为什么样的城市称得上是国际化大都市？

马阳（以下简称“马”）：我觉得在概念上有些混乱。这个概念有三个，一个是国际化大都市，一个是国际化中心城市，一个是中心城市的国际化。这三个概念不能混淆。现在有些地方政府在思考城市规划的时候，将这些混为一谈。他有改革开放的意图，认为应该加强对外开放，就要跟国际上接轨。实际上这是一个中心



上海南京东路步行街上一景。（图/潘文龙）

城市国际化的问题。这当然是一种趋势，但有这种趋势并不等于说就可以建成国际化大都市了。

新：您认为真正意义上的国际化大都市是什么样的概念呢？

马：国际化的大都市有些条件，一个是有一定的聚集，是指科技、经济实力的聚集到一定的程度，相当的程度。一个是国际交流很大，而且交流的方式也各不相同，有的以金融为龙头，有的以人流、物流、资金流、信息流为龙头，非常发达。像新加坡，它本身的人口并不多，但作为物资、金融的交流地它的作用是很重要的，香港也是这样。再一个就是作为国际化的大都市必须是国际社会需要你、公认你，这是一个很基本的条件。像香港和新加坡，国际公认，大家都需要你、依赖你、离不开你，这样你才有可能成为国际化的大都市。而我们有些城市有些单相思，你需要国际社会，你需要世界，但世界可能并不需要你。很多城市都希望搞得大一点、好一点，在“九五”计划和十五发展规划时，都提出了这样一个愿望。但我觉得多数都反映了一个中心城市国际化的问题，即渴望走向世界、与世界交往，这实际上是要加快城市的国际化进程，但是我想这还远远达不到国际化大都市的地位。

新：1991年，我曾听说安徽的一个地区宣称要把自己的县城建设为国际大都市，那时它尚未通火车，当时觉得是笑谈。现在这么多的城市建立了国际化大都市的设想，您认为这是否也是一种不切实际的想法呢？

马：1995年我从国家有关部门了解到这种情况。当然很多城市只是提出来。在提的过程中，有的城市自己就把这个提法给否定了。大部分只提到建立国际化的中心城市，连这个很多城市也并未写进规划中去。

新：看来大部分城市在冷静思考中已经意识到了这种概念上的差别了，那么有哪些城市认为自己的实力已经适宜提出这个概念了呢？

马：在沿海的一些城市，建立国际化的大都市的愿望和要求是相当迫切的。比如说大连要建立北方的香港，要搞国际化大都市；天津要求恢复过去金融中心和远洋航运中心的地位；上海在浦东开发之后，信心十足，而且在30年代上海已经称得上是国际大都市了，现在要恢复自己的地位；据我所知，广州非常明确地提出就是要建设国际化的大都市，有明确的目标，而且也参加了国际上一些国际化都市的联谊活动；深圳在香港回归后看到了自己的前景，也想变成国际大都市。作为沿海的一些大城市来讲，有这种愿望是可以理解的。有条件的话也应当努力朝这个方向发展。但是有一些比较小的城市这种愿望也比较强烈，我可以不客气地说，是不切实际的。如果努力建设成中心城市，那种外向型的中心城市，这样还比较妥当。有人以为国际化大都市与大小没关系，香港、新加坡就是例子，这当然对，但得看国际的需要。大家都不需要你，无论大小都不行。

新：依照您的看法，很多人混淆了大城市和国际化大都市的概念，那您是否可以给我们提出一个标准和明确的指标体系，能够衡量一个城市是否是国际化的大都市或中心城市？

马：很多人的确在概念上是相当模糊的，表达的只是一种愿望、一种感情。至于标准和指标，因为经济发展是动态的，很难有具体量化的指标和标准，如工农业产值、科研力量、市场的容量和交易量等等。用一种标准来衡量城市的级别也非常困难，更多的是一种认同。这在国际上也没有非常具体的、量化的标准。当然

大家认可之后，也可以具体地互相比较，比较也可以是各个方面的，不尽相同，还是要取得大家的认同，这种认同最主要的我看还是影响力。国际化大都市要看你对世界的影响力和世界对你的依赖性，区域性的中心城市要看你对这个区域的影响力，这是个比较好的方法。

新：您觉得以我们现在的国情，以我们现在的国力，有哪些城市已经具备了国际化大都市的水准？在未来的发展中，您认为有哪些城市有可能成为真正意义上的国际化大都市？

马：以中国这么大的国家来说，当然应该有几个国际化的大都市，但不可能太多。我心中的想法是与咱们改革开放的发展相一致的。改革开放可以说有这么几个浪潮：珠江三角洲的发展是第一个浪潮，从这一地区的活力来看，应该能产生一个国际化的大都市。但这里也有一个难度，就是与已有的国际化大都市香港的功能化配合问题。香港的未来保持稳定繁荣是没有问题的，中国政府也会保证它的国际大都市的地位，那么在这一地区再产生一个国际化的大都市，非得有她的独特性才行。如果完全趋同的话，是不可能替代香港的，不可能在如此相近的地方产生两个完全相同的中心。中国改革开放的第二个浪潮集中在上海浦东及长江流域经济带。上海是有条件的，因为她曾有过国际大都市的地位。第三个改革浪潮是在中国环渤海地区。环渤海是中国北方地区发展的龙头，但与南方地区相比要滞后，经济技术的基础和市场的发育程度比南方都要差。而且这一地区多中心的问题突出，大连、天津、青岛三足鼎立，内部交流也不够。所以她的时间可能要向后拖。但不排除在这一地区出现未来真正的中心。

新：您谈了建立国际化大都市的可能性，那么您认为在中西部地区的可能性如何？最近关于城市的话题最热门的一种说法是中国将产生第四个直辖市，这个直辖市在西南。您认为这个城市有无可能会成为第四个国际化大都市？

马：这个城市是覆盖西南的大城市和中心城市是没问题的，但要成为国际化大都市，我看是有问题的。还是我讲的，关键问题是世界是否需要你、依赖你。照这个标准，这个城市显然距离比较远。并不是给你什么样的名号你就可以成为什么。在市场经济条件下比的是实力。以这个城市在国内所处的经济地位，我看在几十年内是很难成为国际化大都市的，看不出有这种前景。

新：在您关于城市的概念中，很重要的一个是中心城市，那么您认为中心城市在我们国家处于什么样的地位呢？

马：中国的行政体制是中央、省、地、市，但真正跟经济发展密切相连的是中心城市。中国的社会经济发展在80年代时就曾有这么一个思路，条条抓行业，块块抓中心城市，以行业和中心城市的发展来带动整个社会的进步和发展。这是适应市场经济需求的。过去是以行政部门为单位，或是以省市为单位。在市场经济的条件下，小政府大社会，要转移到行业和中心城市上去。这是一个发展趋势。中国目前要大力发展中心城市。依我看，中国目前起码需要1000个左右功能齐全、经济发达的中心城市，要有意识地去营造。一个东部，已经形成了大规模的城市发展带、城市群，像珠江三角洲、上海周围的苏州无锡杭州，这些都初步形成了中心城市群体的基础。

中心城市的功能有这么几个，首先是经济科技实力的聚集，实力越强，聚集力越强，城市化的过程首先就是一个聚集的过程，越聚集就越中心。在聚集了一定的

实力后,就会有吸引力和辐射力。中心城市越大,辐射力就越大。在中心城市里,也分几个层次,比如说市管县,一个城市带几个县;第二种是大区域的,比如说重庆市辐射整个西南地区;第三个是对全国都有辐射能力,能影响全国,像上海、广州都是这样的城市。像粤菜、粤语在全国都有影响力,这种就是实力聚集到相当的程度后辐射的表现。

新: 您非常强调重视抓中心城市,以我们国家目前的经济发展状况来看,虽然有很高的增长,但也有很多问题,您认为抓住中心城市这一杠杆能否改善我们目前的经济问题?这种方法是否可以说是一种最有效的方式?

马: 我认为很有作用,中国的经济发展区位差很大。这种经济发展的不平衡就能够产生经济发展的活力。这种经济的发展我认为要相当地依赖城市经济、中心城市经济的发展。中心城市有调节和导向的功能,中心城市首先是发达的市场,这个市场的变化对辐射区域能产生调节和导向作用。中心城市的生产方式、市场动态、生活方式在变,被它影响、被它辐射的区域也会跟着变。中心城市的调节能力比较强,除了市场的调节外,因为处于政府职能部门集中的地带,其他调节手段像汇率、工资、利率等经济杠杆的调节,政策法规的调节,必要的行政干预调节等等都比较有力。利用它的辐射,可以以点带面,形成对整个区域经济发展的调节,这种调整得当的话可以对整个国家经济形成有力的影响。

新: 您认为怎样能保证中心城市的活力呢?

马: 中心城市在辐射的同时,还能带动附近地区的人、财、物的流动。如果她不输出的话,慢慢地她也得不到输入。像北海市是很典型的,集中投入进去,很少实现流动枢纽和跳板的作用,慢慢地就失去了活力。而深圳正好相反,这就是最好的例子。中心城市要有一点气魄,如果要当国际化大都市,更要这样,要鼓励流动,奖金、物资、信息、人才快进快出,这样才能发展。

新: 我们未来要建立什么样的城市建设格局呢?您觉得在几种城市类型中,我们应该把哪种类型的城市放在发展的重点?

马: 国际化大都市、国家级的中心城市、大区域的中心城市、小区域的中心城市。不存在将哪个放在重点的问题。因为中国是个大国,如果是小国,可以定位发展某种类型的城市。在中国,这几种城市都非常需要。当然谁能成为什么样的城市,要看自身的条件与发展。结合实际来说,在中西部地区,首先要发展小型的中心城市,在沿海一带可以发展区域型的甚至是对国家有所影响的中心城市,在几个发达的经济地带,应该发展国际化大都市。大家都有用武之地,都能大干一场。目前计划经济那种老的条块分割模式正在消失,抓行业、抓中心城市的这种新的格局还在逐步形成过程中。我觉得目前中国城市的发展要确定的是有限的目标,有所为,有所不为。像我们整个的经济改革也是这样,有所为有所不为。

(文/冯博 1996年总第5期)

■ 延伸阅读

中国城市十大败笔



上海淮海中路巴黎春天百货大厦外的埃菲尔铁塔模型与百事可乐的靚男形象遥相呼应。(图/张海儿)

虽然我们的城市与若干年前相比已经日新月异,虽然我们还没有足够的钱把我们的城市建设得更好,但这并不能成为面对无处不在的城市败笔保持沉默的借口。今天,那些打着各种幌子对城市的无知和不负责任的破坏、摧残,已发展到了令人难以容忍的程度;对城市的破坏,已成为我们社会生活中最大的腐败之一。

事实上,与这种行为以及与好大喜功的官员、利欲熏心的开发商和弱智的设计师的斗争,半个世纪以来几乎从来就没有停止过,即便收效甚微也难以遏止人们对高品质城市生活要求的坚定捍卫和出于良知和责任感对城市建设中所存在问题义正辞严的批评。

这绝不仅仅是一个专业问题。对城市的挑剔和批判体现的是人们对高质量生活的追求,同时更是每一个公民的权利,尽管这会激怒一些人,但如果我们对那些既浪费了金钱,又糟蹋了环境的城市败笔熟视无睹,那么这种沉默就是可耻的,就是对人民的犯罪。坚定的立场和鲜明的观点是我们的城市变得更加美丽的前提。

强暴旧城

一哄而起的旧城改造其收获却是对古城和古建筑永难修复的破坏!英国文物建筑学会指出,70年代发展的旧区改造所破坏的具有文物性质的建筑比第二次世界大战中被炮火摧毁的还多!我国文物保护界也有类似说法,中国改革开放20年来以建设的名义对旧城的破坏超过了以往100年。1982年始,我国先后公布了99个国家级历史文化名城。但在古建筑保护与城市发展的冲突中,牺牲的往往是前者。

1992年7月1日,矗立了80多年的济南标志性建筑——具有典型日耳曼风格、可与近代欧洲火车站媲美的济南老火车站被拆除,起因是某官员说“它是殖民主义的象征,看到它就想起中国人民受欺压的岁月……那钟楼的绿顶子(穹隆顶)像是希特勒军队的钢盔,有什么好看的?”照此逻辑,号称万国建筑博览会的上海外滩建筑群理应夷为平地!

1999年11月11日夜,国家历史文化名城襄樊千年古城墙一夜惨遭摧毁,郑孝燮、罗哲文等专家称之为20世纪末恶劣破坏历史文化名城的事件。之前,还有福州三坊七巷的建设性破坏、贵州遵义和浙江定海的老街区被拆。

2000年2月,北京美术馆后街22号院的命运引人关注,类似这样的明清四合院维系着城市文明的起承转合,但主事者并不认为这栋拥有私人产权的旧民居会比一间豪华厕所更有价值。北京这座“世界都市规划的无比杰作”(梁思成语)被现代和后现代主义的建筑“强暴”得差不多了,知识界希望北京不要再一次丢脸。

旧城改造的另一问题是房地产开发的狂热。官员的“三拍”(拍脑袋拍胸脯拍