

THE VIEWS OF CHINESE MOVIES

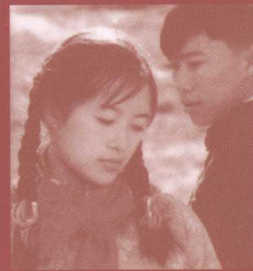
中国电影

汤振海 著



荟萃

古吴轩出版社



THE VIEWS OF CHINESE MOVIES

中国电影



芸萃

汤振海
著

古吴轩出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国电影景观荟萃 / 汤振海著. — 苏州: 古吴轩出版社,
2007.10

ISBN 978-7-80733-179-7

I. 中… II. 汤… III. 电影史—中国 IV. J909.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第150837号

责任编辑: 吴 斐

装帧设计: 徐耀明

责任印制: 蒋家宏

书 名: 中国电影景观荟萃

著 者: 汤振海

出版发行: 古吴轩出版社

地址: 苏州市十梓街458号
Http://www.szrbs.net/gwx
电话: 0512-65232286

邮编: 215006
E-mail: gwxcs@126.com
传真: 0512-65220750

印 刷: 苏州恒久印务有限公司

开 本: 880 × 1230 1/32

印 张: 7.75

版 次: 2007年10月第1版 第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-80733-179-7

定 价: 33.00元

如有印装质量问题, 请与出版社联系。

序

简 雄

一

对研究电影的人来说，这是一本可以放在手边随时翻阅的资料；对影迷来说，这是一本可以随时重温的完整的中国电影故事；而对观众而言，它又能够追忆曾经带来的激情与梦想。

这就是我读完汤振海先生这本《中国电影景观荟萃》后的总体印象。

二

中国电影市场的巨大潜力无疑是世界上数一数二的。倘要给这个广阔市场中的人群分类，我以为大体有三种：一种是制作电影和研究电影的人，一种是影迷（现在叫“电影粉丝”），一种就是观众。

汤振海属于研究电影的人，而我则介于影迷和观众之间。

大约20年前和汤先生相识，他在大学里教电影艺术课程，常给我所供职的报纸写电影评论。我虽忝列文艺副刊编辑，写影评却纯属业余爱好，只沉湎于“故事”，并不懂光线、闪回、景头、音响。而且，因为“工种”的不断变动，现在已不再操练。前不久，汤先生带着他的这本《中国电影景观荟萃》书稿来访，才知他已在大洋彼岸落户，并又回国继续他的中国电影教学与研究。出国多年，他在电影方面的积累大大丰富，尤其是台港电影的史料，使这本冠名“中国”的电影书稿名实相符。

三

1905年，中国第一部脱胎于京剧的电影《定军山》问世。直到上世纪30年代左翼电影运动兴起，“看电影”才逐渐代替了“看影戏”的说法。但是戏剧化的观念深植于电影人的文化血脉中，形成了中国电影的主要文化特征。而作为世界上最庞大的电影观众群，中国观众也用自己“起、承、转、合”的传统欣赏理念，把这个“舶来品”融入自己“讲故事”的文化氛围中，他们把对电影的主要理解叫做“故事片”。

既然是“讲故事”，那是需要仪式的。惊堂木加上悬念，长衫旗袍配上折扇清茶。因此，“仪式性”成了中国电影欣赏的最主要特征。它必须具备如下关键词：群体，电影院，音响设备。但随着电视的迅速普及，这种仪式性欣赏方式被颠覆，与之相适应，电影全面进入大众娱乐化时代。网络的崛起，进一步颠覆了电影欣赏的传统习惯，“上网”成为新的电影欣赏方式。为了把浮躁的观众召回到安静的电影院里，电影“技术主义”盛行。不过，现在只有电影院才能找到的感觉已经不再是艺术，而是技术而已。

但汤振海先生的这本书却让我找回了对电影的感觉。

四

在我这个年龄的中国人的童年记忆中，电影就是“八部样板戏”。好像连着若干年寒暑假，电影院里的“学生专场”翻来覆去放映的就是这八部片子。读了汤振海先生这本《中国电影景观荟萃》才知道，这正是中国大陆电影“万花纷谢一时稀”的年代，从1966年到1972年整整七年时间，故事片的生产数是零。

尽管这么说起来有点“童年创伤”的味道，但这样的“创伤”很快被改革开放所抚平。大约在很短的时间里，所有的中国人都有幸把上世纪30年代至60年代的优秀中国电影重新看了个够！

“看电影”，成了那时中国人最娱乐的娱乐方式。

因为有过那段开心的经历，现在来读汤振海先生的这本书稿，字里行间透露着亲切，透露着温暖，透露着回忆……仿佛许久不见的老友，熟悉而又陌生，世事沧桑，模样依稀。

五

2006年3月，第78届奥斯卡奖揭晓，一位名叫李安的台湾导演执导的影片《断背山》(Brokeback Mountain)获多项提名，并最终荣获最佳导演奖。这是华人导演首次在奥斯卡上获此殊荣。

102年来，工业革命催生的文化产儿——电影在中国迅速发展，并成为世界电影的一支重要力量。

真是说不尽的中国电影。

几句感言，权充为序。

2007年9月于苏州

目 录

序	1
一、中国电影的第一部和第一次	1
1. 电影传中华,众老外施展身手	1
2. 拍摄国产片,《定军山》独拔头筹	5
3. 开垦处女地,“第一部”接二连三	7
二、20世纪20年代的中国电影——从摇篮里站起挺立	11
1. “三部曲”好戏连台,故事片初具形态	11
2. 《孤儿救母记》大获成功,国产故事片昂首阔步	15
3. 古装片盛极一时,武侠片火光冲天	21
三、20世纪30年代的中国银幕——大戏登台,佳作迭现	25
1. 感慨嗟叹的《故都春梦》	25
2. 清纯浪漫的《野花闲草》	26
3. 银幕啼声《红牡丹》	28
4. 纪实风范的《狂流》《春蚕》	29
5. 刮目相看的《城市之夜》	31
6. 先声夺人的《姐妹花》	32
7. 后来居上的《渔光曲》	34
8. 引以为豪的《神女》	36
9. 悲情震惊的《桃李劫》	37
10. 明快进取的《十字街头》	39
11. 登峰造极的《马路天使》	40
四、20世纪30年代的中国影坛——星光灿烂,巨星映空	43
1. 胡蝶展翅银幕,犹如孔雀开屏	44

2. 玲玉才艺双绝, 只为情感香消	48
五、抗日旗帜下的中国影坛——高奏民族忠义正气歌	55
1. 内地银幕, 尽现战事, 壮怀激烈	55
2. “孤岛”影坛, 借古喻今, 曲线救亡	59
3. 香港双语片, 发出“民族的吼声”	63
4. 《塞上风云》与其他抗战故事片	66
六、抗战胜利后的中国银幕——尽现“八年离乱”之本相	71
1. 鸿篇巨制的《一江春水向东流》	71
2. 感时愤叹的《八千里路云和月》	74
3. 苍茫荷负的《松花江上》	76
4. 高产丰收的“中电”创作	78
5. 观照市井的《万家灯火》	80
6. 独树一帜的《小城之春》	82
七、20世纪50年代的大陆影坛——孤芳疏枝风满园	85
1. 笑中含泪的《三毛流浪记》	85
2. 皆具妙相的《乌鸦与麻雀》	87
3. 可歌可泣的《中华儿女》	88
4. 倡办义学的《武训传》和批判运动	90
5. 活泼明快的《女篮5号》	92
6. 形神俊逸的《林则徐》	95
八、20世纪六七十年代的大陆银幕——万花纷谢一时稀	97
1. 悲壮惨烈的《甲午风云》	98
2. 刚健朴茂的《小兵张嘎》	100
3. 清朗脱俗的《早春二月》	101
4. 离合感伤的《舞台姐妹》	103
5. “黑云压城城欲摧”	105
九、20世纪60年代的台湾影坛——蓝天白云艳阳照	109
1. 开辟新风的《街头巷尾》	110
2. 鲜活挚情的《蚵女》和《养鸭人家》	113
3. 黄梅戏曲片和《西施》《冬暖》	115

4. 琼瑶小说的改编拍摄热潮	117
5. 气势磅礴的武侠影片	118
6. 无限春光的峥嵘岁月	119
十、20世纪60年代后的台湾银幕——乡土、寻根、新电影	120
1. 琼瑶片持续升温	121
2. 《侠女》显威, 戛纳夺魁	121
3. 歌颂爱国将士影片的兴起	123
4. 励志图强的《汪洋中的一条船》	125
5. 依恋故土的《原乡人》	126
6. 追寻先辈的《源》	127
7. 水乳交融的《悲情城市》	129
8. 悲喜人生的《香蕉天堂》	131
9. 精细宽广的《无言的山丘》	133
十一、万紫千红的香港影坛	136
1. 邵氏公司和李翰祥导演	138
2. 首位“百万导演”——张彻	139
3. 风姿各异的《星星、月亮、太阳》	141
4. 儿女情长的《英雄本色》	143
5. 韵味无穷的《花样年华》	144
6. 现代风范的《无间道》	147
十二、香港银幕, 巨龙腾跃	149
1. 武林圣手原为影坛童星	149
2. 侠骨柔肠, 源自祖父	150
3. 武术宗师, 银幕巨星	152
4. 民族偶像, 杰出贡献	155
5. 成龙功夫片, 注重娱乐性	156
十三、20世纪80年代的大陆影坛——初春复苏争风流	161
1. 清新鲜丽的《小花》	163
2. 扼腕动情的《天云山传奇》	164
3. 新颖别致的《小街》	167
4. 隽永绵长的《城南旧事》	169

5. 异彩生辉的《红衣少女》	171
6. 写实写意的《黑炮事件》	172
十四、新时期的大陆银幕——反思、改革奠基调	174
1. 《被爱情遗忘的角落》悲凉凄切	175
2. 《芙蓉镇》切入人性	177
3. 《野山》大潮席卷	179
4. 《老井》开掘深广	182
5. 《二嫖》更立标杆	184
十五、第五代导演逞英豪	186
1. 第五代导演的崛起	187
2. 发轫之作《一个和八个》	189
3. 里程碑式的《黄土地》	191
4. 一举夺魁的《红高粱》	194
5. 心裁别出的《大红灯笼高高挂》	197
十六、世纪交替的大陆影坛——商业艺术共徘徊	201
1. 《霸王别姬》大气磅礴	203
2. 《秋菊打官司》乡土拂面	206
3. 《人生》波澜壮阔	208
4. 《我的父亲母亲》如诗似歌	210
5. 《英雄》精工美观	213
6. 《手机》切中时尚	217
十七、跻身于国际影坛的华人电影	220
1. 打入好莱坞的吴宇森	220
2. 完成《不可能的任务》	222
3. 李安的《喜宴》叫好又卖座	224
4. 《卧虎藏龙》终得桂冠	226
5. 《断背山》《色·戒》再续新篇	228
6. 华人电影, 后继有人	229
后 记	234

一、中国电影的第一部和第一次

今朝今夕，当我们以绵绵深情为刚过百年华诞的中国电影续唱一曲生日歌时，脑海里不禁涌现翻滚起那一幕又一幕的银幕风云、一幅又一幅的万象画面。电影，这位诞生于西方世界的缪斯女神，自打她漂洋过海登陆神州大地之后，吸引、征服了多少观众和影迷，这简直是难以统计的天文巨数。多少人顶礼膜拜于千姿百态、丰采耀眼的“七仙女”裙裾下；多少人曾经泪湿双腮、泣涕涟涟，与剧中人物同悲伤；又有多少人“仰天大笑出门去”，电影给予人们以不尽的愉悦和欢乐；也有的在曲终人散后，还默默凝视着银幕，咀嚼着影片留下的余味，陷入深深的沉思。

电影就像一面哈哈镜，让人们看到了社会生活的林林总总，她烛照鞭撻令人不齿的假、恶、丑，同时也热情地讴歌颂扬感人肺腑的真、善、美；电影既带来了美丽的梦幻，又编织着扑不灭的希望，还赋予我们勇气和力量；人们从她的身上汲取到精神文化的养料与教益。可以毫不夸张地断言：电影是20世纪所有的文艺样式中对于我们人类影响最为广泛深远的一种。而中国电影也确实产生了无愧于民族和时代的优秀之作，拥有过无比荣耀辉煌的岁月。

1. 电影传中华，众老外施展身手

2005年是中国电影诞辰100周年，这是以拍摄第一部国产影片为起讫的。其实在1905年之前，倒溯到世界电影问世的1895年，电影在中国已经开始了一系列的传播活动。

电影这一新奇的玩意儿在欧美诸国一上市，精明的商人便把它作为一种新产品而向各个地区推销。诚然他们是以经济利润为出发点的，然而通过其

商业活动的过程，他们实际上也把一种崭新的文化样式、工业文明的产物传送到五湖四海。1896年的春夏，上海黄浦江的轮船码头出口处，来了几拨随行带着大箱子的欧美片商。除了电影放映机之外，有的还带来了美国爱迪生公司的短片，有的则带来了法国百代等欧洲一些电影公司的新片。

1896年8月11日，法国商人在上海徐园的“又一村”放映的《西方影戏》便是中国电影史上有据可查的第一次沙龙式的映出。由商董徐鸿逵于1883年在沪圈地数千平方米建造的私家花园双清别墅正名为徐园，位于闸北西唐家弄——现今的天潼路814弄35支弄一带。园内建有的亭台楼阁，无不紧凑小巧；园中设有十二景，曲榭长廊，满目清幽雅致，另加“又一村”，更显别有洞天。徐园乃为富商巨贾、社会名流相聚集会之地，这里成为电影在神州大地第一次亮相的场所，可见这一玩意儿在当时的稀罕难得。虽然影片的内容只是一些变魔术、放焰火的杂耍游艺小节目，但却是电影这一西方舶来品在古老的中华帝国的首次登陆，尽管第一次往往总是来得这么仓促，并且还显得有点儿简单幼稚。

事隔大约一年，也就在1897年7月间，来自美国新泽西州的片商詹姆斯·黎卡顿（James Ricaton）和另一位美籍片商雍松（Jason）在上海的天华茶园连续放映爱迪生公司的影片达十多天，8月里转移到奇园继续映出。这两个地方位于二马路、四马路一带。1897年9月5日，上海出版的《游戏报》（第74号）上发表了一篇文章，题目叫《观美国影戏记》，具体而详细地叙述了奇园所放映的影片的内容以及作者的印象与观感。这可以算是中国第一篇见诸报端的电影介绍和评论。

第二年，他们又易地至徐园，并且增加了影片的内容。尽管当时的影片差不多全是纪录短片，每一本的片长只有一分钟、几分钟、十几分钟，至多也不过半个小时左右，并且技术方面远不可与今天同日而语，但却使有史以来两眼抹黑的中国人前所未有地看到了外面的世界很精彩：俄国沙皇游览法国巴黎、西班牙的舞蹈、马德里的街市、骑马大道、军校操练、教堂礼拜、火车到站、左右亲嘴、水池嬉浴、大变活人、秋千弄技、群车相撞、扑地寻欢。真可谓百状纷呈、万象俱现；海外的都市壮观、风光奇景、民情习俗、生活态势令国人一览无余，顿时大开眼界，耳目焕然一新。于是，西方影戏神奇的观赏效果不

胫而走；放映影片的场所在中市不断增加。

电影放映之初全属老外所为。不光是上海，就是在京城，也被洋人捷足先登。1902年初，老外租借北京前门打磨厂的福寿堂放映美国短片。观众看到的是：“旋转美人头”“花衣蝴蝶舞”“黑人吃西瓜”“脚踏车赛跑”等等。直到1903年，有一位名叫林祝三的中国商人从欧美回国时，独具慧眼地带回了一套电影放映设备和若干片子。他在北京打磨厂的天乐茶园售票映出，虽然时间并不长久，但却是中国放映电影的第一人。

在香港，广东台山人余丰顺别出心裁，他于1904年3月开始独家经营出租放映机、放映师与影片的生意，登门上府作家庭专场放映。他在九龙尖沙咀三间100号二楼还设立了营业室，专门办理预约订映事项。4月份，他又在高升戏院作商业性的放映。余丰顺是中国开创电影租贷业的第一人。

电影作为时髦奇特的新玩意儿，也进入过高墙深院的北京紫禁城。英国驻华公使为了给老佛爷尝鲜，趁慈禧七十寿辰之际，送了一台电影放映机和几卷片子给她。不料影片放到第三本，发电机炸裂，太后不悦，映出半途而废。这是1904年的事。次年，清廷派出考察欧美宪政的端方大臣归国时也带回放映机与一些短片。有一次，他宴请载泽时，心血来潮地要放电影给客人看。可又是发电机故障，而且发生强烈的爆炸，造成人员伤亡，连请来作翻译解说的通判何朝桦也没有幸免。看来造化弄人，电影这个新生事物和气数已尽的封建朝廷实在是无缘无分。

可是，与此同时，在广大民间，影片的公映活动方兴未艾、愈趋红火。北京前门大栅栏的大观楼里便开设了影戏园，每天晚上专门放映电影，几乎场场客满。不久，西单市场的文明茶园、大栅栏的三庆园、庆乐茶园、东



最初并没有专门的影院，放映往往在茶社进行。这是地处北京西单文明茶园，当年的放映场所。

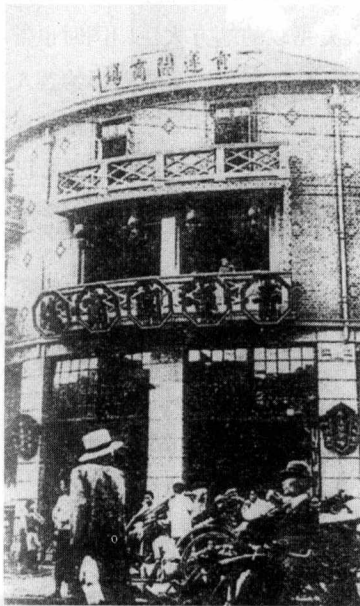
安市场的吉祥戏院、新城新丰市场的和声戏园也都相继张挂银幕，从而成为京城首批电影放映场所。

再说上海滩，又来了两位放电影的西班牙人。贾伦博克(G. Bocca)虽然先到一步，但他似乎并不善于经营，于是便把放映设备和一些片子转让给他的同胞莱姆斯(A. Ramos)。而莱姆斯却是个人乡随俗的“中国通”，他不光工作勤奋，而且经营有方，着实有一套行之有效的生意经。他了解沪地市民喜欢滑稽噱头、花样翻新的情趣，便因势利导，投其所好。

1903年，开始莱姆斯在上海乍浦路的溜冰场放映。不久，他便转移阵地，在公共租界的四马路上人气旺盛的茶馆“青莲阁”楼下，挂起一大块白布做银幕，搭起一小间房作放映室，并打出“群乐影戏院”的招牌；他又从法国百代公司和高蒙公司租购进许多新片，而且还大做广告。他雇用苦力肩扛广告牌，同时由敲打洋鼓、吹奏洋号的两三个吹鼓手伴随；一路上吹吹打打，走街穿巷，摆弄噱头，招摇过市，引来满街侧目。影片放映时，他又让检票看门人不时

地故意撩起门帘，让那些门外汉瞅一瞅银幕上的光怪陆离，吊起他们的胃口，从而买票入场。苦心经营了好几年，莱姆斯的钱包逐渐鼓起。他又到颐园开辟新点，提高了票价，并把广告做到上海滩最大的报纸《申报》上。

1908年临近岁尾，莱姆斯在虹口海宁路乍浦路口，用铅铁皮搭建的拥有250个座位的“虹口大戏院”落成。这是中国电影史上第一座独立固定的电影院，虽然以前在西藏路泥城桥西，已有人搭盖起芦席棚的“幻仙戏院”（不久便关闭）。第二年即1909年，莱姆斯在现今的海宁路410号、北四川路口那里建造了第二家电影院——维多利亚大戏院，内设酒吧，富丽堂皇。从此以后，莱姆斯一路顺当，越做越大。



地处上海公共租界闹市的青莲阁茶馆，楼下就有“群乐影戏院”。

相继又建造了夏令派克、万国、中国、卡尔登、恩派亚影戏院，分布上海各个热闹地段，形成占领市场的网络态势。他还成立了莱姆斯游艺公司，把电影放映业务扩展到天津、汉口、广州等其他城市，控制了当时中国电影市场的半壁江山。他本人因此发迹，成为百万富翁、电影大亨。直到1926年，莱姆斯腰缠万贯，衣锦归乡，重返阔别了二十多年的西班牙故里。此乃后话。

2. 拍摄国产片，《定军山》独拔头筹

虽然当时中国的电影放映场所星罗棋布，但映出的影片绝大多数是老外从法国、美国、英国、德国、意大利等地带来的，只有少量的影片是洋人就地取材，在中国本土摄制后上映的；当然他们也拿回自己的国家映出、保存。诸如1898年美国爱迪生公司摄制的六部短片《香港商团》《香港总督府》《香港码头》《香港街景》《上海警察》《上海街景》，当时放映后便存藏于美国国会图书馆；1900年，英国有两名摄影师——米歇尔（Mitchll）、肯荣（Kenyon），日本也有柴田常吉、陈谷驹两人，分别在北京一带拍摄了有关义和团的影片；1902年，美国比奥格拉夫公司在京津两地摄制的《北京前门》《天津街景》也都曾公开发行放映过。可就是没有一部影片出自国人之手。直到1905年，京剧《定军山》搬上银幕，才开创了中国人自己拍摄电影的历史篇章。

和其他大多数国家相仿，最早染指电影者，往往是照相行业的人。话说北京和平门外琉璃厂的丰泰照相馆老板任庆泰，字景丰，辽宁沈阳人。年少时，哥哥带他去日本谋生。他在一家照相馆当杂工，偷偷地学到一点照相技术。哥哥不幸病故，他回国后，1892年在北京开设了丰泰照相馆。当时整个京城，只此



《定军山》中谭鑫培扮演的黄忠人物造型，已成电影史的开篇经典。

一家，别无分店，并且以为当时的戏剧演员拍摄“戏装照”而著称，故生意兴隆，利润颇丰，进而规模扩张，雇有技师、工友十来人。

后又在大栅栏开张了大观楼影戏园，放的全是外国影片，片源不如人意，任庆泰渐渐萌发了自己拍摄影片的打算。当时北京的梨园名伶时常光顾丰泰，他和这些知名角儿交往甚密，拍片的对象、演员来源不成问题。同时，他考虑到京剧乃国粹之宝，喜好者众多，他的老友、京剧名角谭鑫培又恰逢花甲年岁，何不将其拿手好戏拍成电影，以此庆贺六十大寿，并作留念。

于是，与谭鑫培说定后，任庆泰从东交民巷德国人开办的祁洛洋行购来法国制造的木壳手摇式电影摄影机和十四卷胶片。在自己照相馆的院子里的两根廊柱之间，挂起一块白布幔做反光板，利用太阳光露天拍摄。身着戏装、披挂上阵的谭鑫培如同在舞台上表演一样，锣鼓一响，便左右开弓，施展开手脚。照相馆最好的技师刘仲伦小心翼翼地掌镜作业；他轻摇把柄，拍完200英尺一盒的胶卷，便停下换上再拍。摄影机放在那里是固定不动的。就这样拍了几天，摄下了谭鑫培最为叫座、最具代表性的保留剧目《定军山》中的“请缨”“舞刀”“交锋”三个片断，从而成为中国第一部自己拍摄的电影。

《定军山》取材自中国古典小说《三国演义》，表现的是刘备手下的大将黄忠老当益壮、屡建战功的故事。黄忠向诸葛亮讨令攻敌，因其年老而未获允准。黄忠当场舞刀、断弓，显示其宝刀未老、定能胜任的决心和实力。于是终于讨得令箭，率军杀退曹兵，攻占了曹军屯粮要冲天荡山。接着，黄忠又一鼓足气、越战越勇，夺取了曹营的军事重地定军山。该片拿到大观楼影戏园放映时，虽然画面捉襟见肘、镜头顾此失彼，但人物还是清晰可辨。观众一下子就认出了谭老板，于是，掌声四起，经久不息。

此后，任庆泰陆续把一些著名京剧演员“做、打”表演动作精彩、基本没有唱段的经典片断拍成电影。继《定军山》之后，除了将谭鑫培的《长坂坡》搬上银幕外，1906年，丰泰照相馆还把京剧武生演员俞菊笙、朱文英合演的《青石山》中的“对刀”一段，以及俞菊笙在《艳阳楼》里的精彩片断摄成影片。过后又拍摄了俞振庭主演的《白水滩》《金钱豹》片断和许德义表演的《收关胜》中的一段。一直到1908年，最后拍摄的是小麻姑演出的《杀子报》和《纺棉花》等剧目的片断。这些影片除了在京城上映外，还拿到江西、福建

等南方多处放映，颇受欢迎，出现了“有万人空巷来观之势”的盛况。要不是1909年一场起因不明的大火烧毁了丰泰照相馆，他们说不定还会陆续不断地拍摄下去。

尽管任庆泰没能善终，不得不典卖产业，最后连大观楼的影戏园都没保住，于1921年转让给了他人，但是，他们拍摄的一系列戏曲片却开创了中国电影的历史先河，功不可没，永垂史册。

3. 开垦处女地，“第一部”接二连三

1909年，美籍犹太人本杰明·布朗斯基（Benjamin Brasky）在中国办起了亚细亚影戏公司，计划于上海、香港两地同时发展电影业。后来他又改变方针，把在申城的摄影器材等公司资产转让给上海南洋人寿保险公司的经理伊士尔（A.Yiesel）以及另外一个美国人萨弗（T.H.Suffert）。这两位老外要想网罗这方面的经营人才，于是便找到了他们的朋友——美化洋行广告部的买办张石川。张石川一口应允，并请当时的戏剧评论家郑正秋作为他的拍档。两人于1913年以新民公司的名义承包下影片编剧、导演、雇佣演员等全部摄制事项。

1913年，他们首次合作的《难夫难妻》（又名《洞房花烛》），成为中国电



这张照片堪称亚细亚影戏公司的“全家福”。

影史上第一部具有完整情节内容的故事片。该片由郑正秋编剧，郑正秋、张石川共同导演，伊士尔担任摄影，郑鹧鸪、余瑛主演。

郑正秋将其老家——广东潮州的旧式婚姻习俗创作成剧本，通过一对互不相识的青年男女如何经过媒人巧言撮合，以及种种繁文缛节，被人送入洞房，成为夫妻的婚姻过程，有力地揭露和嘲讽了中国传统的封建礼教与陈规陋习，并且触及到对赌博恶习的批判。这对夫妻新婚不久，便吵翻了天，还大肆摔砸新房里的东西，两人的头上和脚上都受了伤。起因乃是新郎沉湎于赌博，输掉许多钱。双方父母闻讯后赶来劝架，路上相遇，各自埋怨对方，唠唠叨叨、拉拉扯扯，好不热闹。可是到新房一看，不料风雨转晴，小两口已停战息怒，言归于好，正在互相赔礼道歉呢。

其中的演员都是当时演文明戏的男士，女角色也是男扮女装。该片杀青后，9月底献映于上海新舞台，受到观众热烈的欢迎。张石川后来回忆道：“我和正秋所担任的工作，商量下来，是由他指挥演员的表情动作，由我指挥摄影机地位的变动——这工作现在没有常识的人也知道叫作导演，但当时却无所谓‘导演’的名目。……我们这样莫名其妙地做着‘无师自通’的导演工作，真不知闹了多少笑话。导演技巧是做梦也没有想到过，摄影机的地位摆好了，就吩咐演员在镜头前做戏，各种的表情和动作连续不断地演下去，直到两百英



面清目秀的黎民伟不只是一影业的开拓者，他在《庄子试妻》中扮演庄子之妻一角，同样胜任愉快。

尺一盒的胶片拍完为止（当时还没有发明四百英尺和一千英尺的胶片暗盒）。”（见张石川《自我导演以来》，该文载《明星半月刊》第1卷第3期，1935年5月上海出版）

同一年也就是1913年，在香港致力于文明戏演出和电影创业的黎民伟和布朗斯奇携手合作；布朗斯奇提供必要的资金和技术设备，黎民伟负责具体的创作、拍摄等业务，摄制完成了短故事片《庄子试妻》。该片由黎民伟编剧，黎北海导演，罗永祥担任摄影。情节取材于明清传奇《庄周一枕蝴蝶梦》里的“扇坟”一场戏：庄周假作死