

其实你不懂

天津人

林希著

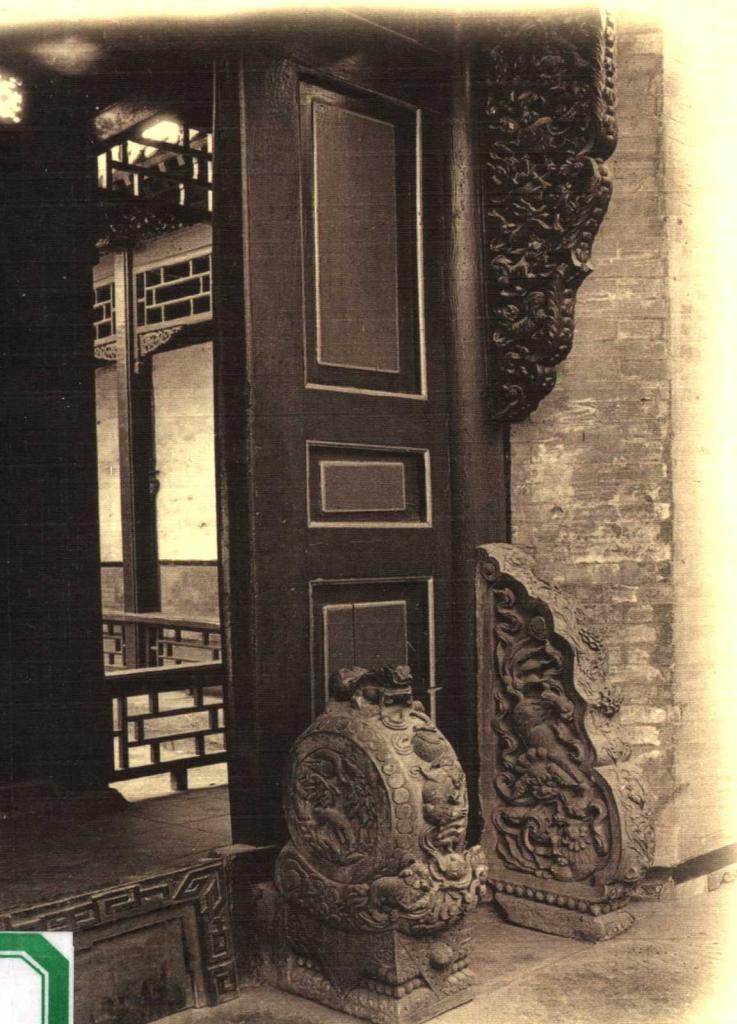
王晓岩 摄影

天津人为什么看北京人不顺眼

为什么说天津人都是卫嘴子

天津人难伺候

天津女人，只有大姐没有小妹



其後也

天津

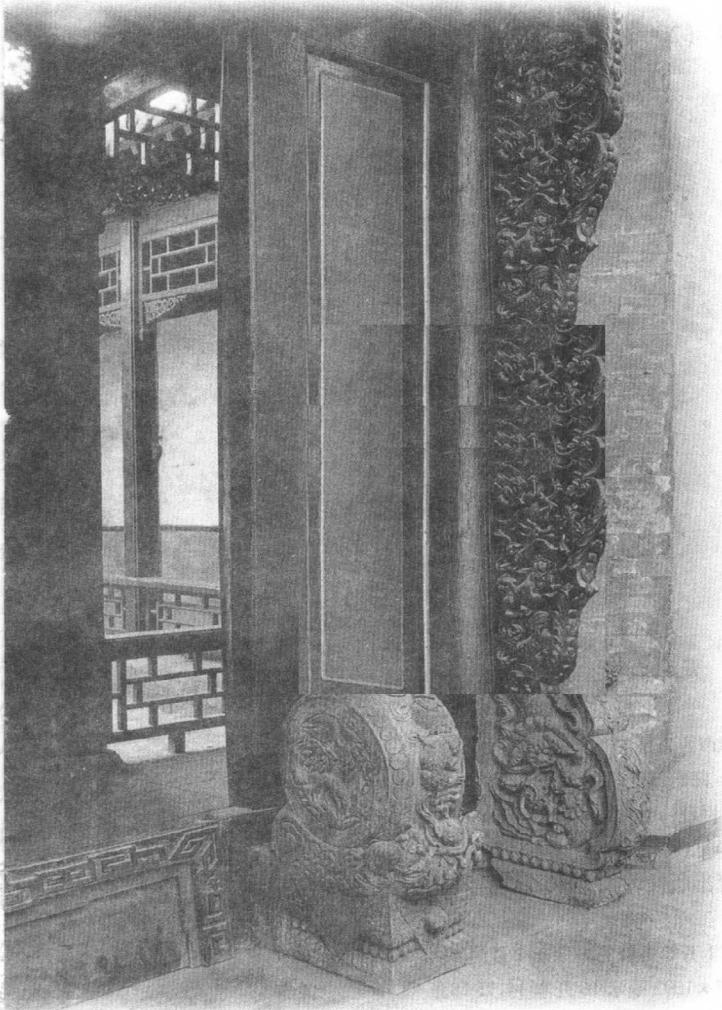


其实你不懂

林希著

王晓岩 摄影

天津人



天津人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

其实你不懂天津人:草根天津图说 / 林希著;王晓岩
摄. 一天津:天津人民出版社,2007.1

ISBN 978 - 7 - 201 - 05263 - 2

I . 其… II . ①林… ②王… III . 风俗习惯 - 简介
- 天津市 IV . K892.421

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 065008 号

天津人民出版社出版

出版人:刘晓津

(天津市西康路 35 号 邮政编码:300051)

邮购部电话:(022)23332446

网址:<http://www.tjrm.com.cn>

电子信箱:tjmchbs@public.tpt.tj.cn

高等教育出版社印刷厂印刷 新华书店经销

*

2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

787 × 1092 毫米 16 开本 14.75 印张

字数:200 千字

定 价:26.00 元

读懂天津人，读懂天津事

林希

少时读书，马克·吐温笔下的密西西比河，果戈理笔下的涅瓦河、涅瓦大街，何等的亲切。无论是密西西比河畔的顽皮少年，还是涅瓦河边、涅瓦大街上的糊涂老人，每一个艺术形象里都饱含着丰富美丽的文化内涵。光读小说不过瘾，再找些辅助读物来了解当地的风俗人情，小说读来更觉意味深浓。

时代风云，前五十年经历坎坷，五十岁后花朵重放，拾笔写小说，无“长”可扬，只知避短，如是便写起了天津人、天津事。孰料竟得读者喜爱，一发不能收拾，一口气写下了许多长篇、中篇、短篇，蒙专家学者不弃，被称为津味小说，也算是热闹了一把。

天津地处九河下梢，且八方居民杂处，事无定法，人分三教九流。知道天津事，更要读懂天津人，写作时行文用字十分谨慎，唯恐惹下是非。我家世祖定居天津，至我已经是第五代，先祖父大人生前教导，做人做事一定要检点谨慎，要知道咱家的老坟可就在天津卫了。言外之意，别被人掘了祖坟。可恨我天性放荡，不知自爱，半生时间，背父兄教育之恩，负师友规谈之德，一技无成，半生潦倒自是咎由自取，背损祖宗阴德才是无地自容。“身败”之后，改名更姓，隐迹农场，只好重新做人去了。坏事果然变了好事，混迹市间使我广为接触底层民众，体验劳苦大众生活艰辛，感受普通民众精神光辉，尤其对天津人种种美德感触最为深刻，不得天津父老保护，我何以能有今日，没有天津父老养育，只怕我早就乞食于墓舍之

间冻馁而终了。时过境迁，天下清明之日，天津父老，恩德何以当报，一无涌泉之才，二无筑桥修路之能，无以为计，只能写篇把破小说娱乐家乡父老。小说中弘扬天津父老精神美德，能助他人了解天津、喜爱天津，乐于和天津人做朋友，也就算是尽了一片报恩之心了。写津味小说，涉猎天津历史风物，探知天津人性情习俗，追忆祖辈经历，解读个人体验，如是点点滴滴竟也有些积累。将这些掌故、风物习俗行于文字，不觉间竟得数十万字，忽一日心血来潮，整理文章，请小友王晓岩君辅以照片，果然不枉一番心力，也算有声有色，浑然一册小书了。只是不巧，种种困难，这本小书竟然于高阁之上束放三年。一日老友范君希文邀天津人民出版社朋友来家，编辑朋友慧眼独具，当即就带走书稿表示尚有出版价值，不几日出版社传来喜讯，告知已经通过选题，开始筹划，未及几日，出版社拿出设计，此书初具端倪，敝帚自珍，喜出望外，甚是欣慰也。

近年来，写天津的书已经不少，但以不才之见，写天津在于让人们了解天津，喜欢天津，敬重天津。旧时代天津花花世界，黑白两道作恶横行，说起天津，人们总是认为天津人粗野，打架，做事不勤快，处世惹惹惹，天津人成大事业者绝无仅有，过小日子人人有份儿，说起天津摇头叹息者颇有人在。其实你不懂天津人，不懂天津事，别怪天津人把天津说成一朵花儿，风水轮流转，未来几年天津必有大发展，珠江三角洲、长江三角洲、环渤海地区三足鼎立的未来不仅将给天津带来辉煌，也必是中国经济发展的辉煌。读懂天津人，认识这一方大有作为的宝地，喜欢天津人，认个天津人拜哥们儿，和天津人搭伙计求发展，将会带给许多人好运气。天津是个好地方，天津人厚道，热热乎乎，实实在在，天津人讲板眼，懂外面儿，和天津人认哥们儿，不吃亏。如今，这册小书已经呈送到读者面前，图茂，文亦尚可，看看老天津卫的热闹，看看新天津卫的火爆，了解些天津风习民俗，探知天津人的文化心理，和天津人做哥们儿，一起实现人生价值，虽不敢说开卷必定有益，总不至于索然寡味。可品味，可赏玩，可消遣。借天津名士马三爷名言，玩一把逗你玩，亦幸事也。

上篇 读懂天津人

城里城外——天津人为什么看北京人不顺眼?	4
平民城市天津卫——“十块钱五斤”和“两块钱一斤”就是不一样	13
揭秘“卫嘴子”——为什么说天津人都是“卫嘴子”?	24
天津男人——惹惹惹,能惹惹,爱惹惹	32
天津女人——只有大姐没有小妹	44
天津人爱打架——一道黑光从天而降	56
天津人讲板眼——包袱里面是一颗人头	61
天津人嘴馋——借钱吃海货,不算不会过	67
天津人好眼力——有了好眼力,才有好前程	73
天津人难伺候——为什么说“北京学成,天津走红”?	79
天津人吹“大梨”——生存需要吹“大梨”	86
天津人砸自己——一条鱼搅得一锅腥	92

目录 | Contents

中篇 天津卫的老故事

天津曾经有个“三不管”——不了解老“三不管”就不了解天津人	101
“三不管”游记——一个女人长出了两个脑袋	106
“三不管”里的混混——好汉一条跳油锅	114
“三不管”的坑蒙拐骗——宰你没商量	121
“三不管”里的“金点”——算卦是怎样骗人的?	128
张四连挑水发财——做梦也能发大财	134
深宅旧院狐成仙——狐狸把窝头放到旗杆上	143
雁过拔毛话土匪——我外曾祖父的飞来祸	149
1900年的天津——八国联军大屠杀,义和团兄弟积尸数里	156
侯家大院惊魂记——我家的男人一起跪在地上	167

下篇 别样的风情

天津小洋楼——平民文化的另类生活	175
天津人吃早点——陪着毛驴喝豆浆	185
天津的“大了”——有困难,找“大了”	191
天津脚行——路见不平拔刀相助	197
天津的水铺——水铺为什么比面铺还要多?	202
天津人过年——馋老婆,你别馋,过了腊八就是年	209
天津人的海河情——众水所汇,八方来仪	215

其实你不懂
天津人

上篇

读懂天津人

津圖





19世纪末的天津全貌在漂亮的杨柳青年画《天津图》中全景展现

城里城外

——天津人为什么看北京人不顺眼？

北京和天津，皇城文化和草根文化呈现出巨大的反差。

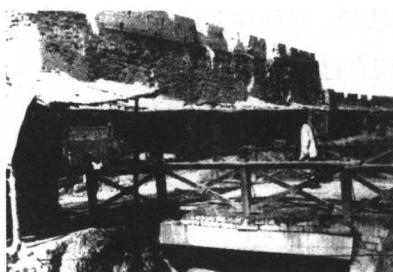
北京、天津，120公里的距离，开车不过一个多小时的时间，应该说是两个距离最近的特大城市了；但是，天津人和北京人文化心理之间的距离，却比这120公里要远得多。1949年前北京的城墙城周四十里，高三丈三尺五寸，有九个城门；而天津城，城周却只有九里十三步，高三丈五尺，只有四个城门。城区的大小、城墙的高矮和城门的多少倒也并不重要，重要的是，北京人把城墙看得十分神圣，而天津人从有城墙那一天开始，就没把城墙看做是一回事。当然，这也是因为天津的城区太小，小小的天津城给天津人提供的生活空间实在是太小了，天津人住在城里，却要到城外去谋生。这一点，天津人就和北京人比不了，北京城关上城门，北京人可以舒舒服服地活得十分自在；而天津人如果只在城里，就没法活。头一条，城里没有河，九条大河，全在城外，天津人不出城，就连水都没的喝。北京在通自来水之前，喝水有井，而天津就没有井，天津的井水是苦的，只能喝大河里的水，你说天津人不出城行吗？

问题就出在天津人每天都要出城的上面，一个人总出城，实在是太危险了。总出城的人，眼皮子杂，耳朵根子乱，久而久之就会活得不本分，就和不出城的人不一样。不出城，外面的事看不见，自己就可以安安静静地过自己的日子，还总觉得自己的小日子过得很不错。总出城的人，就会

看见大河上过往的行船,好的、坏的,他就要跟着学,越学越觉得自己活得不如人家好。这就和如今总出国的人一样,不出国的人,心里就静,身上也没有洋毛病;总出国,就是你立场再坚定,也是免不了要学些洋症候回来。

就因为城墙管用和城墙不管用,天津人和北京人从性格上就不一样,北京人老老实实地过日子,天津人就天天都盼着有变化。北京人住在城里,无论是吃俸禄、还是做生意,每天、每月,都有固定的收入;而天津人很可能一月没有收入,也可能碰巧在大河里捞上一只金元宝来。天津人不本分,许多天津人天天盼着天上掉馅饼,就因为天津人总去河边的缘故。

天津城小,而且城里没有一个稳定的居民层,天津人吃不到俸禄,必须自己给自己找饭辙;而且,天津的经济繁荣,生活节奏快,天津人每天必须奔波劳碌,天津人说自己一天不挣,就一天没有饭吃。这样,天津人就没有时间去思考,也没有时间去感受。对于天津人来说,活着,就是最高的人生追求,天津人要想活得好些,就必须比一般人付出更多的努力。天津不养懒汉,天津人看不起坐在家里吃老子的人,天津人说“宁养贼子不养吃儿”。无论你是以什么手段挣钱,天津人都尊重你;无论你老子有多少钱供你挥霍,天津人也看不起你,顶多也就是说你是一个“少爷”。



天津人从有城墙那一天开始,就没把城墙当做一回事



羔子”。八旗子弟可以在北京过得平平安安，到了天津他们就没法活，天津人会把八旗子弟的钱一分一分地全弄到自己手里，然后再看着他们挨饿。所以，天津人看北京人，尤其是北京的八旗子弟，不顺眼。

北京城保护着北京人，只要入侵者攻不进来，北京人就可以过着太平日子。住一座古老而又坚固的城堡里，人们可以顽固地坚守着自己的生活信条，他们可以完全不管外界的变化。他们为自己活着，活给自己看。

天津人没有这份福气，天津城管不住天津人，因为天津城养不活这么多的天津人。在天津，是九条大河养活着天津人。如果说到底文化上来，也许可以说，北京是城文化，而天津则是河流文化了。在城文化和河流文化这二者之间，本来就没有多少相通的地方，所以，历史上北京人说天津人粗，而天津人却说北京人酸，“粗”与“酸”，是融不到一起的。

天津人犯酸行不行？不行，天津人犯酸，没有人养活你。北京人学粗行不行？也不行，北京人学粗了，大家就要把你从东直门轰出去。北京的城墙保护着北京人，同时也把外来文化阻隔在城墙之外，天津城养不活天津人，天津人把外来影响带进到城里来。守旧与开放，就成了天津、北京两大城市的根本区别。

北京人生活在城里，环境安定，就是有外来户迁进来，也必须遵守城里的规矩和传统，城里人看你不顺眼，大家伙一起哄，就能把你“开”出去，因为城里人是按照传统生活的，传统就是法律。而住在九河下梢的天津人，却必须以九条大河的流动和汇合来协调自己的生活，因之，天津人的生活信条，只能是顺从和适应。大河涨潮，河运繁忙，你就得抖起精神来给人家干，你要是不拼命干，对不起，过两天潮落了，你再想干，也没有你的份儿了，天津人说：“扛刀去吧，您哪！”于是尊重传统、墨守成规，对于天津人来说，只能是一句空话，河水不等人，卸货装货，都要赶在潮起潮落的时候，你不干，有人干，没有谁地球也转，别想在天津“拿”人，天津人什么也不信，就只信真格的。

生存条件不同，生活环境不同，生存状态也就不同，城文化和河流文化、传统文化和开放文化、纯文化和杂文化，或者说是文化的文化和非文

化的文化,它们之间,是永远不可能相通相融的。

1949年之后,时代进步,北京和天津都发生了质的变化。北京成了国家的首都,天津成了直辖市,二者的位置和关系一起变了。北京成为国家首都之后,就算是北京人不出城,全国各地的人也全要涌到北京来,如果说过去是九条大河决定着天津人的生活,那么如今就是五湖四海一起决定着北京人的生活了。传统固守不住了,也没有必要再固守了,北京成了国家的中心,也成了时代的潮头。作为政治中心和文化中心,北京人的品位高了,北京人的素质也提高了。不仅是全中国一切的信息全都要在北京集中,就是全世界的信息,也要先进入北京之后,才会再传播到全中国。北京人的经历和见闻,远远地高于全中国其他地方的人。而有了这些经历和见闻,北京人就有了自己的思考和判断,于是他们就有了自己的见解和结论。因此,北京人变得善于思辨,他们指点江山,评说天下大事,他们要以自己的思想影响全国,他们要明明白白地活着,他们也要全中国人活得明白。再加上全中国的高级干部、精英人士云集北京,这样,北京人也就随之产生了一种优越感,无论是从生活水平上,还是从思想意识上,北京人和天津人的差距,已经是越来越大了。

比较两个城市的区别,标志是看青年



解放桥(原“万国桥”)1927年建成,在解放天津时起到重要作用



对于年轻人来说，模特是“快餐”，“草根文化”丛聚的古文化街是需要品的“陈年老酒”