



中华百年散文名篇佳作的集中展示

吴宇清 编选

第二卷

百年美文经典

百年经典

本书所选，是百年来中国散文最经典的顶级作品，是值得您反复阅读的优美名篇，是诸多文学大师奉献的华章盛宴。传世名篇开卷有益，作者逸事雅俗共赏，展现出一道靓丽的文坛风景线……



万卷出版公司
VOLUMES PUBLISHING COMPANY



百年

美文经典

百年
经典



吴宇清
编选

第二卷



万卷出版公司
VOLUME'S PUBLISHING COMPANY

目 录



白杨礼赞 / 茅 盾 1

作者逸事：两部手稿失踪 3

吹牛的妙用 / 庐 隐 5

作者逸事：庐隐和李唯建的“姐弟恋” 7

异国秋思 / 庐 隐 9

荷塘月色 / 朱自清 12

作者逸事：不领美国面粉 15

桨声灯影里的秦淮河 / 朱自清 16

背 影 / 朱自清 24

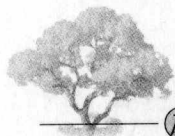
女 人 / 朱自清 27

儿 女 / 朱自清 33

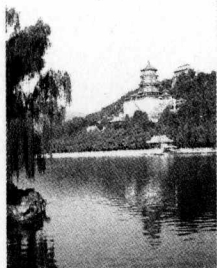
海 燕 / 郑振铎 39

作者逸事：郑振铎与香烟 42

吃 瓜 子 / 丰子恺 43



作者逸事：丰子恺学外语的方法	49
济南的冬天 / 老舍	50
作者逸事：老舍逸事三则	52
可爱的中国（节选） / 方志敏	54
作者逸事：送出方志敏手稿的人	60
往事（节选） / 冰心	62
作者逸事：冰心的祖父	69
父亲的玳瑁 / 王鲁彦	70
作者逸事：青山何处埋忠骨	77
墓畔哀歌 / 石评梅	79
作者逸事：“春风青冢”	83
爆竹声中的除夕 / 石评梅	85
快阁的紫藤花 / 徐蔚南	90
春游颐和园 / 沈从文	93
作者逸事：“乡下人，喝杯甜酒吧。”	100



雅 舍 / 梁实秋..... 102

作者逸事：梁实秋讲演 105

怀念萧珊 / 巴 金 106

作者逸事：巴金与彭德怀的一段文字因缘 118

三八节有感 / 丁 玲..... 120

作者逸事：丁玲到延安 124

绕室旅行记 / 施蛰存..... 126

作者逸事：先行者施蛰存 133

野百合花 / 王实味 135

作者逸事：索要稿酬 143

途 中 / 梁遇春..... 144

作者逸事：短暂与丰富 150

她 走 了 / 梁遇春..... 152

“春朝”一刻值千金 / 梁遇春..... 155

雨中登泰山 / 李健吾..... 160



作者逸事：牛棚旧事 165

夏虫之什（节选） / 缪崇群 166

囚绿记 / 陆 蠡 174

作者逸事：爱国者自投罗网 177

赋得永久的悔 / 季羨林 178

作者逸事：猫 趣 184



白杨礼赞

茅 盾

茅盾（1896—1981），原名沈德鸿，字雁冰。浙江桐乡人。作家，政治活动家。1913年考入北京大学预科。1916年进上海商务印书馆编译所任职，从此开始他的文学生涯。先后任《小说月报》主编、国民党中央宣传
部秘书、武汉的中央军事政治学校教官、《民国日报》主编、《文艺阵地》主
编等。曾发起成立文学研究会、加入中国左翼作家联盟、任中华全国文艺
界抗敌协会理事、新疆各民族文化协会联合会主席等。1949年后任中国文联
副主席、中国作家协会主席、文化部长、全国人大代表、全国政协副主席
等职。主要作品有：长篇小说《子夜》、《霜叶红似二月花》，短篇小说《春
蚕》、《秋收》、《残冬》、《林家铺子》等。

白杨树实在是不平凡的，我赞美白杨树！

当汽车在望不到边际的高原上奔驰，扑入你的视野的，是黄绿错综
的一条大毡子；黄的，那是土，未开垦的处女土，几十万年前由伟大的
自然力所堆积成功的黄土高原的外壳；绿的呢，是人类劳力战胜自然的
成果，是麦田，和风吹送，翻起了一轮一轮的绿波——，这时你会真心
佩服昔人所造的两个字“麦浪”，若不是妙手偶得，便确是经过锤炼的
语言的精华；黄与绿主宰着，无边无垠，坦荡如砥，这时如果不是宛若



并肩的远山的连峰提醒了你（这些山峰凭你的肉眼来判断，就知道在你脚底下的），你会忘记了汽车是在高原上行驶，这时你涌起来的感想也许是“雄壮”，也许是“伟大”，诸如此类的形容词，然而同时你的眼睛也许觉得有点倦怠，你对当前的“雄壮”或“伟大”闭了眼。而另一种味儿在你的心头潜滋暗长了，——“单调”！可不是，单调，有一点儿吧。

然而刹那间，要是你猛抬眼看见了前面远远地有一排，——不，或者甚至只是三五株，一株，傲然地耸立，像哨兵似的树木的话，那你的恹恹欲睡的情绪又将如何？我那时是惊奇地叫了一声的！

那就是白杨树，西北极普通的一种树，然而实在不是平凡的一种树！

那是力争上游的一种树，笔直的干，笔直的枝，它的干呢，通常是丈把高，像是加以人工似的，一丈以内，绝无旁枝：它所有的桠枝呢，一律向上，而且紧紧靠拢，也像是加以人工似的。成为一束，绝无横斜逸出；它的宽大的叶子也是片片向上，几乎没有斜生的，更不用说倒垂了；它的皮，光滑而有银色的晕圈，微微泛出淡青色。这是虽在北方的风雪的压迫下却保持着倔强挺立的一种树！哪怕只有碗来粗细罢，它却努力向上发展，高到丈许，二丈，参天耸立，不折不挠，对抗着西北风。

这就是白杨树，西北极普通的一种树，然而绝不是平凡的树！

它没有婆娑的姿态，没有屈曲盘旋的虬枝，也许你要说它不美丽，——如果美是专指“婆娑”或“横斜逸出”之类而言，那么白杨树算不得树中的好女子；但是它却是伟岸，正直，朴质，严肃，也不缺乏温和，更不用提它的坚强不屈与挺拔，它是树中的伟丈夫！当你在积雪初融的高原上走过，看见平坦的大地上傲然挺立这么一株或一排白杨树，难道你就只觉得树只是树，难道你就不想到它的朴质，严肃，坚强不屈，至少也象征了北方的农民；难道你竟一点儿也不联想到，在敌后的广大土

地上，到处有坚强不屈，就像这白杨树一样傲然挺立的守卫他们家乡的哨兵！难道你又不更远一点想到这样枝枝叶叶靠紧团结，力求上进的白杨树，宛然象征了今天在华北平原纵横激荡用血写出新中国历史的那种精神和意志。

白杨不是平凡的树。它在西北极普遍，不被人重视，就跟北方农民相似；它有极强的生命力，磨折不了，压迫不倒，也跟北方的农民相似。我赞美白杨树，就因为它不但象征了北方的农民，尤其象征了今天我们民族解放斗争中所不可缺的朴质，坚强，力求上进的精神。

让那些看不起民众，贱视民众，顽固的倒退的人们去赞美那贵族化的楠木（那也是直挺秀颀的），去鄙视这极常见，极易生长的白杨罢，但是我要高声赞美白杨树！



两部手稿失踪

茅盾离世后，其子韦韬整理茅盾生前留下的回忆录，发现有两部写于解放后的作品手稿不知去向，最大的可能是茅盾自己将之毁弃了。

1955年，“镇压反革命”取得了重大胜利。公安部部长罗瑞卿遇见茅盾时，郑重提出想请沈先生创作一个反映镇压反革命的电影剧本。盛情难却，茅盾便答应一试。很快，茅盾就兴冲冲地到了上海。没有多久，茅盾便拿出了剧本初稿，交给文化部电影局负责人袁牧之。

对于茅盾的剧本，袁牧之和剧本所几个人一起认真研读。比较一致



的看法是，题材重大，内容丰富，写的也好，只是剧本有些小说化，对话也多了一些。他们建议如果拍摄，需要分上、中、下三集。剧本交还茅盾后，商量来商量去地拖了一段时间，最后却不了了之。茅盾既没有改动，也没有再拿出示人，仿佛没有这回事一样。

而在1958年春天，身心好转的茅盾开始酝酿、构思一部新的长篇小说，并抓紧工作之余写了起来。

这是一部以党对资本主义工商业进行社会主义改造为题材的作品。题材上与解放前出版的名篇《子夜》有着传承关系，可以说是《子夜》的续篇。据说书名为《黎明》，更预示着彼此之间的联系。这年秋天，茅盾在和《中国青年报》编辑部的一位同志谈话中，说起了他正在写作的这部作品，并预定由中国青年出版社出版。茅盾写了开头，有10万多字。就在这年的秋冬之交，茅盾停笔了。

茅盾去世以后，他的儿子韦韬等人曾经不止一次地寻找过以上两部手稿，但始终没有结果。

这是茅盾留给人们的一个难解之谜。





吹牛的妙用

庐 隐

.....

庐隐 (1898—1934)，原名黄淑仪，又名黄英。生于福建闽侯。在新文化运动中她与冰心、林徽因三人并誉为“福州三才女”，是中国最早塑造系列女性形象的作家。1903年父亲去世，到北京舅舅家居住。1919年考入北京高等女子师范国文系。1921年加入文学研究会，1927年任北京市立女子第一中学校长，1931年起担任上海工部局女子中学国文教师。36岁时因分娩死于上海大华医院。主要作品有小说集《海滨故人》、书信集《云欧情书集》、长篇小说《玫瑰的刺》、报告文学《火焰》等。

.....

吹牛是一种夸大狂，在道德家看来，也许认为是缺点，可是在处世接物上却是一种呱呱叫的妙用。假使你这一生缺少了吹牛的本领，别说好饭碗找不到，便连黄包车夫也不放你在眼里的。

西洋人究竟近乎白痴，什么事都只讲究脚踏实地去做，这样费力气，我们聪明的中国人，简直连牙齿都要笑掉了。西洋人什么事都讲究按部就班的慢慢来，从来没有平地登天的捷径，而我们中国人专门走捷径，而走捷径的第一个法门，就是善吹牛。

吹牛是一件不可看轻的艺术，就如修辞学上不可缺少“张喻”一类



东西一样，像李太白什么“黄河之水天上来”又是什么“白发三千丈”，这在修辞学上就叫作“张喻”，而在不懂修辞学的人看来，就觉得李太白在吹牛了。

而且实际上说来，吹牛对于一个人的确有极大的妙用，人类这个东西，就有这么奇怪，无论什么事，你若老老实实的把实话告诉他，不但不能激起他共鸣的情绪，而且还要轻蔑你，冷笑你，假使你见了那摸不清你根底的人，你不管你家里早饭的米是当了被褥换来的，你只要大言不惭地说“某部长是我父亲的好朋友，某政客是我拜把子的叔公，我认得某某巨商，我的太太同某军阀的第五位太太是干姊妹”吹起这一套法螺来，那摸不清你的人，便帖帖服服的向你合十顶礼，说不定碰得巧还恭而且敬的请你大吃一顿宴菜席呢！

吹牛有了如许的好处，于是无论哪一类的人，都各尽其力的大吹其牛了。但是且慢！吹牛也要认清对手的。不然的话必难打动他或她的心弦，那么就失掉吹牛的功效了。比如说你见了一个仰慕文人的无名作家或学生时，而你自己要充老前辈时，你不用说别的，只要说胡适是我极熟的朋友，郁达夫是我最好的知己，最妙你再转弯抹角的去探听一些关于胡适、郁达夫琐碎的遗事，比如说胡适最喜欢听什么，郁达夫最讨厌什么，于是便可以亲亲切切的叫着“适之怎样怎样，达夫怎样怎样”，这样一来，你便也就成了胡适、郁达夫同等的人物，而被人所尊敬了。

如果你遇见一个好虚荣的女子呢，你就可以说你周游过列国，到过土耳其、南非洲——并且还是自费去的，这样一来就可以证明你不但学识阅历丰富，并且还是个资产阶级。于是乎你的恋爱便立刻成功了。

你如遇见商贾，政僚，军阀，都不妨察言观色，投其所好，大吹而特吹之，总而言之，好色者以色吹之，好利者以利吹之，好名者以名吹之，好权势者以权势吹之，此所谓以毒攻毒之法，无往而不利。

或曰吹牛妙用虽大，但也要善吹，否则揭穿西洋镜，便没有戏可唱了。

这当然是实话，并且吹牛也要有相当的训练，第一要不红脸，你虽从来没有著过一本半本的书，但不妨咬紧牙根说“我的著作等身，只可恨被一把野火烧掉了！”你家里因为要请几个漂亮的客人吃饭，现买了一副碗碟，你便可以说“这些东西10年前就有了”，以表示你并不因为请客受窘。假如你荷包里只剩下一块大洋，朋友要邀你坐下来八圈，你就可以说：“我的钱都放在银行里，今天竟匀不出工夫去取！”假如那天你的太太感觉你没多大出息时，就可以说张家大小姐说我的诗作的好，王家少奶奶说我的脸子漂亮而有丈夫气，这样一来太太便立刻加倍的爱你了。

这一些吹牛经，说不胜说，但神而明之，存乎其人！



庐隐和李唯建的“姐弟恋”

李唯建是清华大学西洋文学系的三年级学生，一个比庐隐小八岁的大男生。起先，庐隐躲避着他的丘比特神箭，但李唯建的锲而不舍令她既惊讶又暗喜。这个大男生相貌英俊，思想清新，他写诗，爱文学，有着热烈的纯情和想象，与庐隐灵犀相通。当他发动一波又一波的爱情攻势时，庐隐开玩笑说：“我可是有名的扫帚星，你不怕？”“怕，我只怕取不到最近的距离欣赏你！”



可畏的人言庐隐也不畏了，她很高兴与他联袂合作一场“姐弟恋”。纵然千夫所指，万口交攻，庐隐仍是那副敢作敢为、我行我素的倔强态度，连朋友们都戏称李唯建是系在她裤腰带上的“小情人”，连闺中密友舒婉荪也批评她浪漫得昏了头，认为她当初与使君有妇的郭梦良结婚已是大错特错，现在又走上了另一条歧路，搞什么“姐弟恋”，不是自讨苦吃吗？对于这些讥弹和讽劝，庐隐全都付之一笑，外界鼎沸的流言已根本不足以扰乱她快乐的心境。

“让我们是风和云的结合吧。我们永远互相感应，互相融洽，那末，就让世人把我们摒弃，我们也绝对的充实，绝对的无憾。”

1929年，李唯建自称为“异云”，庐隐自称为“冷鸥”，他们通信频繁，爱情急骤升温。

1931年2月，庐隐和李唯建去日本度蜜月。行前，她将《云鸥情书集》（共六十八封情书）交由天津《益世报》连载，仿佛爱情长跑，引得世人瞩目。一年后，上海国光社即出版了这本充满狂热情话的书信集。

庐隐死于难产后的子宫破裂，年仅三十五岁。辞别红尘之际，庐隐有太多的留恋，有太多的不舍，留恋生命的此时此刻，不舍夫君和女儿。她喘着气，紧抱李唯建的脖颈，泪流满面。她把大女儿郭薇萱叫到跟前，哽噎着嘱咐道：“宝宝，你好好跟着李先生——以后不再叫李先生，应当叫爸爸！”又对小女儿李瀛仙说：“囡囡，你长大好好孝顺父亲！”她将最后一句心碎之语留给了爱人：“唯建，我们的缘分完了，你得努力，你的印象我一起带走——”





异国秋思

庐 隐

自从我们搬到郊外以来，天气渐渐清凉了。那短篱边牵延着的毛豆叶子，已露出枯黄的颜色来，白色的小野菊，一丛丛由草堆里钻出头来，还有小朵的黄花在凉劲的秋风中颤抖。这一些景象，最容易勾起人们的秋思，况且身在异国呢！低声吟着“帘卷西风，人比黄花瘦”之句，这个小小的灵宫，是弥漫了怅惘的情绪。

书房里格外显得清寂，那窗外蔚蓝如碧海似的青天，和淡金色的阳光，还有挟着桂花香的阵风，都含了极强烈的，挑拨人类心弦的力量，在这种刺激之下，我们不能继续那死板的读书工作了。在那一天午后，波便提议到附近吉祥寺去看秋景，三点多钟我们乘了市外电车前去，——这路程太近了，我们的身体刚刚坐稳便到了。走出长甬道的车站，绕过火车轨道，就看见一座高耸的木牌坊，在横额上有几个汉字写着“井之头恩赐公园”。我们走进牌坊，便见马路两旁树木葱笼，绿荫匝地，一种幽妙的意趣，萦绕脑际，我们怔怔地站在树影下，好像身入深山古林了。在那枝柯掩映中，一道金黄色的柔光正荡漾着，使我想象到一个披着金绿柔发的仙女，正赤着足，踏着白云，从这里经过的情景。再向西方看，一抹彩霞，正横在那叠翠的峰峦上，如黑点的飞鸦，穿林翩翩，我一缕的愁心真不知如何安派，我要吩咐征鸿把它带回故国吧！



无奈它是那样不着迹的去了。

我们徘徊在这浓绿深翠的帷幔下，竟忘记前进了。一个身穿和服的中年男人，脚上穿着木屐，提塔提塔的来了。他向我们打量着，我们为避免他的觊视，只好加快脚步走向前去。经过这一带森林，前面有一条鹅卵石堆成的斜坡路，两旁种着整齐的冬青树，只有肩膀高，一阵阵的青草香，从微风里荡过来。我们慢慢的走着，陡觉神气清爽，一尘不染。下了斜坡，面前立着一所小巧的东洋式的茶馆，里面设了几张小矮几和坐褥，两旁列着柜台，红的蜜橘，青的苹果，五色的杂糖，错杂的罗列着。

“呀！好眼熟的地方！”我不禁失声的喊了出来。于是潜藏在心底的印象，陡然一幕幕的重映出来，唉！我的心有些抖颤了，我是被一种感怀已往的情绪所激动，我的双眼怔住，胸膈间充塞着悲凉，心弦凄紧的搏动着。自然是回忆到那些曾被流年蹂躏过的往事：

“唉！往事，只是不堪回首的往事呢！”我悄悄的独自叹息着。但是我目前仍然有一幅逼真的图画再现出来……

一群骄傲于幸福的少女们，她们孕育着玫瑰色的希望，当她们将由学校毕业的那一年，曾随了她们德高望重的教师，带着欢乐的心情，渡过日本海来访蓬莱的名胜。

在她们登岸的时候，是暮春三月樱花乱飞的天气，那些缀锦点翠的花树，都使她们乐游忘倦。她们从天色才黎明，便由东京的旅舍出发；先到上野公园看过樱花的残妆后，又换车到井之头公园来。这时疲倦袭击着她们，非立刻找个地点休息不可。最后她们发现了这个位置清幽的茶馆，便立刻决定进去吃些东西。大家团团围着矮凳坐下，点了两壶龙井茶，和一些奇甜的东洋点心，她们吃着喝着，高声谈笑着，她们真像是才出谷的雏莺；只觉眼前的东西，件件新鲜，处处都富有生趣。当然她们是被搂在幸福之神的怀抱里了。青春的爱娇，活泼快乐的心情，她

们是多么可艳羡的人生呢？

但是流年把一切都毁坏了！谁能相信今天在这里低徊追怀往事的我，也正是当年幸福者之一呢！哦！流年，残刻的流年啊！它带走了人间的爱娇，它蹂躏了英雄的壮志，使我站在这似曾相识的树下，只有咽泪，我有什么方法，使年光倒流呢！

唉！这仅仅是九年后的今天。呀，这短短的九年中，我走的是崎岖的世路，我攀缘过陡削的崖壁，我由死的绝谷里逃命，使我尝着忍受由心头淌血的痛苦，命运要我喝干自己的血汗，如同喝玫瑰酒一般……

唉！这一切的刺心回忆，我忍不住流下辛酸的泪滴，连忙离开这容易激动感情的地方吧！我们便向前面野草蔓径的小路上走去。忽然听见一阵悲恻的唏嘘声，我仿佛看见张着灰色羽翼的秋神，正躲在那厚密的枝叶背后。立时那些枝叶都息息索索的颤抖起来。草底下的秋虫，发出连续的唧唧声，我的心感到一阵阵的凄冷，不敢向前去，找到路旁一张长木凳子坐下。我用滞呆的眼光，向那一片阴阴森森的丛林里睁视，当微风分开枝柯时，我望见那小河里的潺碧水了。水上皱起一层波纹，一只小划子，从波纹上溜过。两个少女摇着桨，低声唱着歌儿。我看到这里，又无端感触起来，觉到喉头梗塞，不知不觉叹道：“故国不堪回首啊！”同时那北海的红漪清波浮现眼前，那些手携情侣的男男女女，恐怕也正摇着画桨，指点着眼前清丽秋景，低语款款吧！况且又是菊茂蟹肥时候，料想长安市上，车水马龙，正不少欢乐的宴聚，这漂泊异国，秋思凄凉的我们当然是无人想起的。不过，我们却深深的眷怀着祖国，渴望得些好消息呢！况且我们又是神经敏感的，揣想到树叶凋落的北平，凄风吹着，冷雨洒着的那些穷苦的同胞，也许正向茫茫的苍天悲诉呢！唉，破碎紊乱的祖国啊！北海的风光不能粉饰你的寒伧！来今雨轩的灯红酒绿，不能安慰忧患的人生，深深眷念着祖国的我们，这一颗因热望而颤抖的心，最后是被秋风吹冷了。