

崇禎皇帝

上



姚雪垠 著

寻姚雪垠大师未了夙愿，子承父命，
七载潜心整理，择名著精华于一炉，
展现一个不一样的崇禎皇帝。



華藝出版社
HUA YI PUBLISHING HOUSE

J247.5
82
21

崇禎皇帝

姚雪垠題



◎ 姚雪垠 著

上

華藝出版社
HUA YIPUBLISHING HOUSE

【内容简介】

崇祯十一年冬，清兵入侵，北京戒严。在崇祯授意下，杨嗣昌、高起潜对力主抗清的卢象升事事掣肘，卢象升最后同数倍于己的清兵血战巨鹿，壮烈殉国。

同年秋，李自成在陕西潼关陷入明军重重包围，崇祯严旨平贼。李自成经过殊死奋战，几乎全军覆没，只率十八骑冲出重围，潜入商洛山中。翌年秋，崇祯派辅臣杨嗣昌出京督师，围剿李自成，但军纪败坏，将骄兵惰而失败。崇祯十二年夏，张献忠在谷城重新起义；十四年初春，张献忠破襄阳、杀襄王，杨嗣昌在沙市自尽。

为了筹措军饷，崇祯向勋戚借助，先从武清侯李国瑞开刀。李坚不借银，并和皇亲、太监联合抵制，崇祯以借助失败告终。

崇祯十三年冬，李自成入河南。十四年正月破洛阳，杀福王，开始开封战役。崇祯暗下促满州议和事赶快议定，以便全力对付李自成，但援汴的二十万人马在朱仙镇溃败。满州议和条款泄露，满朝哗然，迫使崇祯杀陈新甲以推卸责任。

崇祯十五年秋，清兵围困锦州，洪承畴奉命出兵，屯兵山海关。原想稳扎稳打，但崇祯接连下旨，洪被迫出关救援锦州，全军崩溃，洪被俘降清。

崇祯十六年秋，李自成进入西安，定国号大顺。十七年正月率大军东征，渡黄河，入山西，破太原，过大同，直逼北京。崇祯原想逃往南京，但在犹豫中李自成已兵临城下，失去南逃机会。在即将破城时刻，崇祯命太监护送太子、永定二王出城逃命，下旨周后、袁妃自尽，亲手劈杀公主和幼女，在绝望中只有王承恩陪伴在煤山自缢，明朝灭亡。

整 理◎姚海天 王维玲
责任编辑◎郑治清
封面题字◎丁 一
装帧设计◎缪 惟 刘豪亮

堪笑文通留恨賦 耻将意氣化寒灰
淡眸春日千瀟灑 揮筆秋風萬馬
來 愿共雲霞爭馳騁 豈容杯酒持
徘徊 粵陽時晚戈猶奮 棄杖鄰林亦
壯哉

書七十年旧作七律一首

七七年十月

姚雪垠



長河浩：卷巨瀾人生如：卷百
 年自來一派如：書史所：銀鏡可
 公冠中興之：主：勤勉現：斷煤山
 使然：海天七載：神遺：憶：勝：領首
 及九泉

得自海天為於地先生之慨而述之本自或上新作章一以崇禎自之為而主誠
 狗上謀為今之朕初何碎石即仙之律者之為之而一月五張星之云



序：未能中兴反亡国

田永清

现在奉献在读者面前的这部《崇祯皇帝》，是长篇历史小说《李自成》的节选本，由姚雪垠之子姚海天和王维玲先生整理。

今年五六月间，海天同志根据父亲生前遗愿，将他们合作完成的这部书稿交给我，嘱我抽空读一读，提提意见，然后写一篇序言。并特别嘱咐我以《李自成》的忠实读者、姚老生前友好和职业军人这三重身份，从新的视角来谈谈《崇祯皇帝》，这对帮助读者阅读这部书，进而了解《李自成》全书，可能会有所裨益。

姚老是享誉文坛的大家，他的皇皇巨作《李自成》是历史画卷、悲壮史诗，可谓博大精深、撼人心魄、影响深远。由我这个退休老兵作序，无论是职业、年龄，还是学识、名气，与姚老都极不相称，故实不敢当，再三推辞。但在海天的盛情之下，我只好背负着沉重的压力，怀着诚惶诚恐的心情，试着写作这篇序言。

的确，我是《李自成》的忠实读者，早在上个世纪六七十年代，《李自成》第一、二卷一面世，我就和众多读者一样争相购买、爱不释手、昼夜阅读，从中得到莫大的读书乐趣，汲取了丰富的历史文化知识，也常常陷于对明末风云变幻历史的沉思之中。

因对《李自成》的喜爱，对其作者自然也十分敬仰。记得是在1987年8月，在友人冯天瑜教授的引见下，我有幸结识了姚老。之后，我与姚老交往日频，成了年龄悬殊、职业迥异的忘年交。在多年的交往中，姚老的学识、学风和人格、人品，使我受到深刻的教诲、启迪和影响，老人家的确是我的良师益友。

姚老生于1910年，卒于1999年。他从19岁开始发表小说《两个孤坟》，到逝世前完成《李自成》第4、5卷，文学创作生涯长达70年之久。他一生



著作甚丰，成就斐然。他早期创作的《差半车麦秸》、《牛全德与红萝卜》、《春暖花开的时候》、《长夜》等中篇小说，在上个世纪三四十年代曾产生过广泛的影响。他中老年创作的《李自成》，则是其最为著名、影响最大的代表作。

我们很多人熟知姚雪垠的大名，多是从争相阅读这部大作开始的。姚老在中国文学史上的重要地位，在很大程度上也是由这部大作所奠定的。姚老的这部大作，追求历史科学与小说艺术的有机结合，追求笔墨变化之美，丰富多彩之美，在壮美与优美之间交互变化，而以壮美为主调。它气势恢宏，又波澜壮阔，颇具中国风格和中国气魄，并且百科全书式地展现了17世纪中国社会生活的真实情景。全书330余万字，历时42年完成。《李自成》的规模之大，创作时间之长，反映生活之广，刻画人物之多，在古今中外的文学作品中都是极为罕见的。《李自成》以多方面的艺术成就和独特的贡献享誉中外，被公认为是“五四”以来长篇历史小说的填补空白之作，是具有里程碑意义的文学巨著。毛泽东、邓小平等老一辈革命家，生前曾对《李自成》的创作给予过直接的关心和支持，作出过重要指示和批示，并对《李自成》给予充分的肯定和高度的评价，这更在中国文学史上留下了将被人们永远传诵的佳话。

大家知道，毛泽东谙熟我国古代文学名著，他本人也是写文章的大家，但他一般不看当代人写的小说，可他对《李自成》却情有独钟。早在上个世纪60年代，《李自成》第一卷出版不久，他就曾对王任重同志这样说：“姚雪垠的《李自成》第一卷分上下两册，上册我已看了，写得不错。”1975年10月，姚老在“四人帮”的严重干扰下，无法继续创作《李自成》以后各卷，在万般无奈之下，只得上书毛泽东，由胡乔木同志转呈。处于暮年且在病中的毛泽东很快作出批示：“印发政治局各同志。我同意他写《李自成》小说二卷、三卷至五卷。”

1977年8月下旬，复出不久、日理万机的邓小平，在听取文艺界领导同志汇报工作时，专门谈到了《李自成》，他说：“《李自成》第一卷写得很精彩，可以说无懈可击。第二卷能写到这样的水平，也是十分难得的。听说他在写第三卷，不知第三卷怎么样……”

《李自成》在小说结构、语言艺术、民族风格、美学追求以及历史科学与小说艺术的结合等方面的探索和成就，也得到了多位大师级著名人物的充分

肯定和高度评价。

《李自成》中对刘宗敏和李信等人物的评价与郭沫若的《甲申三百年祭》观点相违，为此，姚雪垠写信和郭沫若商榷，郭老回信说：“我完全赞成你的观点，祝贺你的成功，感谢你改正了我的错误。”

姚雪垠与文学大师茅盾围绕《李自成》的创作，来往书信达73封之多。茅盾对《李自成》总体评价极高，特别赞赏姚老描写的战争场面，“脱尽《三国演义》、《水浒传》之传统写法，疏密相间，呼应灵活，甚佩、甚佩。”

明史权威吴晗这样评价：“我认为《李自成》绝不在《水浒》之下，甚至比《水浒》还高。如果拿它同《三国演义》比较，我看它也超过了《三国演义》。因为罗贯中的作品，既没有写生活，结构也不完整。”

美学大师朱光潜这样评价：“作者对明末历史背景有充分的掌握，博学多闻，胆大而心细，文笔朴素而生动，《红楼梦》以来，还少见这样好的长篇历史小说。……《李自成》吸收了西洋长篇小说的写法，而又植根于民族土壤。”

作家是主人，读者是上帝，社会是评判。评价一部作品是否具有生命力，一是看它能否经得住读者的考验，二是看它能否经得住时间的考验。据出版社统计，前些年《李自成》前三卷（八册）先后印发了400余万套，总计3200多万册。当时广大读者连夜排队购买，争相传阅，一时洛阳纸贵，供不应求，可见《李自成》在社会上反响之强烈。现在虽然时代不同了，但《李自成》作为传世之作，仍然不断再版，广泛流传于众多读者之中。

《崇祯皇帝》节选自《李自成》五卷本的前四卷（10卷本的前8卷），全书分为18个单元50章，80余万字，约为《李自成》全书的四分之一。由于内容的侧重和结构、人物的变化，该书与《李自成》相比，在主线、副线的安排与叙述上，亦随之有所变化。原书以李自成为首的农民起义军为主线，以崇祯皇帝朱由检和满清崛起为两条副线。而此书则以崇祯皇帝为主线，以李自成为首的农民起义军和满清的崛起为两条副线。该书反映了崇祯皇帝内忧外患的宫廷生活、明朝末年错综复杂的阶级矛盾和民族矛盾；揭示了农民起义军为什么由低潮到高潮蓬勃发展进而推翻朱明王朝；一心想成为“中兴之君”、“千古英主”的崇祯皇帝为什么成为亡国之君；满清为什么迅速崛起入主中原进而统一全国，从而改变了中国近300年的历史；这样一些历史的真实面貌、历史发展的客观规律和历史的经验教训，都在书中真实地、艺术





地作了反映。本书严格按照原著节选，在不影响原著小说艺术的原则下，为紧扣全书主旨和各章节的衔接与照应，便于读者阅读，尽管对节选章节的个别地方作了删接、补叙等技术处理，对原来个别的单元之名也略有改动，但读起来有一种恰到好处、天衣无缝之感。没有看过《李自成》全书的读者，很可能感觉不到这是一部节选本。

《李自成》是一部内容丰富、惊心动魄的历史大悲剧，在大悲剧中又包含许多小悲剧，崇祯之死和李自成之死是其中两个最大的悲剧。崇祯和李自成互为对手，又是两个最具代表性的悲剧典型。尽管他们代表的阶级不同，所处的环境不同，两人性格迥异，但姚老却以他的生花妙笔，把这两个艺术典型塑造得犹如双峰对峙，各臻其妙。对于崇祯这个地主阶级的总代表、封建社会的最高统治者，姚老并没有采取简单化、脸谱化、漫画化的写法，而是依据历史的真实，运用现实主义的方法，生动、细致、深刻地表现了人物性格的复杂性和丰富性。崇祯并不是荒淫之徒、昏庸之君。他勤于朝政，在明朝永乐以后的历代皇帝中所仅见。特别是他与那个沉湎酒色、20年不理朝政的万历皇帝形成了鲜明的对比。对于这样一位皇帝，姚老既写得翔实细腻，又写得具体生动。他是把崇祯作为一个活生生的有血有肉的人，又具有复杂性格的艺术典型来塑造的，包括他的七情六欲，以及他对将相、后妃、子女、亲友、太监等各种人物的态度。既描写了他忧心国事，苦撑危局，事必躬亲，励精图治，宵衣旰食，一心想做“中兴之君”的一面；又描写了他沽名、谄过、轻信、多疑、善变、专断、暴躁、狠毒、残酷的一面。唯其如此，才显得是真实的、可信的。这是过去描写封建帝王形象的文学作品中少见的艺术典型。

还应指出的是，这部书在突出主线的同时，还浓墨重彩地描写了明朝、满清政权、上层各派政治势力以及农民起义军等方方面面的情形，以细致的笔触描摹了从宫廷到山野、从北京到外地、从官军到义军、从关内到关外的风土人情、典章礼仪、衣冠服饰、饮食起居、作战场面等等，而且这些方面的描写不是生硬地解说，而是有机地融化到情节描写之中，或作为时代氛围的点染，因而是生动的、形象的，读者在阅读时可以从中获得多方面的知识。

过去一些人在谈论国运兴衰成败时，往往发出这样的疑问：天乎？人乎？人乎？天乎？其实一个朝代的兴亡，既在于人事，也关乎气数，这二者往往是兼而有之的。所谓人事，指人为的主观因素；所谓气数，指不以人的意志

为转移的客观因素和客观规律。

对于崇祯的亡国，史书上分析原因大致有二：一是客观原因，即大势已倾，积习难挽。明朝的灭亡，是其后期政治腐败、经济凋敝等各种因素发展的必然结果，决非一时所致，一人所为。这种大势所趋，不是任何一个渴望中兴的皇帝所能挽回的。崇祯正是在这种内忧外患、国事日非的背景下黄袍加身的。这位年仅18岁的年轻皇帝，既要“攘外”，又要“安内”，他所采取的基本政策，和中国历代统治者在面临阶级矛盾和民族矛盾尖锐时的态度如出一辙，即“攘外必先安内”。崇祯在位的17年间，明朝一直陷于对内对外两面作战的困境，兵力不足，粮饷枯竭，文官爱钱，武将怕死，兵无斗志，纪律败坏，要挽救这种局面实无良策。崇祯虽然有心中兴，但却无力回天。二是主观原因，崇祯在治国方略和用人方面的各种失误，对于明朝的灭亡也难辞其咎。崇祯登基之后，开局还算顺手，加之铲除魏忠贤阉党集团大得人心，一时间竟有了“英容中兴之君”的美誉。但他却像昙花一现、流星一闪那样，耀眼一刻之后便光彩不再了。明朝从洪武以来，历代皇帝都对文武百官寡恩，用着时倚为股肱，一旦翻脸就抄家灭门，到了崇祯时更是变本加厉、大开杀戒。他十分轻率又十分残酷，不但走马灯似地不断更换大臣，而且对大臣毫不容情，说廷杖就廷杖，说杀戮就杀戮。据粗略统计，他在位17年，共任命、更换过50个内阁大学士（相当于宰相、副宰相），由此可见其用人轻率之一斑。先后由他杀戮的相当于首辅的内阁大学士2人，他直接下令杀死的总督7人，巡抚11人，被迫自杀1人。被他利用特务手段抓进监狱里关押、殴打、间接逼死、自杀或判刑、流放的巡抚、尚书、侍郎多达数十人。他一方面严禁后妃干政，另一方面却又荒唐地利用太监监军，使身处一线的将领处处受到掣肘，让人玩弄于股掌之间，这种被捆住手脚的将军领兵打仗，岂有不败之理！他利用东厂、锦衣卫这一套庞大的特务系统，进行暗无天日的恐怖统治。他一方面为杜绝前代外戚干政之弊而不让皇亲国戚在朝中担任官职，另一方面又在宦官中选拔亲信，培植鹰犬，至使宦官人数急剧膨胀，到他末世来临之际，官中宦官总数多达10万之众，创造了中国历史上前所未有的最高纪录。崇祯重用信任太监的结果，形成宦官专权、人人自危、不敢任事、众叛亲离、有君无臣的局面，使明王朝陷入更深的危机之中。难怪此后义军攻进北京和清军兵锋所至，就如入无人之境了。

姚老把李自成进京与崇祯皇帝之死交织在一起描写，一方面写气势磅礴、



躊躇满志的李自成率师势如破竹攻击北京，一方面写崇祯在李自成破城前的惶恐、悲愤、幻灭、绝望等错综复杂的心理，写得扣人心弦、淋漓尽致、入木三分。李自成破城后，崇祯急令传各部大臣进官，但却无一人应召，他成了真正的孤家寡人。这时慌乱无奈中的崇祯下旨后妃自尽，亲手劈杀公主和幼女，最后只有心腹太监王承恩一人陪伴他自缢于煤山（今景山）脚下一棵老槐树上。姚老把明朝的灭亡和崇祯之死的悲剧气氛、悲剧环境、悲剧效果写得真实强烈，把悲剧的深刻性和文学的典型性融化为一体，不仅把李自成进京和崇祯之死艺术水平推向了顶峰，而且成为全书的高潮。这就是艺术的魅力！真实而强烈地把三百年前明朝灭亡和崇祯皇帝最后七年的命运深深地留在人们的面前，让人们在“魂断煤山”的大幕缓缓落下之后，依然徜徉在无尽的回味之中。

《李自成》接下来的故事众所周知，这里不妨再简述几笔。李自成进京是其事业的顶峰，也是他跌向深渊的开端。崇祯自尽，明朝灭亡，在李自成走向辉煌胜利的同时，由于战略、政策上的一系列失误等原因，导致山海关惨败，回到北京，匆匆登基，旋即退出北京，从进京到离京仅有短短的42天，李自成领导的大顺军，此前此后表现了天壤之别的转变，由此前所向无敌变为一触即溃，节节败退，以至撤离西安，败退豫鄂，最后单人独骑牺牲于湖北省通山县的九官山上，成为我国历史上的一大悲剧英雄。

行笔至此，我的耳边忽然响起了毛泽东那句振聋发聩的6字名言：

“绝不作李自成！”

掩卷沉思，回想我曾多次去景山公园游览的情景，每次去那里，我总要到煤山脚下去寻找崇祯上吊的那棵老槐树，在那里驻足良久，感慨颇多。有一次我忽发奇想：槐树的这个“槐”字从“木”从“鬼”，而槐树上常常挂着一种虫子，那名字就叫“吊死鬼”。由此我想，莫非这个“槐”字专为崇祯而造？这棵槐树专为崇祯而生？当然，我这只是望文生义、浮想联翩，未免有点浅薄可笑。但这时，我的耳中忽又响起了另一种声音，那声音由远而近，越来越大，仔细倾听，也是6个大字：

“切勿学朱由检！”

2006年9月上旬写于北京圆梦园鸡鸣斋

（作者系中国人民解放军总参谋部原兵种部政委、少将）



上册·目录

- 1 序：未能中兴反亡国（田永清）
- 1 北京在戒严中（1—3章）
- 44 潼关南原大战（4—12章）
- 175 卢象升以身殉国（13—14章）
- 203 张献忠谷城起义（15章）
- 222 崇祯的忧郁（16章）
- 238 杨嗣昌出京督师（17—20章）
- 291 紫禁城内外（21—26章）

北京在戒严中

第一章

崇祯十一年^①十月初三日晚上，约摸一更天气，北京城里已经静街，显得特别的阴森和凄凉。重要的街道口都站着兵丁，盘查偶尔过往的行人。家家户户的大门外都挂着红色的或白色的纸灯笼，灯光昏暗，在房檐下摇摇摆摆。在微弱的灯光下，可以看见各街口的墙壁上贴着大张的、用木版印刷的戒严布告。在又窄又长的街道和胡同里，时常有更夫提着灯笼，敲着破铜锣或梆子，瑟缩的影子出现一下，又向黑暗中消逝；那缓慢的、无精打采的锣声或梆子声也在风声里逐渐远去。

城头上非常寂静，每隔不远有一盏灯笼。由于清兵已过了通州的运河西岸，所以东直门和朝阳门那方面特别吃紧，城头上的灯笼也比较稠密。城外有多处火光，天空映成了一片紫色。从远远的东方，不时地传过来隆隆炮声，好像夏天的闷雷一样在天际滚动。但是城里的居民们得不到战事的真实情况，不知道这是官兵还是清兵放的大炮。

从崇祯登极以来，十一年中，清兵已经四次入塞，三次直逼北京城下。所以尽管东城外炮声隆隆，火光冲天，城内有兵马巡逻，禁止宵行，但深宅大院中仍然过着花天酒地的生活。那些离皇城较近的府第中，为着怕万一被宫中听见，在歌舞侑酒时不用锣鼓，甚至不用丝竹，只让歌妓用紫檀或象牙拍板轻轻地点着板眼，婉转低唱。有时歌声细得像一丝头发，似有似无，袅

^① 崇祯十一年——即公元1638年。本书内所有的年月日都依照中国的传统习惯，使用皇帝年号和阴历。





袅不断，在彩绘精致的屋梁上盘旋，然后向神秘的太空飞去。主人和客人们停杯在手，脚尖儿在地上轻轻点着，注目静听，几乎连呼吸也停顿下来。歌喉一停，他们频频点头称赏，快活地劝酒让菜，猜枚划拳。他们很少人留意城外的炮声和火光，更没人去想一想应该向朝廷献一个什么计策，赶快把清兵打退。倒是那些住宿在太庙后院中古柏树上和煤山的松树上的仙鹤，被炮声惊得不安，时不时成群飞起，在紫禁城和东城的上空盘旋，发出来凄凉的叫声。

北京城里的灾民和乞丐本来就多，两天来又从通州和东郊逃进来十几万人，没处收容，有很多人睡在街两旁的屋檐底下，为着害怕冻死，挤做一堆。他们在刺骨的寒风中颤抖着，呻吟着，抱怨着，叹息着。女人们小声地呼着老天爷，哀哀哭泣。孩子们在母亲的怀抱里缩做一团，哭着喊冷叫饿，一声声撕裂着大人的心。但当五城兵马司派出的巡逻兵丁走近时，他们就暂时忍耐着不敢吭声。从上月二十四日戒严以来，每天都有上百的难民死亡，多的竟达到二三百人。虽然五城都设有粥厂放赈，但死亡率愈来愈高，特别是老年人和儿童死得最多。今夜刮东北风，冷得特别可怕，谁知道明天早晨又会有多少大大小小的尸体被抬送到乱葬场中？

今天晚上，崇祯皇帝是在承乾宫同他最宠爱的田妃一起用膳。他名叫朱由检，是万历皇帝的孙子，天启皇帝的弟弟。虽然他还是一个不到二十八岁的青年，但是长久以来为着支持摇摇欲倒的江山，他渴想使明朝的极其腐朽的政权不但避免灭亡，还渴想能够中兴，他自己成为“中兴之主”，因此他拼命挣扎，心情忧郁，使原来白皙的两颊如今在几盏宫灯下显得苍白而憔悴，小眼角已经有了几道深深的鱼尾纹，眼窝也有些发暗。一连几夜，他都没有睡好觉。今天又是五鼓上朝，累了半天，下午一直在乾清宫批阅文书。在他的祖父和哥哥做皇帝时，都是整年不上朝，不看群臣奏章，把一切国家大事交给亲信的太监们去处理。到了他继承大统，力矫此弊，事必躬亲。但是自天启末年以来，统治阶级与广大人民尖锐对立，突变日烈，危机四伏，而国家机器也运转不灵，所以偏偏这些年他越是想“励精图治”，越显得是枉抛心力，一事无成，只见全国局势特别艰难，一天乱似一天，每天送进宫来的各样文书像雪花一般落上御案。为着文书太多，怕省览不及，漏掉了重要的，他采取了宋朝用过的办法，叫通政司收到文书时用黄纸把事由写出，贴在前边，叫做引黄，再用黄纸把内容摘要写出，贴在后边，叫做贴黄。这样，他

可以先看看引黄和贴黄，不太重要的就不必详阅全文。可是紧急军情密奏和塘报^①，随到随送进宫来，照例没有引黄，更没有贴黄。所以尽管采用了这个办法，他仍然每天有处理不完的文书，睡觉经常在三更以后，也有时通宵不眠。今天，他整整一个下午就没有离开御案。

有时他觉得实在疲倦，就叫秉笔太监把奏疏和塘报读给他听，替他拟旨。但是他对自己左右的太监们也不能完全放心，时常疑心他们同廷臣暗中勾搭，把他蒙在鼓里，所以他稍微休息一下，仍旧挣扎精神，亲自批阅文书，亲自拟旨。在明代，有些重要上谕的稿子由内阁辅臣代拟，叫做票拟。崇祯对辅臣们的票拟总是不很满意，自己不得不用朱笔修改字句。今天下午他本来就心情烦闷，偏偏事有凑巧，他在一位阁臣的票拟中看见了一个笑话：竟然把别人奏疏中的“何况”二字当做了人名。他除用朱笔改正之外，又加了一个眉批，把这位由翰林院出身的、素称“饱学之士”的阁臣严厉地训斥一顿。这件事情，在同田妃一起吃晚饭的时候不由地又想了起来，使他的十分沉重的心头上更增加了不愉快。这时，他觉得还是过去的首辅^②周延儒和现在的辅臣兼兵部尚书杨嗣昌是不可多得的干练人才。

饭后，田妃为要给皇上解闷，把她自己画的一册《群芳图》呈给他看。这是二十四幅工笔花卉，崇祯平日十分称赏，特意叫御用监^③用名贵的黄色锦缎装裱成册。他随便翻了一下，看见每幅册页上除原有的“承乾宫印”的阳文朱印之外，又盖了一个“南熏秘玩”^④的阴文朱印，更加古雅。他早就答应过要在每幅画页上题几个字或一首诗，田妃也为他的许诺跪下去谢过恩，可是几个月过去了，他一直没有时间，也缺乏题诗的闲情逸致。他一边心不在焉地浏览画册，一边向旁边侍立的一个太监问：

“高起潜来了么？”

“皇爷说在文华殿召见他，他已经在那里恭候圣驾。”

“杨嗣昌还没有到？”

① 塘报——明代兵部在各省设提塘官，专管军事情报，又在各府县设塘马，担任打探军情和传送军情报告。所以关于军情的报告就叫做塘报。

② 首辅——洪武年间朱元璋借口宰相胡惟庸谋反，废除宰相制，而由几位大臣组织内阁，称做阁臣或辅臣，其首席阁臣称做首辅。

③ 御用监——明朝宫中内官分十二个衙门，御用监是其中之一。

④ 南熏秘玩——宫中有一个南熏殿，专藏名贵的书画。





“他正在齐化门^①一带城上巡视，已经派人去召他进宫，马上就到。”

他把画册交还田妃，从旁边一张用钿螺、玛瑙、翡翠和汉玉镶嵌成一幅鱼戏彩莲图的紫檀木茶几上端起一只碧玉杯，喝了一口热茶，轻轻地嘘口闷气。整个承乾宫，从田妃到宫女和太监们，都提心吊胆，连大气儿也不敢出。田妃多么想知道城外的战事情形，然而她绝不敢向皇帝问一个字。不要说她是妃子，就是皇后，也严禁对国事说一句话。这是规矩，也叫做“祖宗家法”，而崇祯对这一点更其重视。他愁眉不展地喝过几口茶，把杯子放回茶几上，烦躁而又威严地低声说：

“起驾！”

当皇帝乘辇到文华门外的时候，高起潜跪在汉白玉甬道一旁，用尖尖的嗓音像唱一般地说：

“奴婢高起潜接驾！”

崇祯没有理他，下了辇，穿过前殿，一直走进文华后殿，在东头一间里的一只铺着黄垫子的雕龙靠椅上坐下。高起潜跟了进来，重新跪下去，行了一拜三叩头的常朝礼。如果是一般太监，一天到晚在皇帝左右侍候，当然用不着这样多的礼节。但他现在不是在宫中侍候皇上的太监，而是皇帝特派的总监军，监督天下勤王兵对清兵作战。

“今天的消息如何？”崇祯问，“炮声好像又近了。”

高起潜跪着回答说：“东虏^②兵势甚锐，今天已经过了通州，看情形会进犯京师。”

有片刻工夫，崇祯默不做声。其实，外边的军情他随时都能够得到报告，用不着问高起潜。不过为保持他的自尊心，他不肯直然提出来他急于要知道的那个问题。

“昌平要紧，”他慢吞吞地说，“那是祖宗的陵寝所在，务必好生防守。”

“请皇爷放心。卢象升的宣、大^③、山西军队已经有一部分增援昌平。依奴婢看，昌平是不要紧了。”

① 齐化门——朝阳门在元朝叫做齐化门，明朝人还常常习惯地叫它的旧名。

② 东虏——明朝因满洲在北京城东北，称之为东虏，含有轻蔑的意思。书中人物对话中的“满鞑子”、“鞑虏”等，都是当时人对满族统治阶级和清兵侮辱性的称呼。

③ 宣、大——明朝边防上的一个军区，辖宣化和大同两巡抚，军区司令官称为总督，驻阳和。卢象升兼管山西军区，所以山西军队也归他指挥。