

管家琪童话

~动人的历史爱情小说~

# 茶花女之恋

管家琪 著



重庆出版集团



重庆出版社

~ 管家琪童话 ~



*Love story*

# 茶花女之恋

动人的历史爱情小说

管家琪 著

CHAHUANU ZHI LIAN

DONGREN DE LISHI AIQING XIAOSHUO

重庆出版集团  重庆出版社

本书中文简体字版由幼狮文化事业股份有限公司授权重庆出版集团·重庆出版社在大陆地区独家出版发行。未经出版者书面许可,本书的任何部分不得以任何方式抄袭、节录或翻印。

版权所有,侵权必究  
版贸核渝字(2006)第 75 号

图书在版编目(CIP)数据

茶花女之恋——动人的历史爱情小说 / 管家琪著. —重庆: 重庆出版社, 2007.5  
(管家琪童话)  
ISBN 978-7-5366-8239-9

I.茶… II.管… III.短篇小说—作品集—中国—当代 IV.I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 131310 号

~ 管家琪童话 ~

茶花女之恋——动人的历史爱情小说

管家琪 著      许立人 绘

出版人: 罗小卫 责任编辑: 杜虹 李子  
责任校对: 许玉萍 装帧设计: 裴蕙琴



重庆出版集团 出版  
重庆出版社

重庆长江二路 205 号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>

重庆出版集团印务有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-mail: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-68809452

全国新华书店经销

开本: 889mm × 1 194mm 1/32 印张: 6.375 字数: 76 千字

2007 年 5 月第 1 版 2007 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5366-8239-9

定价: 15.00 元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68809955 转 8005

# 自序

~ 1 ~ 自序

## 一篇序的灵感 管家琪

我常常提醒同学们，看一本书不妨先浏览一下目录，这样对整本书的架构会有一个比较清楚完整的概念；其次，书里面的“序”以及“导读”之类的文章也不要错过，至少要大略扫过一下，这样你对这本书的创作背景就会比较了解。

一本书的“序”或“导读”其实蛮有意思的。就算是有很多的“推荐序”都是客客气气地胡吹乱捧，也可从中看到很多关于作者的其人其事；“导读”可以让我们知道别人是用什么样的角度来欣赏这本书，不妨和自己的读后感做一些参照；而作者本人的“自序”，就算再怎么不知所云，多多少少也会透露出一些关于创作动机这一类的信息……我觉得这些都很有意思。

如果你现在正在看这篇“序”，你马上就会知道，这本书的写作动机其实正是因为一篇“序”而来——英国 19 世纪的大诗人雪莱的妻子玛丽·雪莱为她的作品《科学怪人》所写的序。《科学怪人》写于 1816 年，当时玛丽只是一个十九岁的少妇，正沉醉于新婚的喜悦之中。到了 1831 年，有一家出版社打算重新印刷发行《科学怪人》，要求玛丽·雪莱写一篇序，来解答世人的疑问：“一个十九岁的年轻女子，怎么会写出这么可怕又这么深刻的故事？”（看来古今中外所有的大作家总是无法避免



地会被人一直追着问：“你这个故事是怎么想出来的？”雪莱英年早逝，到了1831年这个时候，玛丽·雪莱已经守寡了九个年头。她的这篇序，不但解答了读者的好奇（其实《科学怪人》的诞生也是一个很棒的故事），也以非常平实的文字、非常含蓄的笔调表达了对于亡夫雪莱无限的追思。那篇序真是十分动人，我一连读了几遍，脑海中逐渐浮现了很多画面……因此有了写这一系列历史爱情小说的灵感。

特别要强调的是，既是“小说”，就一定有虚构的成分。在写这十二篇小说的时候，每一篇我都必须读很多资料，并参照真实的历史年表，然后撷取最足以发挥的一段，并在必要的时候虚构一些人物或小部分的情节，但是大部分的情节都是真实的。

在选择男女主角的时候，我也注意不要太“偏食”，净写文学家或艺术家（虽然文学家或艺术家的爱情故事比较多），而希望也写一些其他领域杰出人士的故事；因此在这本书里，你会读到大作家歌德、小仲马、马克·吐温的爱情故事，也会读到“发明大王”爱迪生、“细菌学之父”巴斯德的爱情故事。

其实像这一类所谓讲述名人的爱情故事的书籍有很多，但多半是资料性的叙述，而我希望做到的是以小说的技巧、说故事的方式来呈现这些动人的爱情乐章。

但愿大家会觉得这些故事很好看，这样我就会觉得心满意足了。

# 目录

1

自序——一篇序的灵感 管家琪

1

## 最难写的序言

——玛丽与雪莱

17

## 茶花女之恋

——小仲马与阿丽芬茜娜

33

## 情断威兹拉尔

——歌德与夏绿蒂

50

## 赶不走的求婚者

——马克·吐温与莉薇·兰顿

66

## 别开生面的求婚

——爱迪生与米娜·米勒

81

## 婚礼

——路易·巴斯德与玛丽·劳伦特

97

## 艾玛姑娘

——哈代与艾玛

114

## 艾米莉的早晨

——艾米莉与洛德法官

129

## 有着蓝灰色大眼的姑娘

——伍尔夫与伦纳德

147

## 爱是一种存在

——汉娜·阿伦特与马丁·海德格尔

163

## 最糟糕的假期,最美好的假期

——乔治·桑与肖邦

179

## 爱的乐章

——克拉拉·维克与罗伯特·舒曼



# 最难写的序言

## 玛丽与雪莱

关于玛丽·雪莱

玛丽·雪莱 (Mary W. Shelley, 1797—1851)

生于伦敦,为英国政治哲学兼著作家威廉·哥德温之女。从小就颇有才情。1816 年与雪莱结婚,共度了六年美好愉快的婚姻生活。可惜雪莱英年早逝 (1792—1822),享年仅三十岁;也就是说,玛丽从二十五岁就开始守寡。玛丽与雪莱在欧洲大陆度过一段不算短的日子之后,她于 1823 年重返英国,1851 年过世。此外,大家所熟悉的《科学怪人》是中译的书名,其实原来的书名是《弗兰肯斯坦》,就是那个年轻科学家的名字。

# 雪莱夫妇

~ 3 ~ 最难写的序言

玛丽昏昏沉沉地醒来，发现屋内早已点上了烛火。

女仆刚巧拿着东西蹑手蹑脚地走过来，看到她醒了，显得很高兴。

“夫人，您醒啦。”

玛丽轻应一声，努力睁开还很困倦的眼皮。

“我睡了很久吗？”玛丽问。

“嗯，”女仆说，“晚餐已经准备好啦。”

玛丽看看女仆，现在她知道女仆脸上那种高兴的神情是从何而来：一定又是晚餐刚准备好，正犹豫着该不该叫醒她吧。

“你多大？”玛丽突然问道。这个女仆是前几天才刚来的。

“十七。”

“十七——”玛丽低低地重复了一次这个数字，不由得这么想着，“十七岁那年，正是我赴欧洲大陆的那一年——”

她接着又想，两年之后，也就是 1816 年，她与雪莱结婚；



结婚的那一年，她十九岁，他二十四岁，那个时候，他看起来还很好啊，怎么会想到才短短的六年之后就会永远离开了她，让她做了寡妇……但是，那六年的时光，却无疑是她一生中最幸福、最幸福的时光……

玛丽猛回过神来的时候，发现年轻的女仆还站在那儿。女仆倒也颇为伶俐，方才见她出神，十分安静，没有出言打扰她，这会儿见她回过神来了也马上就能发现，愉快地说：“夫人，该用餐了呢。”

“好的，我一会儿就来。”

女仆走开了。

玛丽当然没有真的“一会儿就来”，她在刚打盹儿的沙发上又赖了一会儿，才勉强打起精神来。

她不免这么想着，唉，自己也不过才三十四岁，倒已经活得像个老太太了：成天没精打采，动不动就打盹儿，还有——

# 雪莱夫妇

~ 5 ~ 最难写的序言

必须靠着回忆过日子。

事实上，守寡的这九年以来，玛丽简直就像行尸走肉似的，机械地吃，机械地穿，机械地睡，每天晚上就寝的时候都觉得如果就这样睡下去，再也不要醒过来，其实也不错，因为，“明天”再也没有什么好期待的，她不知道自己为什么一定要醒来。

有时候玛丽还会如此突发奇想：如果现在年轻时候的自己就站在这儿，恐怕连她自己也会认不出来了吧；那个神采飞扬、喜欢聊天、喜欢大笑、喜欢散步、喜欢旅行，还喜欢抓了帽子就走的活泼姑娘，会是她吗？……她也曾有过这么快乐的时候吗？……

玛丽照例寂寞地独自用餐。在上饭后甜点的时候，那个年轻伶俐的女仆告诉她，史密斯先生下午又来过了。

“喔？还是为了那件事吗？”



“是的，史密斯先生很想知道，您答应要帮忙写的那篇序言，什么时候可以好？”

玛丽忍不住闷哼一声：“我答应他？我正式答应过他吗？还不都是他一厢情愿地要我写！”

“可是——史密斯先生看起来好像很笃定呢。他还说，只要您一写好，请派人通知他，他一定马上亲自过来拿。”

“再说吧。”玛丽仍是那么一副冷冷的不置可否的口气。

晚饭后，玛丽坐在壁炉旁，先是发怔了好一会儿，然后拿起一本书想看看，看了半天却怎么都很难专心。终于，她放下书，又望着炉火出神。

这一阵子，史密斯先生几乎每隔一两天就来催她写的序言，实在挺烦人的。史密斯先生是一家颇具规模的出版社的编辑，他们社里打算重新印刷发行玛丽所写的《科学怪人》，要求玛丽写一篇序言，告诉读者她是如何写出这个骇人又发人深省的故

# 雪莱夫妇

~ 7 ~ 最难写的序言

事的。这一直是许多读者都很好奇的问题。但是，玛丽对于要写这篇序言却显得非常地不愿意：一来是她向来十分反对作者在书中自我剖白，二来《科学怪人》是玛丽幸福时期的心血结晶，对她而言，一直有着一份特殊的意义。或许就是由于太珍爱了，一时之间真不知道该如何下笔。

不过——史密斯先生看来是一个意志十分顽强的家伙，这一阵子以来，他已经用实际的行动表现出非要拿到玛丽这篇序言不可的决心。玛丽叹了一口气，这篇序言恐怕是非写不可了。

她慢吞吞地起身，慢吞吞地拽着长裙走到书桌前，然后再慢吞吞地坐下来，摸出纸笔。

“该从哪里开始写好呢？”玛丽默默地想着。

其实，对玛丽来说，《科学怪人》的诞生实在是一个难以预期的偶然。或许是由于家学渊源，玛丽从小就很喜欢涂涂写写，不过，严格来讲，绝大部分并不能算是正式的写作，而比



较像是小孩子游戏般的信笔涂鸦；而且，玛丽很快就发觉，沉湎于白日梦里比写东西更有趣，也更适合她。因为，不管怎么说，写东西多少总是有些是为了别人而写。这个意思是说，写东西总是希望有人来看吧。如果完全不希冀别人来看，那又何必写呢？而做做白日梦却不一样，这完全是属于她一个人的私密活动，用不着顾虑任何人。可以这么说，做做白日梦是玛丽心烦意乱的时候最好的安慰，更是她无忧无虑的时候一种最心爱的享受。

玛丽生于伦敦，但少女时期几乎都是在故乡苏格兰度过。她最常流连的地方就是丹地港附近或泰晤士河北岸一带。玛丽经常就这么自在随意地坐在一棵大树下或是山坡上，然后就那么毫不受拘束地进行各式各样天马行空的幻想。

但是，这些幻想、这些白日梦，往往都是一个又一个新奇的故事，也就是说，玛丽经常在脑海里编织着各种离奇、引人

# 雪莱夫妇

~ 9 ~ 最难写的序言

入胜的故事，却很少针对自己、以自己为主角而编造出一些奇幻的情节，因为玛丽总觉得自己的生活太过平淡无奇，她无法想象自己在真实的生命中会遇上任何浪漫的情节或是一些不可思议的离奇事件。

说起来，能够认识雪莱并且成为他的妻子，该是玛丽一生中最不可思议的事了。尤其雪莱在就读牛津大学的时候，还因提倡“无神论”而遭到开除，他的诗作中充满了对宗教与社会制度的批判与厌恶，而婚姻不也是一种严密的社会制度吗？可是雪莱与玛丽依然结成了一对爱侣。

雪莱十分欣赏小他五岁的玛丽，他常常对玛丽说：“你有写作的天分，别浪费了。”

玛丽却总说：“哪有啊，我早就不太写什么东西，甚至根本不确定我还会不会写东西了。”

“那你就写一点东西出来让我判断一下吧，”雪莱说，“说



不定我还可以看得出来你的创作可望精进到什么程度。”

不过，不管雪莱怎么说，玛丽还是一个字也没写。

1816 年夏天，新婚不久的雪莱与玛丽联袂前往瑞士度假，成为拜伦的邻居。拜伦当时正在写作长诗《哈罗德游记》第三篇。四年前（1812 年），拜伦年仅二十四岁的时候，出版了《哈罗德游记》一书，声名大噪。

拜伦比雪莱大四岁，对待雪莱就像是兄长似的，再加上两人都是诗人，思路相近，自然十分投契。他竭诚欢迎雪莱夫妻俩的造访，而雪莱和玛丽也高高兴兴地徜徉在美丽的湖光山色之中，心情十分愉快。

他们每天都花很多时间在湖滨散步，或是划着小船，没有什么目的地在湖上漂来荡去。

“啊，这里真是太美了，”玛丽不止一次这么说，“这真是一次最棒的假期！”