

# 分手清单

H I S  
、  
N  
、  
H E R S

「英」麦克·盖尔 著 王歆 译

当你到达「目的地」的时候，你却突然发现，  
你终其一生奋力前往的那个「目的地」竟然不是你想去的地方，  
你该怎么办？



NEW NOVEL FROM THE NO.1 BESTSELLING

on life, love and all the draft stuff in between' **MORE!**

st meeting at the student union over a decade ago, Jim and Alison successfully navigated their w  
lit up and divided their worldly goods(including a sofa, a cat and their flat)into his 'n' hers.

ears on and with new lives and new loves, they couldn't be happier. Until a chance encounter thr  
past to ask themselves the big question: where did it all go wrong, and is it too late to put it all ri  
ke Gayle's previous novels:

so poignant' **INDEPENDENT**  
has carved a whole new literary niche out of the male confessional novel. He's a publishing phenom

ber and it's a pleasure to see a writer with both sexes' **SHE**

Gayle website at [www.mikegayle.co.uk](http://www.mikegayle.co.uk)

21 二十一世纪出版社

# 天下無雙

THE GREAT WALL



THE GREAT WALL | THE GREAT WALL | THE GREAT WALL | THE GREAT WALL

THE GREAT WALL | THE GREAT WALL | THE GREAT WALL | THE GREAT WALL

THE GREAT WALL | THE GREAT WALL | THE GREAT WALL | THE GREAT WALL

THE GREAT WALL | THE GREAT WALL | THE GREAT WALL | THE GREAT WALL

THE GREAT WALL | THE GREAT WALL | THE GREAT WALL | THE GREAT WALL

THE GREAT WALL | THE GREAT WALL | THE GREAT WALL | THE GREAT WALL

THE GREAT WALL | THE GREAT WALL | THE GREAT WALL | THE GREAT WALL

THE GREAT WALL | THE GREAT WALL | THE GREAT WALL | THE GREAT WALL

THE GREAT WALL | THE GREAT WALL | THE GREAT WALL | THE GREAT WALL

THE GREAT WALL | THE GREAT WALL | THE GREAT WALL | THE GREAT WALL

# 分手清单

H  
I  
S  
、  
N  
、  
H  
E  
R  
S  
[英] 麦克·盖尔 著 王歆 译

**图书在版编目 (CIP) 数据**

分手清单 / (英) 盖尔著; 王歆译. —南昌: 二十一世纪出版社, 2007.6

(男性自白文学系列)

ISBN 978-7-5391-3762-9

I. 分… II. ①盖…②王… III. 日记体小说-英国-现代 IV. I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第081605号

His 'N' Hers

Copyright © 2004 by Mike Gayle

All rights reserved.

版权合同登记号 14-2007-005

**分手清单 [英] 麦克·盖尔 著 王 歆 译**

---

责任编辑 熊 焱 屈报春

特约编辑 吴俊超 闫青华

美术编辑 黄 震

装帧设计 典藏视觉传播机构 陋室铭工作室

出版发行 二十一世纪出版社 (江西省南昌市子安路75号)

www.21cccc.com cc21@163.net

出 版 人 张秋林

经 销 新华书店

印 刷 凯基印刷(上海)有限公司

版 次 2007年7月第1版 2007年7月第1次印刷

开 本 880×1250 1/32

印 张 11

书 号 ISBN 978-7-5391-3762-9

定 价 25.00元

---

(如发现印装质量问题, 请寄本社发行部调换)

亲爱的中国读者：

我开始写《分手清单》前，一直想写点与众不同的东西。

我想写一个爱情故事，但我试图从一个不同的角度来写。经过很长时间的思考，我发现好像很少有人写过一段感情的中间部分——关于恋人们朝夕相处的故事。大部分小说都是写他们如何相识、相恋，当然，还有那些可怕的结局。不过，当我想到这个世界上有那么多的人正处于“感情的中间阶段”时，我又有些犹豫了。我问自己：从这个角度描写爱情是不是太过平淡无奇？

一个偶然的时机，我看到了梅格·瑞恩的一句话：“人们总是对两个相爱的人历尽千辛万苦才到一起的传奇佳话津津乐道，但是，对他们走到一起后如何克服重重困难一路走来的故事却鲜有提及。其实，相处更难。”她的话正好跟我的想法契合：我决定写一本关于相处的书。但接下来我又意识到，没有人写如何相处的故事还有一个重要的原因，就是要设计出引人入胜的剧情真是太难了。后来，我提炼出了分手时分东西的场景，即“分手清单”。然后，我围绕着这个中心，设计了许多矛盾冲突，让整本小说读起来更有情趣。

祝您阅读愉快！

麦克·盖尔

2007年5月22日

另：欢迎登陆我的网站[www.mikegayle.co.uk](http://www.mikegayle.co.uk)，与我交流您的感受。

人们总是对两个相爱的人历尽千辛万苦才到一起的传奇佳话津津乐道，但是，对他们走到一起后如何克服重重困难一路走来的故事却鲜有提及——其实，相处更难。

——1999年梅格·瑞恩在一次接受洛杉矶杂志采访时的谈话

第一部  
现在



## 现在

2003年1月16日 星期四

6: 45 p.m.

我懒洋洋地躺在沙发上，一手拿着遥控器，一手拿着百威啤酒，漫不经心地看着宽屏电视里播放着的影碟《黑客帝国》。其实我并没有专心看故事情节，而只是凭感觉用遥控器把它快进或倒退到我喜欢精彩片段，譬如那用强烈的音效制造出的爆炸声、枪战场景或那个最经典的慢动作对打画面。

凡是我喜欢的电影，我都对其中的精彩画面了如指掌——从《烈火金刚》中的“抢银行”，到《不可能的任务》中的大爆炸（就是那个发生在隧道里的火车大爆炸），再到《这个杀手不太冷》结尾时的枪战（这可能是我看到过的最棒的枪战镜头）。

现在我比往常更喜欢重温那些心爱的DVD影片了，因为我刚刚花了一大把银子买了一整套环绕立体声家庭影院。它的音响效果真是棒极了！

我把音响的声音调得很大，爆炸声响起的时候，连壁炉上方的镜子都被震得“哐哐”作响。当我浏览到《黑客帝国》里基努·李维斯引爆绑在史密斯先生胸口的炸药这个片段的时



候，我张开嘴惊奇地笑着，半天都没合拢嘴——那爆炸声简直酷毙了！从几个声道传出来的重低音把我的胸膛震得怦怦颤动。太妙了！我感觉自己好像正跟拳王阿里一起站在擂台上，而正在这个时候突然响起了爆炸声，我彻底被这声音迷住了。

我从来不敢想象电视也能演绎出这么好的音响效果，我更不敢想象在这个世界上竟然还有一种办法可以让我最大的爱好得到如此程度的满足。感谢我的环绕立体声音响，它不只让我清楚地听到了爆炸声，还让我从这台很旧的老电视机里，惊奇地听到了许多以前从没有听到过的细微声音。仅仅两只前置音箱、中置音箱和低音炮中传出来的爆炸声已经够逼真了，再加上那两只后置音箱传出来的声音，更让我身临其境，仿佛自己正在跟基努·李维斯一起跟复制人打斗。左耳听到子弹“咻、咻……”飞过，右耳听到子弹壳儿“啞当、啞当……”掉到地上，而身体四周则不停地有碎石落地的咚咚声。

画面不断地播放着，突然，我听到音箱里不时传出怪怪的声音。于是我翻阅了音响操作手册，发现我对后置音箱的音量设置不准确，应该要再调高一点。我闭上眼睛，全神贯注地调整着音量的大小。“嗯，对！没错！就是这种效果，这才是我想要的。”我告诉自己。

我又按下了快进键，音箱中传出一些滑稽可笑的声音，“就这里吧。”我按下了播放键，《黑客帝国》接近尾声，进入了枯燥乏味的对话情节。我的家庭影院环绕立体声音响顿无用处，只是让我感到影片中的所有人物都在互相吼叫着对话。我按下了“暂停”键。基努·李维斯立刻被冻结在时空中。我站起身来打算换一张《魅影危机》看看。正在这时，电

话响了。

“喂，你好。”我说。

“嗨，是我。”海伦说。

“你还在火车上吗？”

“是啊，真是个噩梦啊！交通信号发错了，火车已经晚点一个小时了。”

“这几天火车好像都这样。”我同情地说。

“唯一的好处是我可以利用这段时间把工作做完。”

“希望如此。”我从茶几上拿起啤酒，狠狠地喝了一大口。

“你在忙什么呢？”海伦问。

“没什么。”我边回答她，边观察着环绕立体声音响的音箱和里面的塑料、外面包着的宝丽龙。

“哦，好吧。”她做总结式地说，“我要挂电话了，我只是想确认一下你现在好不好。”

“我很好！”我回答，“你晚上过来吗？”

“当然。”她说，“晚上见。”

“好，宝贝，晚上见。”我说。

我挂上电话，基努·李维斯还被冻结在画面中。我打量着客厅，想着我现在的的生活：一个三十二岁、离异、经济状况无虞的会计师；我有一整套全新的家庭影院环绕立体声音响（当然，这是我最开心的事）、DVD播放机、录放影机、有线电视、高保真收音机和录音机，还有一堆CD、唱片、书和录影带——这一大堆东西，无论在过去还是未来都可以让我为之高兴很久。没有比这更好的生活环境了吧！

这套家庭影院是我今天下班后刚刚买回来的，这对我的确是件新鲜事。因为我一直在想，这些东西是不是还能让我再一次感到快乐？当然我的确为此高兴了几个小时，但是所有这些快乐加起来却都比不上“海伦今天晚上要来”这件事。真是奇怪，她并没有深黑或亮银的外观，也不是由日立、索尼或者国际名牌所制造，更没有一个开关按钮。她只是一个女人，一个活生生的、让我不再感觉孤独和寂寞的女人。

我感觉我应该更成熟些了。

我不能再这么以自我为中心地生活下去了。

是时候请海伦搬过来跟我一起住了。

6: 45 p.m.

我刚下班回到家，整个房间里黑漆漆的。我在玄关脱掉鞋，打开灯，瞄了一眼刚从楼下信箱里取出的一封信。

那是一封银行通知函，信封上清晰地写着“艾丽森·欧文太太”。我从皮包里拿出一支笔，将信封上粗大的“艾丽森·欧文太太”改成“艾丽森·史密斯小姐”，然后把信丢在玄关的桌子上，跟钥匙和垃圾信放在了一起。其他的信件（煤气账单和信用卡账单）都是寄给马可士·李维先生的，他是我的未婚夫。

我一走进房间里，一边叫着他的名字，可是没有人回答。我又叫着迪斯可（我的猫的名字），但是它好像也不在。我转身走到客厅的录音电话旁，看看有谁给我留过言。

“嗨，宝贝，是我。你大概还在地铁上吧？我只是想告诉你我会早点回来。我今天运气不太好。我会早点回家的，也会买一些东西回去吃……哦，对了，我妈打电话来问我们关于婚礼的事，她想知道可不可以邀请珍阿姨。你别急着抗议，我已经告诉她了，婚礼只剩一个月就到了，不要要求太多。但是你也知道，我妈就爱这一套……”

听完马可士关于他妈妈的留言后，我按下了删除键，电话机里响起了令人满意的“嘀——”的一声，好像我用镭射枪让她消失了一样。我走进厨房，开了一罐新的伟嘉牌猫食，呼叫着我的猫来吃晚餐。

“迪斯可，吃晚饭啦！”

没动静。

“迪斯可，吃晚饭啰！”

还是没动静。

“迪斯可，迪斯可，吃晚饭啦！”

我叫了三次，还是没听见它的声音。

迪斯可可不是那种要叫三次才出来吃饭的猫。平时我还没拿出开罐器，它就会像一只发狂的毛球在我脚边“喵喵”打转了。今天是怎么回事呢？我仔细地搜索着它爱去的每个地方，最后在一个空房间里找到了，迪斯可正在床与电热器中间的夹缝里睡觉呢，那是它最爱窝着的地方。

“嗨，小甜心。”我用马可士常取笑的“妈咪声”叫道。

“吃晚饭啰！”

它一动没动。

“快起来呀，小宝贝。”我拍拍双手，想吸引她的注意。

还是一动不动。我把它抱了起来，它很没精打采地躺在我的臂弯，我感觉它呼吸很微弱。

“怎么了，小宝贝？”迪斯可并没有抬起头看我。以前可从没发生过这样的情形，我怀疑迪斯可在花园里乱吃了什么东西。为了保险起见，我给兽医拨了个电话，想知道他有没有时间给迪斯可看病。哦，感谢老天，他有时间！于是我用两件马可士的旧毛衣把它裹住，然后放在一个空箱子里，直奔兽医院。

我在兽医院的塑料椅上候诊，两个半钟头后才轮到我们。那个兽医院习惯直接叫动物的名字，所以当护士叫着“迪斯可·史密斯”的时候，候诊室里的每个人都笑了。

兽医戴维斯先生是一个高大的男人，下巴上留着浓密的胡子。去年夏天，他帮迪斯可看过病。他把迪斯可放在桌上，一边详细检查着，一边问了我许多问题。检查完后，他并没有多说什么，只是说要把迪斯可留在这里，以便进行更详细的检查。

我离开兽医院前，从外套口袋里拿出一个塑料球。“我可以把这个留给它吗？”我问戴维斯先生，“这是它最爱的玩具。”

“当然。”他说。

我把球放在箱子里迪斯可看得见的地方，然后在它的前额上亲了一下。

“明天见，小宝贝。”我轻声告诉它，然后抬头看着兽医，“我想明天早上来个电话，问问迪斯可的情况，可以吗？”

“没问题。”他微笑着回答。

我向兽医道谢后看了迪斯可一眼，在它的耳旁轻声说着：

“再见嘞，小甜心。” 迪斯可轻轻地转了一下头，嗅了一下周围的空气。它的动作让我不禁笑了，因为我确定它闻出了我的味道。

11: 23 p.m.

我躺在床上，看着“新闻之夜”。女主持人正询问政府官员对新政策的看法，从他的脸上看得出来很得意的样子。我正在猜她下一个问题可能会问什么时，海伦打断了我的思绪。

“吉姆？”海伦喊道。

“啊？”

“发生什么事了？”

“没什么啊，我在看电视。”

“可是你看起来像是在发呆啊。”

“不好意思。”我随手关掉电视。

“你没事吧？”她拉着我的手，紧紧地握着，“上一次我在这里的时候，你晚上一直在咳嗽。”

“我有吗？”

“你现在的体温很正常。”她笑着说，“其实我还蛮希望你生病的。”

“为什么？”

“因为我们认识一年了，我从没见你生过病。记得我们刚认识的第一个星期，我就病了，记得吗？我得了重感冒，一直打喷嚏、咳嗽、流鼻涕，然后你带着亲自为我煮的蔬菜汤来看

我，那汤真好喝，而且……”

“看来我要坦白了。那个汤……并不是我煮的，是我在特易超市买的。”

海伦开玩笑般地在我手臂上打了一拳，说：“我就猜你怎么可能煮出这么好喝的汤？后来我想请你再煮时，你回答我说只有生病时才可以喝得到，我就觉得可疑了。”

“看来你是被我骗了，我看起来像是那种会煮汤的男人吗？”

“是不像啊。”她说，“但我希望你会。”

我深深地吸了一口气，说：“我没有生病，只不过是去想……你跟我之间的事。”

“这听起来更糟。”

“不，不是你想的那样。”我很快地接着她的话，说，“呃，好吧，至少我是希望你会觉得……呃……我想……我们已经交往一年多了，我们经常住在一起……”

“你在下‘逐客令’吗？”海伦笑着说。

“我不是这个意思。我的意思是……你是不是想要……跟我一起住？你觉得怎么样？如果你不想的话，可以直接告诉我。”

她并没有回答，只是用一种莫名其妙的笑容看着我。

“怎么样？”我问她。

“好啊！”她说，“你确定吗？”

“当然确定啊！”

她皱起眉头，说：“但是……好吧！”她又说：“这个主意不错。我想这对我们俩都是好事。”

她没再开口，紧闭着嘴唇，显出一副认真思考的样子，然后说：“那我们应该庆祝一下。我先回家找瓶好酒，但我的冰箱里应该只有百事可乐而已。”

“我已经准备好庆祝的东西了。”我连忙跳下床，向挂在衣橱门上的外套走去，说，“这虽然不是香槟，但我想你应该会喜欢。”我从口袋里拿出一个信封，把它递到海伦手上。

“这是什么？”海伦问我。

“你记得二月份的时候，我们一起休假的那个星期吗？”她点了点头。“我安排了一趟去芝加哥的旅行。我记得你说，你之前在芝加哥大学念了一年的书，一直想要再回去看看那边的朋友，所以我想给你一个惊喜。”

海伦从床上跳了起来，跑到我身边，紧紧地抱着我，说：“你真是太贴心了，吉姆。”她给了我一个吻，“你知道吗？你是全世界最棒的男人！”

“是啊！”我高兴地回答，“我已经订好了机票，在飞机上你可以当我的‘人墙’了。”

“什么‘人墙’啊？”

“我们要飞八个小时。”我向她解释，“我需要你帮我阻止那些疯狂地喜欢聊天的人跟我讲话。飞机上经常遇见那种人。我上次去阿姆斯特丹出差时，就有一个荷兰婆婆不停地讲她的故事。当我们降落在史基浦国际机场的时候，我已经听她讲完她这次旅行的原因了：她要去拜访她前夫的妹夫。她已经七十一岁了，但看上去只有六十岁；她说她的第三个儿子是难产生下来的，她没有告诉她的先生，这个孩子不是他的亲生骨肉……等等，现在你明白我为什么需要有一个‘人墙’了



吧？”

“好吧，我答应坐在你旁边。回到正题，我们什么时候出发？”海伦一边转动着眼睛，一边问我。

“机票上有时间。”我从她手里拿过信封，打开机票。

“是十号星期一早上十点二十五分的飞机，返回到希斯罗国际机场时是星期五早上七点十五分。”

“星期五是十四号？”海伦说，“那是情人节！”

“呃……是的……”我说，“我还没想到这……”

“你真是个天才。这个时间点正好！我们先去度个完美的假期，然后我在星期五的时候搬过来。以后就可以在同一天庆祝情人节和我们同居的纪念日了，这样你就没有忘记的借口了。”

**2003年1月17日 星期五**

**7:07 a.m.**

时间已经到早上了，我一个人躺在床上听收音机。马可士十分钟前就出门去上班了，我正准备起床，开始今天的生活。我刚升任公司的公关经理，所以工作量和压力都比以前大。

今天要打个电话给兽医，问问迪斯可的状况如何。不知道兽医院几点开门，八点钟以后再打吧。当我闭上眼睛还想再睡一会儿的时候，床边的电话响了。我想一定是马可士打来的，他常常在上班途中打电话叫我起床，我很快就接起电话。

“我已经起床了，”我笑着说，“半个小时前就起来