

中国现代作家选集

臧克家



中国现代作家选集

臧克家

刘增人 冯光廉 编

人民文学出版社

三联书店(香港)有限公司

联合编辑出版

(京)新登字002号

图书在版编目(CIP)数据

臧克家／臧克家著；刘增人，冯光廉编选．—北京：人民文学出版社，1994.8

(中国现代作家选集丛书)

ISBN 7-02-001858-0

I. 臧… II. ①臧… ②刘… ③冯… III. ①中国文学-作品-中国-现代-选集 ②臧克家-作品-选集 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (94) 第00508号

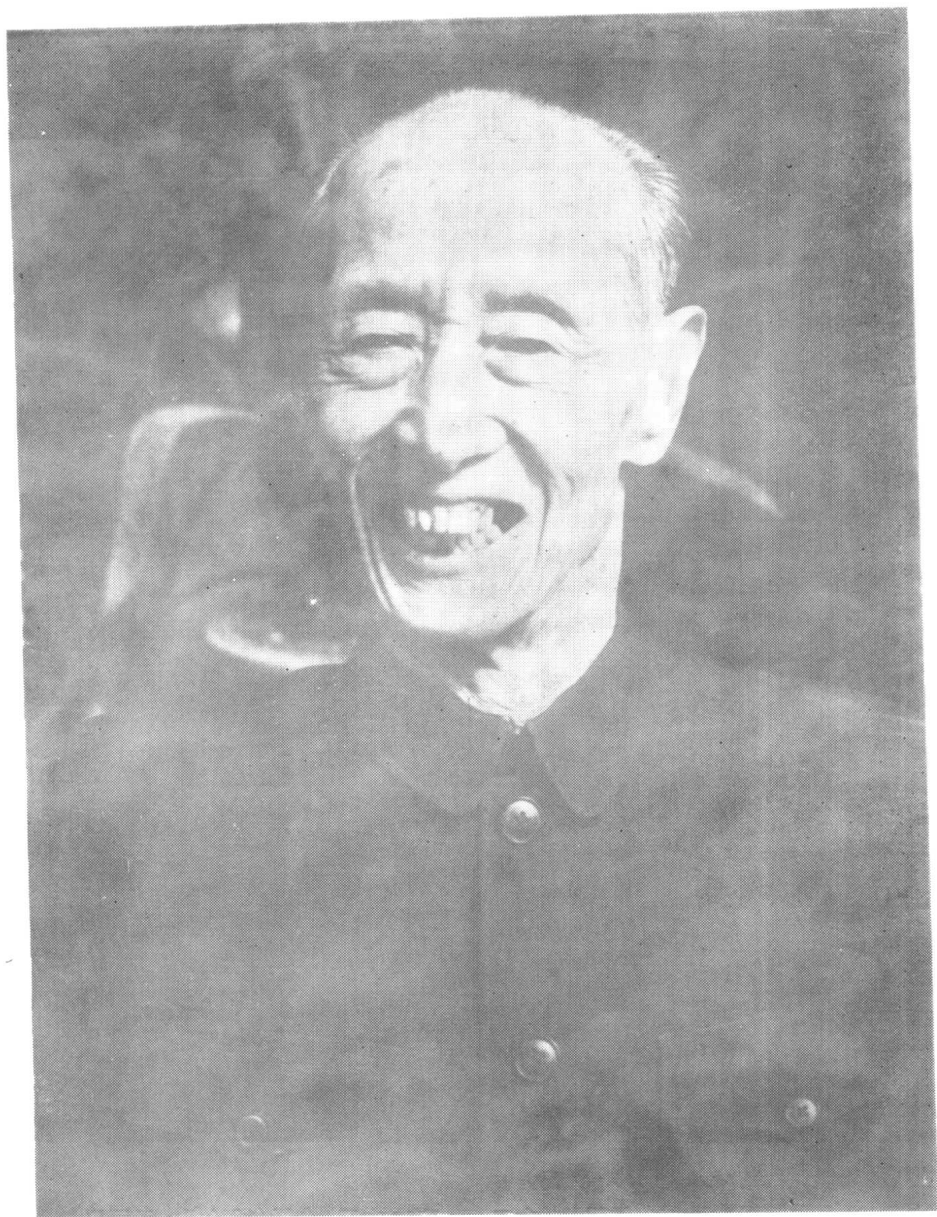
编 者：刘增人 冯光廉
责任编辑：孙可中 王海波 盛美娣
装帧设计：斯 卡

人 民 文 学 出 版 社 出 版
(100705 北京朝内大街166号)

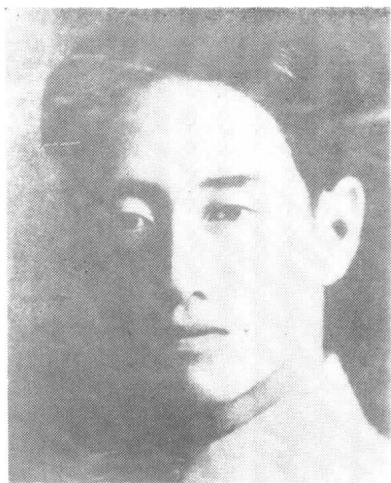
北京东光印刷厂印刷 新华书店发行

字数261,000 开本850×1168毫米1/32 印张11.625 插页6
1994年8月北京第1版 1994年8月北京第1次印刷
印数 0,001—5,040

定价 8.65 元



作者近影，时年 88 岁（1993 年 5 月·北京）



上图：青年时代的诗人（1933·青岛）

下图：作者与碧野（右一）、姚雪垠（右三）、田涛（右四）合影（1940年·老河口）



上图：作者（右一）与郭沫若夫妇、任钧（左三、四、五）等送茅盾夫妇（左一、二）赴苏（1946年12月5日·上海）

下图：臧克家与夫人郑曼（1946年11月·上海）



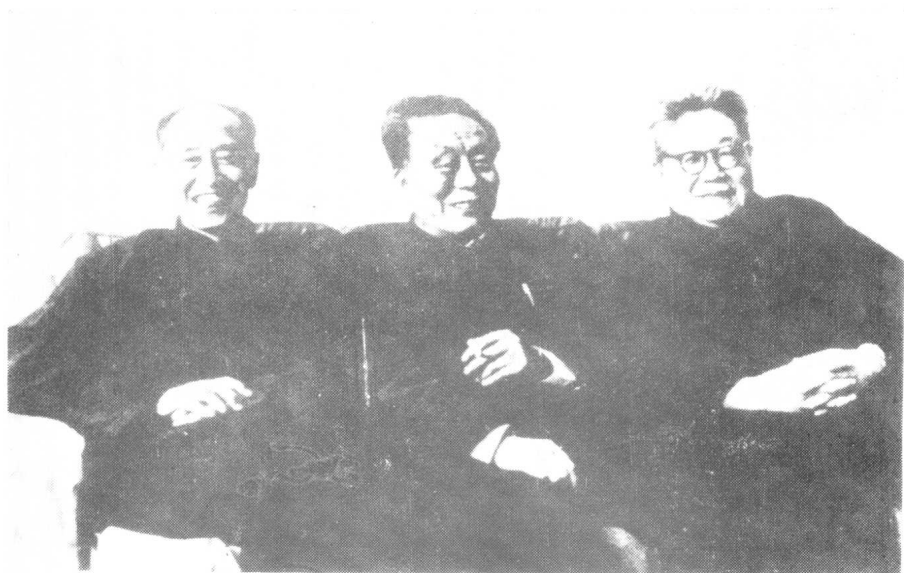
上图：与王统照(中)、臧云远(左)在济南(1950年·济南)

下图：与《诗刊》副主编徐迟(中)话别，右为副主编葛洛(1960年·北京)



上图：在发言(1980年11月·北京)

下图：与儿童合影(1983年5月·北京)



上图：与冯至(右)、艾青(中)在诗集评选会上(1983 年)

下图：在写作(1991 年秋·北京)

关于《走哥舒》

生活并不完美，写出来的味道
越浓，打个比喻，像陈太厚的文能
醉人。

有人说，道理也相同。你与你
所写的对象，历史越久，感情越深，
是你笔下产生的形象，自然带着深
厚的感情，它栩栩如生，打动读者
的心。

我生于农村，长于农村，我爱农
民，我爱农村。可是，如果你问：
你最爱哪一个、爱哪一个呢？

我亦心诚意地回答，我最爱最
爱、感情最深，而今已结别，但
依然牵着我的心的有西定农民：一



一九八四年三月，闻一多先生雕像和由臧克家撰写的《闻一多先生纪念碑》在青岛海洋学院(原国立青岛大学旧址)揭幕。旁立者为闻一多三子闻立鹏。

闻一多先生纪念碑

杰出的诗人、学者、人民英烈闻一多先生，一九三〇年，受聘国立青岛大学，任文学院院长兼中文系主任。讲授历代诗选、唐诗、英国诗选等课程。态度亲切民主，既富有学术家风度，又充满浓郁诗情，受到崇敬与热爱。先生爱国爱民，埋头学术研究，从唐诗入手，决心为衰颓之中华民族，寻求一个起死回生之文化良方。先生在校，为时仅二年，春风化雨，为国育才。瞻望旧居，回忆先生当年居于斯，工作于斯，怀念之情曷可遏止，爰将所居，命名“一多楼”，略事陈设，依稀旧容，并于庭院立石，以留永念。俾来瞻仰之中外人士，缅怀先生高风亮节而有所取法焉。先生生平事迹，昭昭然在人耳目，故不赘。

学生 臧克家 撰书

山东海洋学院师生员工
一九八四年三月 立

前言千字

臧克家

自从一九三三年出版第一部诗集《烙印》，到现在为止，我一共写了近三十本诗。这本选集，就是从那些诗集中选拔而成的。友人冯光廉、刘增人同志知我，他们代我选辑的这些诗篇，甚得我心。成语说“沙里淘金”，但我这些汰余的东西，到底是什么，这全凭高明读者去鉴定了。

我年近八十，经历了几个大时代的风云，亲身感受，以诗抒情。大家都知道，我青少年时期的生命，在泥土里扎根。我熟习旧社会的农村，我热爱苦难中的农民，大自然风光虽然带着悲惨的颜色，但它牵动我的心，令我喜爱。

因为感受深切，情感真挚而浓烈，写农民生活，描绘乡村风光，成为我诗创作的基调，《烙印》、《泥土的歌》可以作证。

人的生活，思想，感情，是随着环境变动而变化的。我参加过北伐战争和抗日民族解放战争，爱国主义、追求进步、向往革命，也是我诗歌创作的主题。新中国成立之前与以后，心情不同而调子也迥异了。

古人说：知音难。这是不错的。知音为什么难？我觉得难在二字：“时”与“人”。不了解一个作家所处的时代环境，摸不清他思想感情的脉络，对他的作品，是不易吃透其中之味的。很难说，对人陌生而对他的作品熟习。就我个人来说，童年时代，幼小心灵里就萌生了爱祖国、爱人民、反对侵略、反对封建的思想，

六七十年来，迈着艰难的步伐，企望与时俱进，用微弱而真挚的调子歌唱，声音虽然微弱，但我的思想情感与人民是相通的。

我有一个苦恼：今天的读者——特别是青年，不易理解我的昨日之歌。时代相去太远了！不了解时代，怎样了解人？不了解人，怎样了解他的作品？

我所说的人，是指作品的主人，要彻底了解他的作品，必须了解他的特殊风格，他的艺术造诣及其来龙去脉。这是一个难题。我，从童年起，由于文化家庭的影响，就读了几十篇古文和古诗，也从农民朋友那里受到文艺熏陶，十分喜爱民歌。读大学时期，又受到闻一多先生的《死水》的影响，因此，我写新诗也要求精炼、含蓄、有余味可寻。这种特点，在我初期作品中表现得更为清楚。

我常常想，自己的一些诗作，不容易一下子被理解、接受，也许在死后，慢慢地一点一点地被发现。我有篇题名《依旧是春天》的诗，写于三十年代中叶，我是满含悲愤，有感而发的；而一般读者，甚至研究者，却把它看成一篇风景诗了。这，使我很难过。

昨天，刚刚收到新出版的一本书：《甘苦寸心知》，这是我给自己的三十篇诗作所作的解释文章。说了时代背景，说了为什么要写这篇诗，也说了当时的环境、思想和感受，还进一步地阐明了艺术表现方法。这对读者读这些诗，也许有一点助益吧！

我从一九二五年在《语丝》上开始发表散文，五十多年来，我出版了好几个集子，特别近几年来，我写的散文比写的诗还要多。我对散文，要求笔锋常带感情，有文采。这本选集，以诗为主，也选了几篇散文，这样比较符合实际情况。

一九八三年七月九日于北京

目 次

前言千字	臧克家 1
------------	-------

作 品 部 分

诗歌

不久有那么一天	3
难民	5
忧患	7
老哥哥	8
老马	10
贩鱼郎	11
炭鬼	12
失眠	14
当炉女	15
烙印	16
天火	17
洋车夫	19
神女	20
生活	22
歇午工	24
小婢女	26

罪恶的黑手	28
逃荒	35
壮士心	37
自白	38
答客问	40
拾花女	43
冰花	44
运河	45
古城的春天	50
中原的胳膊	51
自己的写照	55
从军去	
——别长安	101
伟大的交响	104
武汉,我重见到你	109
兵车向前方开	113
桐柏山在迎望着	114
黎明鸟	118
石滚河	120
老嫗与士兵	124
春鸟	129
地狱和天堂	131
泪珠·汗珠·珍珠	132
命运的钥匙	133
海	134
财产	135
生活的图式	136

英雄	138
寒	139
三代	140
送军麦	141
他回来了	142
死水	144
珍珠	145
钢铁的灵魂	146
坟	147
新人	148
影	149
社戏	150
寒冷的花	152
崎岖的道路	154
跋涉劳吟	
——《山野之歌》的一部分	157
窗子	162
希望	
——生活小辑之一	164
爱情	
——生活小辑之二	166
情书	
——生活小辑之三	167
友谊	
——生活小辑之四	168
热情	
——生活小辑之五	169

笑	
——生活小辑之六	170
快乐	
——生活小辑之七	171
泪	
——生活小辑之八	172
梦	
——生活小辑之九	173
思想	
——生活小辑之十	174
回忆	
——生活小辑之十一	175
世故	
——生活小辑之十二	176
死	
——生活小辑之十三	177
英雄	
——生活小辑之十四	178
生活	
——生活小辑之十五	179
电线杆	181
霹雳颂	182
失眠	185
马耳山	186
破草棚	193
邻居	
——给墙上燕	196
“警员”向老百姓说	198