

林

清

玄

经

典

散

文

林

这世界从未隐藏它的智慧与启示。

下雨的时刻，欢喜的人看来是甘霖，悲伤的人看来是眼泪；

心清的人看来是醍醐，心浊的人看来是酸雨……

雨何尝有什么隐藏呢？

泉

林清玄 著

河北教育出版社

林泉



玄／著

河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

林泉 / 林清玄著. - 石家庄:河北教育出版社,2006.10

ISBN 7-5434-6399-7

I.林… II.林… III.散文-作品集-中国-当代 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 115306 号

书 名 林 泉
作 者 林清玄
策 划 汉霖文化
责任编辑 颜 达
装帧设计 姚 杰

出 版 河北教育出版社 <http://www.hbep.com>
(石家庄市联盟路 705 号, 050061)
发 行 河北教育出版社
印 刷 北京未来科学技术研究所有限责任公司印刷厂
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 4.75
字 数 72 千字
印 数 1-10000
版 次 2006 年 12 月第 1 版
印 次 2006 年 12 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-5434-6399-7
定 价 13.50 元

版权所有,翻印必究

如有印装质量问题请与印刷厂调换 电话:010-84314446

发行电话:010-51690767/68/69

关
于
作
者

林清玄，创作不懈的台湾作家。自青年时代开始发表作品，遍得多种文艺奖项。所著身心安顿系列，成为90年代最畅销的作品；十部菩提系列畅销数百万册，是当代最有影响力的图书；继而创作的现代佛典系列，带动了佛教文学，掀起学佛热潮；其作品录制的《打开心内的门窗》、《走向光明的所在》，被誉为有声书的典范；新作人生寓言系列，在台湾被选作青少年最佳读本。

林清玄也是大陆读者广为熟知和爱戴的畅销书作家。应广大读者需求，又以真诚之心，感性之笔，将多年来感悟的智慧精华，结晶于《玄想》、《清欢》、《林泉》三册书中，首次公开这些年来写作的心情与诀窍，使人格外感动与珍惜。

策 划：汉霖文化
责任编辑：颜 达
装帧设计：姚 洁



自序：白孔雀的心

凡属美者，
不仅经常为美，
且为其自身而美。
如果人生值得活，
那只是为了注视美。

—— 柏拉图

白孔雀开屏了

到台湾故宫博物院看画，心里还记着宋徽宗的《腊梅山禽图》，宋徽宗在画里用美丽飘逸的瘦金体题着淡淡的诗句：

山禽矜逸态，梅粉弄轻柔。
已有丹青约，千秋指白头。



说他愿意一辈子醉心于画画，也不愿意做皇帝，皇帝是白头的工作，而艺术是千秋的志业呀！

走在至善园安静的小径上，突然，有一个陌生的小男孩沿着小径奔走，逢人就说：

“白孔雀开屏了！”

“白孔雀开屏了！”小男孩一路叫，一路笑，沿路与人分享他发现的喜悦。

识与不识的人，听见这个消息，都随他往至善园角落的鸟园走去。

我随着小男孩走到鸟园，果然看见了白孔雀美丽而惊人的开屏。令我更为惊奇的是，不只一只白孔雀开屏，而是两只白孔雀同时开屏，还有另一只硕大的蓝孔雀也开屏了。

三只孔雀在不算宽敞的鸟园中，一起张开了动人的尾羽，闪着光芒的尾扇在园中抖动，更使人感觉到春日的喧哗与春情的萌动，但旁边的几只母孔雀不为所动，静静地、埋着头吃着槽中的饲料。

白孔雀与蓝孔雀的开屏，有着惊人的美，使我敛容肃立，心里突然浮起一个念头：“是园中的孔雀为美？或是画里的花鸟为美？自然中美的实质或艺术中美的实质是一致的吗？自然美与艺术美是不是同一个品质？”



去眉眼盈盈的地方

这使我一边欣赏孔雀，一边深思。

一个无法在自然中探触到美的人，是否能具备艺术欣赏的眼光呢？

一个对生活之美无感的人，能不能在创作中找到美呢？

一个人可不可能欣赏孔雀开屏又吃孔雀肉呢？

一个人能不能一边写诗作画，一边焚琴煮鹤呢？

这些问题的答案应该都是否定的，因为生活之美、创作之美、自然之美、艺术之美都不是独存的，而是同一品质的。

先是看见了孔雀的、花鸟的美：

好鸟枝头亦朋友，落花水面皆文章。

再看见了草坡上的野草与昆虫皆美：

除之不尽，爱之可也。

接着看见了怪石与荆棘，各有各的情境：



花若解语还多事，石不能言最可人。

抬头远望群山，低眉俯看流水，一静一动，一刚一柔，一猛一媚，一仁一智，正是人生之美的飞梭，织成一片锦绣。

水是眼波横，
山是眉峰聚，
拟问行人去那边，
眉眼盈盈处。

我要去眉眼盈盈的地方，去看那美丽的山水，山水正以眉眼和我对话呢！

这世界上并没有必美之地，文学艺术家因此要锻炼看到什么都能映现出美丽的心影，打开心眼去看见美的境界，并不断去追寻更高远之境。

美，是同一品质

我喜欢钱穆先生说过的一个故事。钱穆青年时代有一天路过山西的一座古庙，看到一位老道士正在清除庭院中的一棵枯



死的古柏。

钱穆好奇地问：“这古柏虽死，姿势还强健，为什么要挖掉呢？”

老道士说：“要补种别的树！”

“补种一棵什么树呢？”

“夹竹桃。”

“为什么不种松柏，要种夹竹桃呢？”

老道士说：“松柏树长大，我看不到，夹竹桃明年就开花，我还看得到。”

钱穆先生听了，大为感叹，他说：“‘士不可不弘毅，任重而道远。’丛林的开山祖师，有种夹竹桃的吗？”

钱先生常以此勉励门人，做学问的人不要只种桃种李种春风，还应该种松种柏种永恒。

文学家、艺术家不只是学问家，心地高远能望见松柏，却也能欣赏夹竹桃开花的美丽。

美，是同一品质。

智巧兼优，心手双畅

我从前练书法的时候，常到台湾故宫去看历代书家笔墨，



感觉到书家的笔墨之美与山水自然的美浑然相通：蔡邕的字有如初耕耘的田园，怀素的狂草像是奔向大海的河流，欧阳询的书帖是秋天的桦树林，王羲之的行书则是清风出袖、明月入怀，颜真卿的楷书是夕阳下的青草，宋徽宗的瘦金诗帖仿若蝴蝶飞入竹林……

一个完全不认识字的人，也能贴近那种刚健与婀娜，正如一个第一次睁开眼睛的人，会被河山的壮阔与柔媚感动。

我特别喜欢唐代的书家孙过庭的《书谱序》，里面写书法的文字曾使我吟诵再三：

观夫悬针垂露之异，奔雷坠石之奇，

鸿飞兽骇之资，鸾舞蛇惊之态，

绝岸颓峰之势，临危据槁之形，

或重若奔云，或轻如蝉翼，

导之则泉注，顿之则山安。

纤纤乎似初月之出天崖，

落落乎犹众星之列河汉，

同自然之妙有，非力运之能成。

信可谓智巧兼优，心手双畅，

翰不虚动，下必有由，



一画之间，受起伏于峰杪，

一点之内，殊组挫于豪芒。

.....

天呀！这是多么美丽的文字！我在故宫的展览室绕室三叹！

平面的书法，一下子悬针垂露，一会儿奔雷坠石；大鸿与鸾凤飞舞，野兽与蛇蝎惊骇；站在最危险的高峰绝壁边上，有时重得像奔跑的云，有时轻得像蝉的羽翼；舒展的时候如泉水注流，顿挫的时候安顿如山；纤细时像初升的月亮跳出山崖，潇洒时又像众星列在星空；这种与自然相应的妙有，不是光靠力量运作就能成就。

可以说是智慧与巧妙都达到优异的境界，心手相连畅达无碍，一笔一墨不是无中生有，而是必然的存在；在一笔一画一点一墨之间，像是在山峰树杪之巅，在毫芒的细腻之处……

永远抒情的心

我喜欢这书帖，是看到了艺术与自然之间的紧密相连，文字与艺术的窍门不就在这里吗？



像是一只开屏的白孔雀，突然展翅，飞入了画图之中。

也像是一只图画中的竹鸠，突然飞到我们的眼前歌唱。

我在册页中读到的美，在自然中，我也见及。

我在卷轴里发现的情意，在生活里，我也体会。

我看一笔的乾坤，也看万象的神奇。

我观一画的盎然，也观万物的生意。

文学家的心是无碍的，他出出入入，入而体会白孔雀之心，出而看见白孔雀的美。

在某些特别神秘的时候，我们象形、转注、假借、会意，把心境凝注于纸，那一刻，就像白孔雀开屏。

在我们生活的四周，充满了美好，也充满了情意；在我们生命的历程，充满了生生之机，也充满了洋洋之趣；那是因为敏锐的品味使一切普通的都变为美，进而使心性变得神奇、浪漫、古典。我的文学、我的创作，正是根源于这敏锐的品味。

近年来，我随手写下创作的感想，先后完成了《玄想》、《清欢》，现在把这本书定名为“林泉”，对我而言，创作正如林间涌泉，是天然的，可以无量涌出；是清澈的，可以无限畅饮。

我相信，现在乃至未来，文学家可以书写都会、机械、电子、科幻，以及人性的灰黯和纠葛，但在我的心灵深处，永远有一道清泉在密林中涌出。我始终相信，文学的终极是在



走向道、走向自然、走向真情与挚爱，走向一个更超越而高远的世界。

文学，是温柔的心，浪漫的美，完满的感性，永远的抒情……

林清玄

二〇〇四年夏日 阳明山下清淳斋

自序：白孔雀的心 /1



文章本天成，妙手偶得之，天成与妙手，人间处处有，需要的是炯然的慧眼，在发芽处，在开花时，在结果的一刻，在凋零的当下，有着灵醒的一瞥。

蜉蝣抒情 /3

国王的菩提树 /9

海潮音 /15

吸恨石 /19

黄杨发花 /24

春风沉醉的晚上 /30

如果有人呼唤 /34

信天游 /38

天国的护照 /45

寻找“正山小种” /50



有心于写作，要像寒山子一样，全身心的细胞都在歌咏舞蹈，全副身心投注于感觉和思想，对文字有不可遏止的热情。只有在文字流泄的时刻，身心才会得到安顿。

- 仰望星空吧！ /61
- 移动的赤壁 /68
- 松树林中的参天芭蕉 /76
- 写在石上的诗 /82
- 做好心，来照路 /89
- 一叶 /96
- 一个遥远的阿拉伯王 /101
- 只对个人，不得报销 /108
- 一元的袜子 /114
- 唱着诗歌的细胞 /120
- 为艺术而生，为爱而活 /125
- 创作小语 /131

林

間

在冊頁中讀到美，在自然中也能見及。

