

太阳醒着

吴崇源
著

TAIYANGXINGZHE

上海文艺出版社

I247.5/1335

2006

太阳醒着

吴崇源

上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

太阳醒着 / 吴崇源著. - 上海: 上海文艺出版社, 2006.12

ISBN 978-7-5321-3137-2

I. 太… II. 吴… III. 长篇小说-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 134149 号

责任编辑: 修晓林

封面设计: 袁银昌

太阳醒着

吴崇源 著

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子信箱: cslcm@public1.sta.net.cn

网址: www.slcm.com

新华书店经销 上海港东印刷厂印刷

开本 890 × 1240 1/32 印张 11.875 插页 2 字数 293,000

2006 年 12 月第 1 版 2006 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3137-2/I · 2391 定价: 28.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-59671164

文宜褒贬 导倡讽喻

郭卧吟

崇源同志从上海来电话,说他的长篇小说《太阳醒着》就要出版。1996年夏天里我读完了他的初稿。后来他多次修改,删去了一些人物和故事。令人钦佩的是,2004年他竟不惜推倒原稿重写,可见作者对这一故事和人物的挚爱,对艺术质量不懈追求的执著,还有他认真的写作态度。十年里,我们除了在电话里谈起他的创作,他每次来京,总有几天就近住在颐寿园,常来家坐坐,有时我也会到他住处去看他。我了解他作为一个业余作者创作长篇小说和寻求出版过程中所经历的艰辛,也曾经请相关的同志一起来关心。现在小说终于能出版了,我为他高兴。

听说,有一部小说得了某杂志社的大奖,找来读了,两相对比,我觉得崇源同志的小说语言别具一种魅力,理性的思考和诗性的抒情兼具,厚重和华彩并行,他找到了自己讲故事的方式。我喜欢这种以思考的方式描述人物

内心活动的语言，它给了读者不同于以往的阅读经历，这恐怕是他的小说吸引我读第二遍的原因。正是这第二遍，让我品出了他的小说的味道。

读《太阳醒着》，书中的人物迎面扑来，老省委书记、现任省委书记、省委组织部长、省社科院长、离休老同志、副部长等等，一些人物，所花笔墨并不多，但都栩栩如生，有的就像在日常生活中遇见的人，似乎一起出席某个会议刚见过面。当然，更吸引我的是小说的主人公唐汉杰的艺术形象。这是一个改革者的形象，这是一个失败的改革者的形象，这是一个应该成功但却失败的改革者的形象，这是一个虽然失败但仍在思考、仍在孜孜以求的失败的改革者的形象。成也思考，败也思考，成败皆因思考。在表层的意义上，他只是一个企业领导人，一个企业家，一个经济社会中的极其普通的主流人物，其起起落落的故事，虽与众不同，但难以脱俗。透过人物的思考，我们看到的是一个不只围绕着利润、效益去想事和做事的企业家。一个政府任命的国有企业的厂长，在改革开放的初期，想的竟是“企业家集团”、“面向全社会公开招聘”、“员工在决定企业命运的进程中能发挥多大主观能动性”这样的问题，想的是“巴黎公社的经验可以借鉴，国家机器不再管企业，而由工人，当然包括技术人员、管理人员，组织起来管理”的问题。在他自己设计并力争实施的改革计划中，却被人利用，借机暗箱操作淘汰了力倡改革的他——这是一个非常有意思的、深刻的情节安排，揭示了改革进程的痛苦与复杂。唐汉杰失败了，他与老干

部陈礼彰心灵感应的会话,是借陈礼彰的神灵说出口的,却是唐汉杰心里一直在想也想说的话,是他们心心向往的社会理想:“那里没有贪官污吏,人民的勤务员也不会说一套,做一套,会上一套,会下一套,表面一套,心里一套。鞠躬尽瘁的人也不会倍感吃力。人民都有充分发表意见的权利和场合。在不同层次都能参与决定个体命运的进程,参与决定个体所在环境命运的进程。”透过唐汉杰的思考,让我们看到了“这一个”改革者和“那一个”改革者的不同。这是一个思考者,一个有着社会理想和社会追求的思考型的改革者。作品更为深刻的是,主人公不以个人命运论是非,面对一个又一个导致自己失败的邹经纬、邹向东、白庭坚式的政治小人,他仍然看到的是整个社会大变革的进步与光明。

据说,上世纪90年代以来,年均出版长篇小说约千部左右。评论界对此“盛况”却忧心不已,因为,谁都感到,数量有了,质量没了,数量掩盖了质量的匮乏。我以为,其中一个重要的原因,就是现在的很多小说都在自觉地、主动地告别崇高,告别理想,告别责任,告别神圣与庄严。我同意一些有远见的评论者的说法,现在的文学作品“并不缺少直面生存的勇气,并不缺少揭示负面现实的能力,也并不缺少面对污秽的胆量,却明显地缺乏呼唤爱、引向善、看取光明的能力,缺乏辨别是非善恶的能力,缺乏正面造就人的能力”(雷达《当前文学创作症候分析》,2006年7月5日《光明日报》)。仅仅是作品如此,哪怕一个时期的作品个个如此,都不足为虑。人,总有糊

涂的时候,只要还能够有机会清醒过来。如果,生产作品的人,被叫做作家的人,似乎曾经还被叫做人类灵魂工程师的人,视抛弃高尚和庄严为时尚,这种时尚已经成为了他们的习惯,成为了他们心灵的一部分,这个时代的作家们就可怜了,这个历史阶段的文学就悲哀了。在文学史上,在一个辉煌的历史时期,没有文学巨匠,没有文学名著,是令人遗憾的。但愿有能够清醒过来的作家,但愿有清醒过来的作家们的作品。《太阳醒着》的可贵之处,就在于故事中形形色色人物、事件所展露的人的精神世界,在于它昂扬的价值追求,在于它鲜明的价值判断。我不能断言崇源是否是一个清醒的作者,但文如其人,我却可以肯定作者也是一个有着精神追求的思考者。正是由于这一点,我推崇《太阳醒着》,推崇这样的作者。它继承了文宜褒贬,导倡讽谕的文艺优秀传统。

马克思、恩格斯在《共产党宣言》中说过:“每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件。”这是我们梦寐以求的理想世界。我们的新中国和人民过去、现在都在做的就是,促进经济社会协调发展和人的全面发展,使人的物质的、心灵的自由一步步去靠近人类的理想。然而,这一进程是极其艰辛的。小说所展现的改革开放的典型环境,时而让人亢奋,时而让人沮丧;有时会情不自禁地欢呼雀跃,有时则不得不痛苦地呻吟哀鸣;在此件事上,有的人窃喜,有的人狂怒;在彼件事上,窃喜的人胆颤心惊了,狂怒的人冷静了;这是一个生动而真实的历史场面。新鲜与陈腐、龌龊与洁净并存的历史背景,不仅供给了各

种人物赖以生存的必需的空间和恰如其分的营养,使各个人物个性分明,而且使唐汉杰这一人物的思想意义,成为了现实社会发展所不可或缺的希望和动力。这一艺术典型的精神指向既是传统的,又是现代的,是富有新意的。作者对改革主题的开掘是独特的。中国当代知识分子的生命价值,当在其中得到坚实的支撑。整部作品所营造的精神格局,彰显了作品的精神力量。

如果,小说中的生活细节再丰富一些,情节再曲折一些,作者想表达的不要过于直露,《太阳醒着》中的人物可能会更加丰满,内涵可能会更加深刻,故事也会更加好看。此乃一己之见。

遵作者之邀,谨以为序。

2006年10月6日

(郝盛琦,原中央顾问委员会副秘书长)

人生体悟和远为深厚的思考空间

张炯

上海文艺出版社编辑修晓林同志寄来长篇小说《太阳醒着》的清样,希望我能为这部将要出版的作品写个序。我实在很高兴。因为这部小说的作者吴崇源同志,我认识他已经十年了。记得十年前他便将自己的小说初稿寄给我,要我为他提些意见。他说,他早年毕业于北京钢铁学院,一直在上海的钢铁企业工作,自己很喜欢文学,所以就练笔写了这样一部小说。从那时到现在,这部小说已修改多次,他非常虚心,每次听了意见,就精益求精地修改,甚至加以重写,把几十万字压缩为20多万字。他的坚毅追求给我留下深刻的印象。真是皇天不亏有心人。如今看到他的小说终于获得出版,我不能不由衷地为他感到高兴!

修晓林同志给我的信中说:“本作触及国企改革中,有志气有抱负人士的心中之忧之痛,用富于诗意的语言和丰沛的情感,为寻求精神寄托和解放的现代人,描画出

一种神圣和崇高的人生境界。”读完小说的清样，我完全同意他的介绍。我更愿意为这部富于时代气息的内容厚重而又有突出艺术特色的作品，多说几句话。

从上世纪 90 年代以来，我国长篇小说的创作进入了一个新的高潮。据新闻出版总署统计，从 1991—1995 年，长篇小说新作即达 2500 部。其后，年出版量都在七八百部以上。长篇小说创作的繁荣，既说明越来越多的作家投身于这一领域；也说明，读者所决定的市场有这方面的强劲需求。一般来说，长篇小说创作往往代表一个国家文学的水平。由于它容量大，能够反映广阔的社会生活，描写众多的人物形象，并表现比较复杂的情节和人们更有深度的精神世界，能够帮助读者更好地从审美的视角把握历史现实，因而受到读者广泛的欢迎，是很自然的。但大数量的创作，要避免平庸，做到脱颖而出，引人注目，就相当不易，需要作者做出格外的努力，使作品的思想内容和艺术创造都有相当的独创性才行。应当说，《太阳醒着》正是一部具有独创性的作品。它的主要情节其实很简单：目光远大，思维敏捷，见解深刻，知识丰富的国营某机电厂厂长唐汉杰为推进改革而提出厂长竞标上岗的方案，虽在赞成与反对的声浪冲击中最终获得支持，他却仍在主管部门领导人暗箱操纵下落选了。之后，外国企业、民营企业都争聘他，尽管他夙愿为国家尽力。但在作者的开掘下，使上上下下众多的人物，包括省委书记项志远，前省委书记沙云泽，老干部陈礼彰，经济学家姜华栋，机电厅长邹经纬，前机电厅长辛小义，经委副主任

邬向东、白庭坚，副省长马益松、省委组织部长刘晋熙，报社记者艾庆宁、黄琳珞，厂办主任王承川、厂人事处长章文耀，前厂长许春基，还有某公司董事长艾思明、总经理洪月如，以及唐汉杰的妻子倪瑞莲、工程师钱银华、老工人俞师傅、青年工人周麟、女技术员秦燕燕等的形形色色的不同命运与性格的形象，围绕主情节的发展和推进，全一一浮现于读者面前，让读者感到，他们的行为动机都是从当代历史潮流中吸取来的。从而，小说广泛地反映了我们时代典型的人物关系和历史脉搏。无疑，这是一部现实主义的作品。而它的创造性在于：

第一，小说的艺术描写和叙事方式就很独特。《太阳醒着》采用打乱时空的拼贴结构，给读者以“后现代”小说的印象。但通篇却以写实的描写融会诗意的抒情，广泛借用意象、比喻、通感等笔法，营造了一种特殊的叙述风格。作者开篇的《序曲》就从主人公唐汉杰仰望星空的内心活动写起：

满天的星星都消失了，不知飞向天宇哪个角落？

深深的苍穹，只剩下孤零零的一颗，镶嵌在无边无际的天幕，孤寂地闪烁。路迢迢，冷森森，邈远而寒彻，它背后是无垠的广阔的暗，厚厚的，任谁都不能撕破。他猛然抬头，心里一沉，凝望那天穹中的孤帆，孑然一身的漂泊者，不知如何慰藉自己寂寥的心……

这里，写景是为了写人物的心情。善于通过对各种

景物,包括宇宙太空、云霞飞鸟、晴雨变幻、音乐歌声等种种的描绘,来渲染、传达某种场面、某种氛围和人物的某种内心活动,而且这种描写往往是夸张的、非直白的、带有丰富的艺术想象和幻想、洋溢浓郁的诗情和诗意的。小说写唐汉杰竞标失败而下台的心情就用这样的笔墨:

唐汉杰眼里起了一层水雾,扑面而来的是黄河的水花,排山倒海的巨浪正汹涌而来,从头顶砸下来。

排山倒海的巨浪退去,黄河的水挂在脸庞,水雾变得清晰,两滴清泪从唐汉杰眼角淌下。

小说写妻子和朋友对唐汉杰的支持:

……这哀婉的诉求正从倪瑞莲眼中汨汨流出,姑娘不再是默默无语,这命运之神正展开温柔的臂膀,把唐汉杰拥在怀中。他回忆一生的重大关口,都有倪瑞莲有力的手的支撑,哪个关口都比现在艰难,再也没有比在这个关口前,有如此充分的条件。他现在有了从容的定力,可以应付面临的艰辛。艾庆宁、黄琳珞来了,一起在绿岛小夜曲的旋律中,谈论着与招标无关的趣事。友情的滋润是月光,拨开了细雨的凄迷,细雨是那几片云兜不住,飘了下来,带着雨丝气息的月光,朦朦胧胧,沁人心脾,迷蒙中小路渐渐清晰,路上的鹅卵石闪着雨的湿润,月在上面泼了一层银。

大段大段这样的句子,有时还干脆写出一段诗,如:

别出心裁的图案。历史的散页飘落。天风在吹。

雷霆呼啸给了什么启示，峭壁前需要一盏不灭的灯。

千万年万千生命在蒙昧中陨落，宁静中有远古哲人的目光。

把陶片断戟写进绵绵记忆，让万代子孙去翻检寻觅。

.....

而且通篇小说里心理感受的传达多于具体场面的描写，于是，人们便看到把叙事与抒情交融在一起的奇特的小说文体。在平常的叙事中，处处闪耀着诗情画意的光彩！这样的小说，也许使读者感到读起来比较吃力，不够流畅。但若仔细阅读，便觉得赏心悦目！深感作者运笔之不易！许多句子都非信笔写来可就，而莫不经过苦心的敷彩、推敲和精心锤炼才得到的。因而，在小说的现实主义底韵中便时时透出浪漫主义的色彩。

第二，小说写的是国有企业的改革，但作者并不止于从人们习见的体制改革的层面切入，而是对生活做更深层次的开掘，从体制改革深入精神的领域，通过主人公唐汉杰提出厂长选拔的公开竞标，揭示了一个更为普遍性的问题——社会主义如何解放每个人的主体创造潜力，人尽其才，才尽其用。唐汉杰身为厂长不但提出厂长这个岗位要公开竞标的方案，他还体现“以人为本”的精神，真正关心厂里的每个人，包括像钱银华那样的曾被错误地打成“右派分子”的工程师，像周麟那样要结婚都没有一间房子可安身的青年有为的工人，像俞师傅那样身罹

重病而无钱治疗的老工人。他所追求的改革不独要改变各级领导干部都由上级任命,从而只对上级负责,一举一动都受羁于上级而不对下级、不对工厂的每个工人负责的旧体制,而且要开创一个让人人都能够解放自身的潜力,充分地为建设社会主义做贡献的新的环境。正因此,这一方案被墨守成规又嫉贤妒能的邹经纬、邬向东、白庭坚、章文耀之流的反对,却得到钱银华、周麟等广大职工和思想开明的省委书记项志远、省委组织部长刘晋熙以及陈礼彰、姜华栋、马益松、艾庆宁等许多有识之士的支持。作者不断深化自己小说的主题,从人的解放去设想工厂的改革,设想国营企业的民营化,还从人的解放推进到和谐社会的建构,推进到人类命运和宇宙未来的沉思,在字里行间时时可见含有哲理的睿想。这样,小说便赋有人生体悟的哲学高度,赋有超越于具体的改革题材的新意,给读者以远为开阔也远为深厚的思考空间。

在长篇小说创作中,人物形象的刻画自然很重要。因为文学毕竟是写人的,真实地刻画人物的性格,使笔下的人物形象生动而丰满,这是所有优秀的文学作品所追求的。《太阳醒着》的人物形象的刻画也比较有成就和特色。作者笔下的每个人物都很注意从日常生活中去选择有力的细节来展现他或她的性格,而且比较准确地把握了人物的性格特征,去细致地描写人物丰富的内心世界和丰满的形象。像唐汉杰的器识才具和坦荡廉洁的品格,像邹经纬的但求无过、首鼠两端的圆滑,像王承川、安稻根之类的墙头草、变色龙般的小人个性,乃至像秦燕燕

那样不惜以色相换取个人利益的女人，作者无不以犀利的笔墨予以淋漓尽致的揭示，俗态炎凉的世相尽在其中。从中正可以看到作者的生活功底和对现实世态敏锐的观察力。倪瑞莲贤惠的形象也很突出，小说的笔墨便完全靠日常气氛的渲染来完成：她总是默默无语地支持丈夫的工作，给他以鼓励和慰藉，作者对她着墨虽不多，其可爱可敬的性情形神却跃然于纸上。

作者不是专业的作家，他的第一部长篇小说就能达到这样的成就，实足可喜可贺！我衷心祝愿作者继续努力，在未来创作的道路上，取得更大的成就。

是为序。

2006.6.25 于首都北京

（张炯，中国作家协会名誉副主席，著名评论家）

目录

序言一：文宜褒贬 导倡讽谕 郝盛琦 1

序言二：人生体悟和远为深厚的思考空间 张 炯 1

序曲 1

第一章 4

第二章 40

第三章 91

第四章 113

第五章 197

第六章 232

第七章 293

第八章 324

代跋：文学使我们的灵魂有了映照 吴崇源 354

序 曲

满天的星星都消失了,不知飞向天宇哪个角落?

深深的苍穹,只剩下孤零零的一颗,镶嵌在无边无际的天幕,孤寂地闪烁。路迢迢,冷森森,邈远而寒彻,它背后是无垠的广阔的暗,厚厚的,任谁都不能撕破。他猛然抬头,心里一沉,凝望那天穹中的孤帆,孑然一身的漂泊者,不知如何慰藉自己寂寥的心,那上上下下的着落。侧耳谛听那一颗星的呼唤,也许路途坎坷,过于遥远,却是一片旷荡大漠的沉寂寥廓,只听见心中血涌浪波,轰然撞击成爝火灼灼。凝眸天上,那极处,千古不动的黑黝黝,那星依旧是默默。而心中的爝火,竟一朵朵飞出心窝,飞向天际。满天不再是空旷而深厚的暗,而是缀满一盏盏不灭的小灯火,那火迸射着不可摧毁的力量,终于,苍穹成了一袭灿烂的红锦,一霎时,那一朵朵爝火,又相携相依飞回心窝,天上还是只有星星一颗。

那一颗星一线光芒射在他的脸上,被工厂车间映出的亮光淹没,那脸上溢出的光线,有电炉出钢的火光,有机床迸发出的火花,夜色的黑暗吸进了他的眼中,夜在他的心中只有光明。在闪闪的光亮中,隐隐约约传来车间的轰鸣,在如此宏阔无边的声音背景上,他辨出来自遥远宇宙深处的声音。这是宇宙暗物质又在膨胀