

金沙江文艺丛书·文学辑

心情低语

李明峰 著



云南民族出版社

金沙江文艺丛书·文学辑

心情低语

李明峰

著



楚雄彝族自治州文学艺术界联合会 编

云南民族出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

心情低语/李明峰著. —昆明: 云南民族出版社,
2006. 12

(金沙江文艺丛书. 文学辑)

ISBN 7 - 5367 - 3686 - X

I. 心... II. 李... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 145392 号

书 名	心 情 低 语 XINQINGDI YU
责任编辑	马 耘
装帧设计	楚雄师范学院印刷厂印艺工作室
责任印制	余尔昶
出版发行	云南民族出版社 (昆明市环城西路 170 号云南民族大厦 邮编: 650032) http://www.ynbook.com ynbook@vip.163.com
印 制	楚雄师范学院印刷厂
开 本	850mm × 1168mm 1/32
总 印 张	53.25
总 字 数	1210 千
版 次	2006 年 12 月第 1 版
印 次	2006 年 12 月第 1 次
印 数	1 ~ 1000 (套)
定 价	180.00 元 (全 9 册)
书 号	ISBN 7 - 5367 - 3686 - X/I · 758

总 序

中国作家协会书记处书记、著名彝族诗人 吉狄马加

楚雄州文联组织出版《金沙江文艺》系列丛书，州文联的朋友们邀请我为这套丛书写总序，朋友之邀我当接受是其一，其二我对楚雄也是有着很深的感情，因为位于金沙江南岸的云南省楚雄，是一方诞生并养育了彝民族文化和艺术的热土。在我的思想和精神世界中，我从来就把彝民族生活和居住的所有地域都视为自己心目中的圣地。云南楚雄是一个让我经常为之思念的地方。

《金沙江文艺》丛书缘于楚雄州文联主办的文学刊物《金沙文艺》，这是一份办得很有自己地方民族特色的文学刊物。《金沙江文艺》创办于文艺春天到来之初的1978年。二十余年来，她以培养本民族、本地区的文学创作队伍为己任。编辑们辛勤耕耘，不断发现和培养了一大批作者。尤其值得一提的是我所尊敬的师长张毓吉、芮增瑞二位前辈，是他们为楚雄的作家队伍成长倾尽心血，用那种“挖老板田”的精神在彝州这块文学的生荒地上开垦出了一片绿阴。

这套丛书的二十余位作者，从在文学的道路上起步之日开始，就一直不断地得到《金沙江文艺》的关爱和培养，正因为楚雄有这样的文学刊物，有这块培养文学人才的园地，又有着这样的园丁，才会有今天这样的成绩。一支由各民族作家组成的楚雄作家队伍已经成长起来，楚雄从零的突破开始，如今已

有了中国作家协会会员5人，云南省作家协会会员70人，这些作协会员是楚雄文学创作的主力军，他们的作品常见于各报刊，有的在文坛产生了一定的影响。作为一个地处边疆的民族自治州来说，能做到这一点十分不容易，是可喜可贺的。

这套丛书中的作者，有的在创作上已取得一定成绩，之前曾公开出版过多本集子，有的则是第一次将自己的作品结集问世。但无论是已出过多本书的还是才出第一本书的，其作品均是从自己的书稿中精选出的上乘之作，出版前又经过修改才同读者见面的。这些作品可以说能够代表他们目前所能达到的最高水平。

文联做帮助作者出书之类的事，在当今很难。但楚雄州文联再难也要做，这就不难看出州文联以培养文艺人才为己任是坚持数十年而不懈的。楚雄我曾多次到过，那里的党委、政府对文艺是十分重视的，正因为如此，文联才能够有较好的条件为作者们办些事，为文艺人才的成长提供一些必要条件。

特别值得一提的是，这套丛书有不少出自于少数民族作者之手，他们把自己熟悉的本民族生活，用小说、散文、诗歌这样一些文学样式表现出来。这在他们本民族的历史上过去是不曾有过或者说是极少见的。有了这样一个起点，就可能通过艰苦努力取得更大成绩。

我寄希望于楚雄作者们不断进取，刻苦努力，用你们手中的笔，讴歌楚雄这块古老而富饶的土地，因为那里是人类的发祥地之一，是人类共同的故土家园！

2000年10月30日

怀念乡村的理由

——李明峰散文集序

汤世杰

那年在紫溪山一带游历，为的是寻访高量成家族的踪迹。高家几代人先后做过大理国相国，几经政坛风云变幻，最终流落楚雄一带山野，正应了“旧时王榭堂前燕，飞入寻常百姓家”那句老话。同行的张方玉先生乃外省人，年届七旬倒醉心山野痴迷文史，自称“山大王”，彝州的事紫溪山的事，没他不知道的。年轻的明峰话虽不多，眼里倒总透出些明澈的忧郁，可他就是楚雄人，行走在乡间，那份本乡本土的自如与亲切还真叫人叹服。那里虽离州城楚雄不远，却到底已是乡村。雨季的天空忽晴忽阴，路也忽长忽短。说是寻古访幽，倒十足是一次乡间的徒步旅行。村庄房舍掩映在树丛中。泥泞小路在脚下啪哒啪哒响成一片，时不时就会惊起一阵鸡鸣狗吠。偶尔天开云雾，乡间那一派古老的簇新黝黑的青绿，让人怎么看怎么都养眼养心。风带着淡淡的火肥味儿吹来，让人沉醉于久违了的农家的温馨……谁能想象，那样寻常的乡村里，竟会藏着大理国一段叫人感叹唏嘘的往事？总是这样：历史的辉煌大戏收场后，那些碎片便散落在偏僻乡间，成为热烘烘的村庄里饭

后茶余清凉的谈资。寻访是顺利的，历史让人警醒，乡情让人迷醉，乡行一路的愉悦和发现历史真情的惊喜，怎么都让人留连。

晃眼多年，虽又有过好多次乡村经历，我还是会想起那次山行。对于现代人，乡村远不止是一片风景。经济起飞的年代，什么都在变大变宽变强，变新变硬变冷，似乎只要人能想到的就能做到。但有一件事我们始终无能为力，那就是拿自己的心没个放处。于是生方设法，总想让内心变得柔软些、丰富些，免得那颗心老在胸膛里撞得咚咚咚地响，闹得白昼惶惑静夜无眠！亲近和怀念乡村，这才成了眼下最时髦的事。城里人但有三两天假期就往乡下跑，赏自然之景，吃农家之饭，怀想着那些并不熟悉倒频频闯入梦境的遥远的山野、山水与村庄——尽管最后他们还要回到城市。说那是矫情有点儿冤，去是真，回来也真——不管自觉不自觉，多少都已意识到乡村是跟大地联系在一起的，而我们怎么都已离大地太远。

记得那两天跟明峰闲聊，他也有同感。他的怀乡倒不为赶时髦，他就是从乡村走出来的。一个很偏僻很遥远的乡村叫旧村山，村子下边有一条河叫资郎河。小时在那里长大，到城里读书，后回乡教书，再到城里做事，成了十足的城里人。没想到一旦走出乡村走进城市，他会生出那么多的尴尬和感慨：住惯也住腻了乡下的木板房，等他好不容易住上砖房，到处贴了瓷片，城里人又开始满屋子地铺地板贴木板了；穿过太多的家机布衣服，等他穿上西装，城里人又穿休闲装了——有意无意，城市其实是在想回到乡居的年代。而明峰在城里住得越久，就越是想念他的乡村。要说，人其实就这么回事。人对乡

村的思念也就这么回事。

说到底人都是从乡村走出来的。从乡村通往城市的每条道路，都是联结我们生命与大地的脐带。人的历史、血脉与记忆都在乡村。城市新鲜却又陌生，让人总有客居异乡之感。怀念乡村，其实就是怀念自然，怀念大地。乡村的本质正是自然。



李明峰与著名作家汤世杰先生(右)

大自然“包涵着我们又控制着我们”，“谁也跳不出她的掌握，更无法渗透她的心意；而她，却往往一下就攫住了我们，把我们扔进她那狂舞的漩涡”（歌德语）。大自然就那样创造着生活，创造着文学艺术，疗治着我们的灵魂。真正的作家、诗人，不是来自乡村，就是受惠于自然。我的经验是，心情不好时不要企图求救于人，最好是走出去，领受领受大自然无言的教诲；即便一朵在原野里悄悄开放的野花，一枝在风中摇曳的毛茸茸的狗尾巴草，一片在蓝天缓缓飘去的白云，一群在林间唧唧鸣叫的小鸟，都会给你带来一片好心情。无怪中国仕人自来动不动就爱归隐山野——宦海天气冷暖无常，人爱生病，有一份浓浓的乡

情垫底，或能抵挡些风寒感冒，偶有小痒，回乡间回大自然疗养养保准就好——怎么说那都是世间一味最好的药。

这一点，深爱也深谙着乡村、自然的明峰明白得很：“不敢与参天的樟木和流泻的山泉相比，就扶一段树杈，曳一挂山藤，也感觉自己生命力的弱小”。我相信，他能在城里把事情做好，尽到一份责任，力量怎么都来自乡村。有些人变得势利、贪欲，从根本上说正是忘了他出生的乡村，忘了这个世界上还有那么多生活在乡村里的人。世事烦杂。乡情搅人。心绪不宁时，他尝试把那份思念与感怀变成文字，时不时就弄出些乡情的“狂舞的漩涡”，那浓郁的乡思与青涩的热烈，让人既迷醉又鼻子发酸。即便写乡村外面的人事，到了也还是那种更大也更深的乡情——那样的乡情已近乎哲学。写作于明峰虽说纯属业余，他的文字和表达偶尔也还有粗糙、表象，过多叙述事件而少了对心灵的深度关注等等不尽如人意之处，但他对乡村对自然的那份感情倒绝对专业。而写作从来都不完全是一种技术，更在于热情。

2006年7月17日于昆明

目 录

心情低落

第一辑 亲情依依

- 3 资郎河
- 7 乡 土
- 10 那一碗水
- 12 青玉麦熟了
- 15 菜园情结
- 18 小米菜情思
- 20 樱花又红
- 22 父亲的奖状
- 24 螃蟹情
- 26 母亲节记事
- 30 女儿心
- 34 母 爱
- 46 情满火塘
- 49 港湾如你
- 50 风雨人生
- 51 山 露
- 52 山 路
- 54 山 情
- 56 山 恋
- 58 背 架

第二辑 展痕处处

- 63 走过千年
- 65 诗意西山
- 69 给龙江湖
- 70 福塔游记
- 74 新村绿意
- 76 峨苴记行
- 92 大光山行
- 95 腊曲之夜
- 97 遥看三潭
- 99 崇敬士林
- 102 走近桃源湖
- 104 踏歌三尖山
- 106 从水碓村走过
- 109 情牵北海
- 112 礼拜虎跳峡
- 116 溯流硕多岗河
- 118 静静的属都湖

第三辑 往事悠悠

- 123 怀念紫溪古山茶
- 128 留意蒲公英
- 131 等待春天

134	鹰逝长空
140	想念陀螺
142	敝帚自珍
157	新年印象
159	鹿城情结
162	家住鹿城边缘
164	我的班主任
168	为师散记
179	师心难忘
187	夜的小屋
188	时装记忆
189	广播情缘
191	读书的美丽

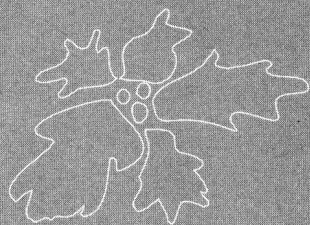
193 作者余言

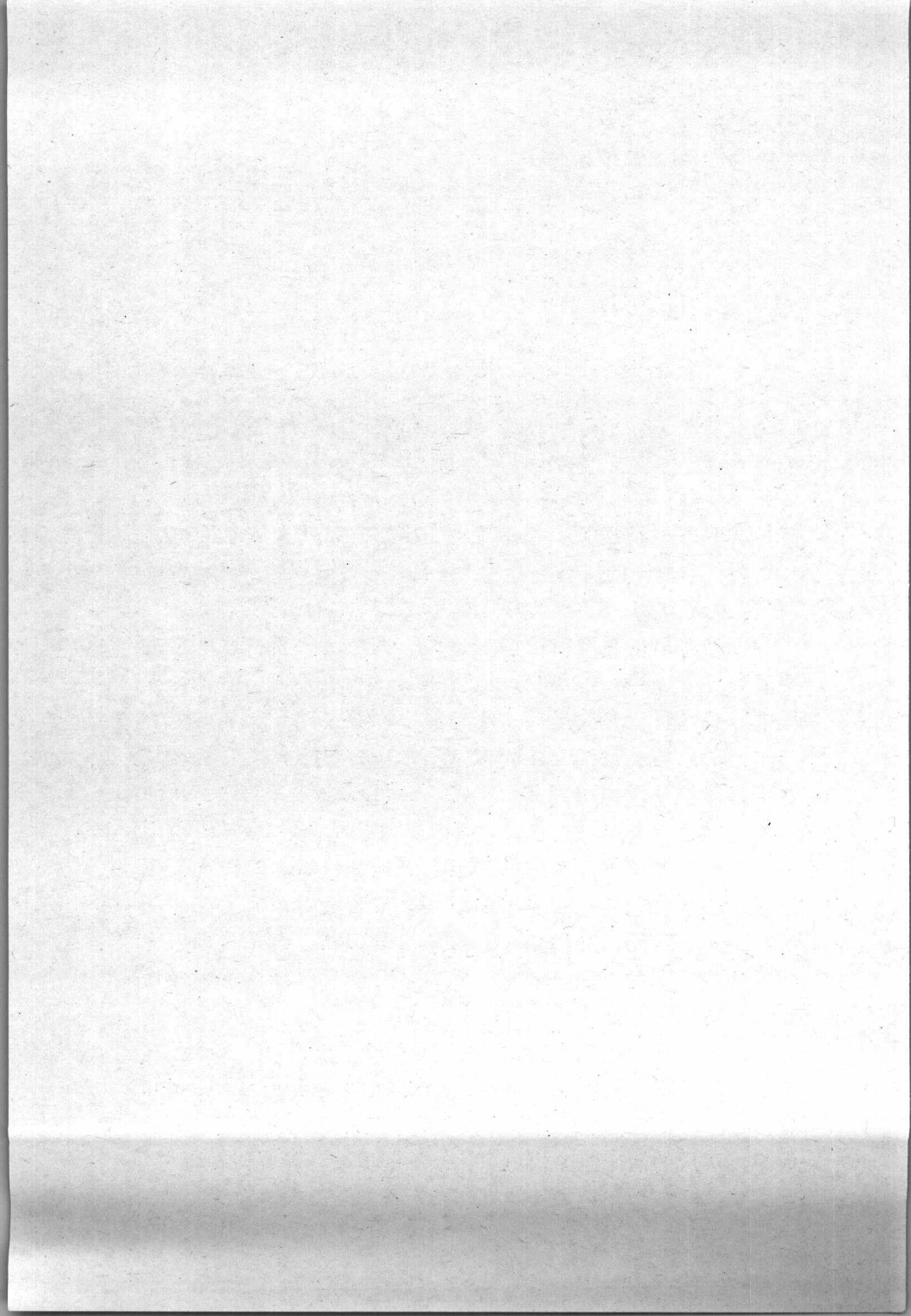
195 后 记

心 情 低 语

XIN QING DI YU

第一辑 亲情依依





资郎河

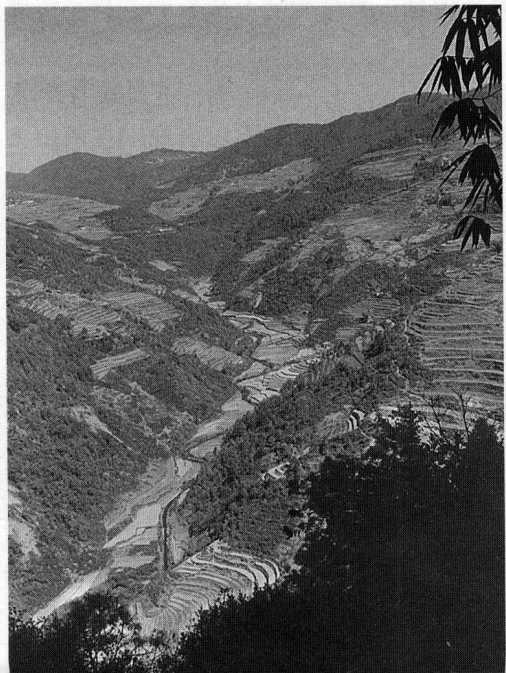
一条只有在市政区地图上才有几公分蓝色标注的河流，实际长度不超过 15 公里，两岸青山上却养育着两千多的家乡人，连年劳作不舍，世代繁衍生息。我是她哺育成长的一员，资郎河是我的母亲河。

资郎河源于楚雄市山区大过口、大地基、新村这 3 个乡交界处海拔 2 896 米的白竹山麓，流于哀牢山腹地，在两山夹缝中斗折蛇行十多公里后，于新村乡同西舍路乡交界的地方与水流湍急的礼社江交汇，以“不指南方誓不休”之势，从楚雄州双柏县爱尼山乡流入玉溪、红河境内称为元江，从河口冲出国境，进入越南老街、河内名为红河，到北纬 20 度附近奔入南海北部湾，荡起的碧波温暖地冲刷着南海诸岛。生于斯、长于斯的多少家乡人的思绪，常常随着溪流上的漂花落叶，一直荡到天涯海角；几声清瘦的山歌，有几分动人之处，这才让家乡人回过神来，默默地劳动到夕阳西下，慢慢地耕作到腰弓背驼。

对于在两山对峙、头顶一线天的环境中长大的家乡人，蜿蜒的河流是最令人牵挂的景观。尽管孩童时觉得她太大，不知有源有尾，流淌不舍昼夜；而长大后多走一些地方后又觉得她太小，仄仄的河床淙淙的流水，浮不起家乡人漂洋过海的梦。

到小河旁边的田地里拔秧薅草，聆听她不厌的喧闹，品味她无尽的甘甜，溯源她掩饰的洄流，是我幼小时最大的快事；远远地定坐在山崖上看她静如处子，不急不躁，不亢不卑，永远地灌溉着只有隔步之遥的楼梯式的水田，年轻的心中升腾着一种急欲向人表达的愿望。读艾青的诗歌《大堰河，我的保姆》，每次都要往喉咙里或在脸颊上流些泪水，那并不是对诗歌理解至深而产生共鸣，而是安坐在书桌前的我每朗诵一句，就有一枝资郎河畔的柳条敲打一次我的心头，一个劲地让我回想起她为灌溉良田而导致的断流的苍白，以及在断流的资郎河干枯的河床的鹅卵石上怅望晴天愁作一团的妹妹与母亲！

资郎河总是十分珍惜她那一尘不染的生活，不愿意经受外



资郎河静如处子

界的半点冲击，竭力地保持着她原汁原味的脾性和亘古就有的情状。20世纪50年代就有人在河腰上动工修筑一座拦河坝，想把河水引上山腰让更多的旱地变成水田，满足家乡的老人和小孩对白米饭的希冀与渴慕，终归苦白了一代人的头发，也没有把拦河坝修成，现在的坝址上仅隐约可见沧桑；20世纪80年代初，

一条连接繁华的公路延伸到河岸的山坡，家乡人的心随着鸣叫奔跑的汽车整整热乎了一个冬季，不想夏季的资郎河却躁动不安了，上万方开挖公路时堆积在河床上的泥土石块被咆哮的洪水冲刷而下，沿岸百十亩飘香的水稻泥裹沙压，爷爷年轻时率队开垦的几亩良田，变成了泥石流堆放泥沙的场地，苦得爷爷年过花甲，还要去复垦那片喂饱了儿孙的土地。温顺，是资郎河生之为水的本性；倔强，则是资郎河哪怕是涓涓细流地生存的需求。

资郎河地处喀斯特溶岩地形，河中多石，如牛饮虎踞，形成了溪流的千折百回，干季流水丁东如鸣钟，雨季泻洪轰隆如狮吼。河岸多洞，洞中蝙蝠翻飞，滴水滴答，冬暖夏凉，其中以仙人洞最为有名，传说此洞与山顶连通，在山顶的凹木波村打麦子时翻飞的麦秸，掉入山上的石缝中后会从洞底的水上流出。游览滇西燕子洞等洞群时，总让我猜想仙人洞里定然有壮丽的岩溶景观，但只是想想而已，终归没有探测的勇气。倒是



我和家人在资郎河边