

A Life with Hong Kong and China

Full Circle:



# 圆满：

一个加拿大学者的中国情愫

[加] 许美德 著 周勇 译 潘乃容 校



教育科学出版社

Educational Science Publishing House

• [加] 许美德 著 周勇 译 潘乃容 校

# 圆满：

一个加拿大学者的中国情愫

教育科学出版社

· 北京 ·

责任编辑 韦 禾  
版式设计 尹明好  
责任校对 贾静芳  
责任印制 曲凤玲

### 图书在版编目 (CIP) 数据

圆满：一个加拿大学者的中国情愫 / (加) 许美德著；  
周勇译. —北京：教育科学出版社，2007.4  
书名原文：Full Circle: A Life with Hong Kong and China  
ISBN 978 - 7 - 5041 - 3779 - 1

I. 圆… II. ①许…②周… III. 许美德—生平事迹  
IV. K837.115.46

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 023620 号

北京市版权局著作权合同登记 图字：01 - 2005 - 5669 号

---

出版发行	教育科学出版社	市场部电话	010 - 64989009
社 址	北京·朝阳区安慧北里安园甲 9 号	编辑部电话	010 - 64989422
邮 编	100101	网 址	<a href="http://www.esph.com.cn">http://www.esph.com.cn</a>
传 真	010 - 64891796		
经 销	各地新华书店		
印 刷	涿州市星河印刷有限公司	版 次	2007 年 4 月第 1 版
开 本	787 毫米 × 1092 毫米 1/16	印 次	2007 年 4 月第 1 次印刷
印 张	15.75	印 数	1—3 000 册
字 数	260 千		
定 价	25.00 元		

---

如有印装质量问题，请到所购图书销售部门联系调换。

**Original English Title:**

**Full Circle: A Life with Hong Kong and China  
by Ruth Hayhoe**

All right reserved. No part of the work may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopy, or any information storage and retrieval system, without prior permission from authors and publishers. This Chinese edition is translated and published by permission of Ruth Hayhoe.

本书简体中文版由许美德授权教育科学出版社独家翻译出版。未经允许，不得以任何方式复制或抄袭本书任何内容。

---

谨以此书献给我的母亲多丽斯·艾米莉·海霍 (Doris Emilie Hayhoe)。她生前悉心保存了我自1967年到1991年期间所有寄给家里的“每周一信”。还要感谢我的世交好友玛丽安·韦奇 (Marian Welch)，是她敦促我为学界内外的广大读者书写中国，并一路给我呵护和鼓励。我还要对我的学者朋友贝磊和夫人过伟瑜致谢。他们阅读了初稿后，立即建议香港大学比较教育研究中心出版此书。他们深信，本书虽然不是典型的学术著作，但学者们读后依然可以受到许多启发。最后，我还要感谢我的姨母爱丽丝，她读过书稿后，劝我联系一家加拿大出版社，最终我找到了多伦多妇女出版社，促成本书得以在加拿大与香港同时出版。

我的先生林德华总是乐意充当我的“第一听众”，听我在夜间朗读写完的每一章节，并向我反馈他的感受和建议。现在这本书终于诞生于世了，用中国文雅的说法是叫“问世”。但愿我的每一位家人都会为我将此书献给母亲和祖母感到欣慰与高兴。

---

# 序

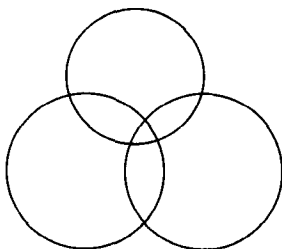
---

这是一本非同凡响的书。当知道美德着手写此书时，我们兴奋之极，并很高兴受邀拜读初稿。我们深被这些章节感染和感动。在作者自身历史故事的字里行间，我们深切感受到她的远见和洞察力。为本书作序我们深感荣幸。

许美德著文的可贵之处是其自然和人性化地表达她的深邃思想和跨文化历程。我们意识到两人合作写序并不多见，故在作序前先对读者交代我们怎样得以为此书写序，愿读者了解我们的背景后能够理解为何我们对本书的感受如此意味深长。同时我们也深信读者们也会从各自的背景出发，对本书作出不同的理解和感受。

## 不同世界的交叉轨道

许美德的书中很多是有关不同世界和文化间的探索。我们读着她的手稿时联想到数学中的维恩图（Venn）。此图为多个重叠圆，表示不同领域间的相交关系。一个标准的维恩图示范如下：



阅读各章我们总能发现和感受到我们与美德对生活经验体会的共同之处。许美德的故事始于她在多伦多的童年、少年和青年时代，21岁时去香港教书。在港11年中参与教会的各种活动，学习中国语言，中国教育及神学。她于1978年首次访问中国大陆，然后离开香港去伦敦大学教育研究院攻读硕士和博士学位。在她做博士期间搜集研究中国高等教育资料。她1980年至1982年在上海复旦大学任教。1984年取得博士学位后美德去多伦多大学教育研究院做博士后，在之后事业发展的各阶段逐步晋升为教授。1989年至1991年她的事业又有不同的发展，成了一名加拿大驻华使馆的外交官。1991年返回多伦多。1997年任香港教育学院的第二任院长，其人生轨迹可谓圆满（full circle）。她的院长职务始于香港回归中国后的3个月，正如本书第六章的标题所列“香港回归中国，我回归香港”。本书终结于她2002年任期完毕离开香港之时。

以上按时序概述了美德的事业生涯，代表维恩图的三圆之一。另外两个圆代表我俩各自的生涯。以下我们会阐述和许美德生活的共相交叠之处。那也就是为何我们有某种共识对美德的远见有深刻的理解，并产生共同的心声回响。

我们两人都没在多伦多住过，故对本书有关多伦多的章节只是好奇和热情的观赏者。我们和美德的交聚部分是我们均拥有香港、英国和中国的经历。

我们两人都出生于1950年代，比美德年轻些。而我们三人生于世界的不同部分。贝磊在英国生长受教育，他早年做过教师，后来在肯尼亚、尼日利亚、苏格兰和巴布亚新几内亚发展学术教学，在此过程中对比较教育发生了浓厚兴趣；1984年至1985年在伦敦大学教育学院任教，这是与美德历程的第一个交聚点。1986年贝磊与伟瑜新婚后不久移居香港。贝磊现任香港大学比较教育讲座教授。而伟瑜也早于1981年在港大任教当时的教育学院讲师之职。

伟瑜在美德早年任教香港时的同一区域长大，虽然伟瑜当时未与美德邂逅，而伟瑜的妹妹确是美德当年执教的协恩中学的学生。1978年伟瑜和美德踏上了不同方向的相仿行程——当时美德从西方文化中迁至香港，此经历开创了她的生活轨迹；而伟瑜则从香港去西方留学，体验了相对方向的相仿经历。伟瑜和美德同期在伦敦大学教育学院留学，这又在维恩图中增加了一个交点。读了本书又引发了伟瑜对当时经历的回顾，更意味深长的是，美德书中揭示的女性职业者的艰辛奋斗历程曾令伟瑜感到受益匪浅。伟瑜相信，教育界的读者们也会体验到不同学者发展道路的内在相通之处，以及个

---

人历史、文化影响、家庭关系、工作关系等方面的张力及协力。

以上描述了我们在维恩图中的各部分关系，下面由我们两人分别评论本书的内容及其广义价值。

### 贝磊：比较教育同仁的见解

我读到美德的学术著作是她在1984年编辑的《当代中国教育》(Hayhoe, 1984)，远早于认识她本人。当时自己还是一个年轻学者，财力有限，难以购买众多书籍，但那本书一出版我立即购得。中国长久以来为外部世界的教育者等深为着迷，当时要取得客观记录和书面数据极为不易。正如美德在本书第二章所言，中国给外部留下的印象介于文化大革命的“社会主义天堂”和灰暗难民故事的两极。美德1984年版《当代中国教育》是率先为英语读者出版的一本重要学术著作，对“文革”后的中国教育作了相对客观的介绍。

此后，随着美德学术著作的不断问世，我尽力收集。在我书架上，她的第二本著作是1987年版的《中国学者论教育》(Hayhoe, 1987a)，那是一本《加拿大与国际教育》学刊的专辑，一本特别宝贵的以英语直接反映中国学者心声的学术著作。全书共246页，大于通常的期刊专辑篇幅。第一、二部分的15篇文章出于中国学者之笔，14篇英文，1篇法文。第三部分包含西方学者的5篇综述论文。专辑的最后15页是中国教育及其国际关系的参考资料选编。

随着时间的推移，我书架上美德的著作逐渐增多。她在1992年出版的大作《教育和现代化：中国的经验》被列为“比较和国际教育丛书”中的第11本专著(Hayhoe, 1992)，由泼格曼(Pergaman)出版社出版。这方面又和我的事业轨迹相交，因为我也为该“丛书”贡献了两本专著，其中1988年出版的被列为该“丛书”的第5本专著(Bray & Lillis, 1988)，1993年出版的被列为该“丛书”的第13本专著(Bray & Packer, 1993)。

直到1990年代中期，我才终于与美德在北美的比较与国际教育协会的年会上相见。美德在本书第三章提及她1986年在多伦多第一次参与该协会的年会，而我比她还晚3年。之后我成了该协会非常积极的参与者，先是踊跃参会，后来被选为协会的理事会成员。在我的理事会任期，美德被当选为协会副主席，后于1999年任协会主席。虽然她在1997年迁至香港任香港教育学院院长，她却出色地组织了1999年在多伦多大学召开的非常成功的年会。参会者数量空前，是一次令人难忘的盛会。



在第三章美德还提到世界比较教育协会联合会（WCCES），那是一个伞形结构的组织。由全世界 30 个不同国家、不同地区和不同语言的比较教育成员学会参加。1984 年美德又在我之前参加了在巴黎举行的第五届世界比较教育学会年会，而到 1994 年我被当选为该学会的助理秘书长。美德则代表北美学会参与了理事会，带来了她资深的经验、智慧和硕大的职业联络网。

我所谈的这些更多地显示了我们的学术轨迹在维恩图中的相交之处。下面在我评论本书所述的美德和我共同熟识的人和事的精华之处前，让我再提一下我们的另外两个相交点。第一个相交点是在伦敦大学教育学院。当我 1984 年去该学院任讲师时，美德刚从伦敦取得学位后回多伦多。她当时所在的比较教育系的学术重点乃是研究发达国家的教育。而我则在发展中国家教育系，重点是对非洲、亚洲和拉丁美洲发展中国家的教育进行应用性的研究。当时两个系各持所重却又互联并存。1995 年这两个系合二为一成为国际和比较教育系。该调整合并是当时教育领域的一项重大决策，因众所周知伦敦大学教育学院是比较教育理论和应用研究的历史学术重镇。那次合并使两系原来分割的学者们更紧密地在学术观上互联互通，实为上策。美德的学术研究聚焦于中国，一个发展中大国，但又在很大程度上从理论建构的角度着手，体现了她所在的比较教育系的特点。而她的学业则可看做是两系合并的先兆体现。

我想谈的第二个相交点是在近期的香港邂逅。1994 年香港大学教育学院建立了比较教育研究中心。这是基于香港学者们在比较教育领域中作出的日趋重要的贡献。中心的成立又进一步激励了该领域的学术活力。我是筹备成立中心的发起人之一，因此在 1996 年担任了香港大学比较教育研究中心主任。我强烈希望“中心”对比较教育作出贡献的一项行动是出版高质量的学术著作。1996 年至 1998 年这两年中我们取得了很好的开端，出版了 6 本学术书。当美德与我联系商谈请“中心”再版她的著作《中国大学 1895—1995：一个世纪的文化冲突》时我倍感兴奋。此书先于 1996 年在美国加兰（Garland）出版社作为高等教育领域创新著作出版。虽然 3 年内此书全数售罄，但出版社决定不再版发行。而我的比较教育研究中心十分愿意在我们旗下再版，一方面使读者能继续买到此书，同时扩大我们中心的学术影响。我们还设计了更好的封面，出版平装本以调低价格使读者受惠。此书 1996 年原版发行后评论极佳，并获得《选择》杂志 1996 年杰出学术著作奖。由此美国加兰出版社不再版更使我感到奇怪。有一位中国大陆学者评论道，“读者感到此书既是一本史诗性的长篇故事，更是一部翔实的中国高等

---

教育史” (Jun, 1998: 255)。这位学者还写道：“此书的观点十分引人注目，出于一位有多年中国文化教育经历与实践，对中国社会、历史，文化实情相当熟悉的西方比较教育家，从西方背景的视角撰著的。如此深刻的教育和文化的互惠交流将使西方和中国的读者们相知更深。”

其他评论者对1996年版本也有相应评语。1999年版本的书评者们又回应了这些上佳评语。著名英国比较教育学家爱德蒙·金写道：“对外国专家来说，中国各方面的真实情况在很大程度上依旧是扑朔迷离。谁能胜过许美德这样的知情引路人？她拥有杰出的事业，不仅在她本国加拿大，以及美国和英国历经各级学术阶梯，更在她人生历史和生活的不同阶段在中国各地历任过教师、研究员、教授和大学领导人。由此她不仅双语流畅，她更是一位通晓多种语言文化的阐释家”。金还指出，“比较教育界的学者们通过阅读此书可得到双重收获，因美德的学术心路历程传承了她所师从的老一辈比较教育家的学术奠基，加之她自己的学术建树将给予人们很大的启迪” (King, 2001: 136)。

自此之后，香港大学比较教育研究中心和美德的学术合作不断发展和加深。1998年美德受邀为“中心”作学术评估，后又成为“中心”为数不多的特邀名誉学术顾问。其后两年她又为我们的学术出版业贡献了两本专著。第一本，正如她在本书第六章所提，是任教于北京师范大学的中国著名比较教育学家顾明远教授的19篇论文的编译，于2001年在我们的“中心”出版。美德协助了论文选编并加写了一篇出色的序言，介绍顾明远的个人生涯和各时代论文的社会背景及其论文对比较教育学界的意义和影响。当众多的西方比较教育著作被译成中文传到中国时，这是第一本从中文译至英文的学术著作。这本书为不通晓中文的广大学者们了解中国教育打开了一扇天窗。而通晓两国文化的美德为读者循循善诱地阐释了顾明远学术著作的重要性，不仅提炼了顾氏论文中的重要论点，更可贵的是向人们提示了在中国各阶段的政治和社会背景下作者所受到的不言中的学术限制。

美德在本书第六章也提到另一本在我们“中心”出版的著作。那是2001年由许美德和潘乃容合编的《跨文化知识及其文明对话的贡献》(*Knowledge Across Cultures: A Contribution to Dialogue Among Civilizations*)<sup>①</sup>。此书是1992年多伦多国际学术研讨会“东西方大学与文化”论文集的增订版。在本书第五章美德描述那次学术盛会云集了志趣相投的来自中国、印

---

<sup>①</sup> 2003年，南京师范大学出版社出版了此书的中文版，书名为《东西方文化交流与高等教育》。——译者注

度、非洲、阿拉伯与西方世界的学者们，深刻地反思、评论和探讨了受东方历史知识观影响的西方现代知识与现代性的相互作用。第2版作了修订，扩充了内容。新版的副标题“对文明对话的贡献”正与2001年联合国倡导的“文明对话年”相吻合。

除此之外，本书还将为我们比较教育研究中心的出版事业再添风采。本书与传统的学术著作风味迥然不同，个人经历阐述多于学术分析，但仔细读来就会发现它和学术著作存在许多相通之处，并与美德一生的事业轨迹、跨文化交流对话及对学问的孜孜不倦一脉相承。就连这本自传写法也颇具学术味道，比如用颜色来区分表示她从多年的日记和给母亲的家信中所提取的人和事物的归属。美德每出版一本书都会给我带来极大的乐趣，我因此非常乐于与她书信来往，共商出版事宜。她总是举止大方、考虑周到、体谅他人，虽然身兼香港教育学院院长、香港教育委员会委员和其他许多要职，但她在百忙之中总能按时交稿。

我谨以此序表达我对美德这样一位杰出学者的崇敬。通过她的众多学术著作和投身比较教育学会的领导及组会的身体力行，自然地使学者们互相沟通，建立友情，尤其体现在她的中国研究领域，进而延伸到她的硕大国际学术网络。她乐此不疲，耕耘不息，对比较教育的贡献更是令人瞩目。

### 过伟瑜：一位香港女学者的视角

前面我的先生贝磊作为比较教育界的学术同仁写了 he 的一部分序言。虽然我也可从教育学术同仁的角度来写，但我更愿意选择一个不同的视角。我将从一个香港出生的中国女性角度着手。美德多次写道，她对女性知识观和亚洲知识观之间的关联性的兴趣不断高涨。她的写作内容引起我的强烈共鸣。我相信，一定会有更多的读者和学者们像我这样认为。

美德的人生故事发展主线是从一名教师到一位学者、教育者，但最重要的角色还是一座文化桥梁。虽然美德和我有各自非常不同的生活，而我却感到我们的生活故事和谐相映。

巧的是，在我读到美德的书稿之前，我出于内心对生活的感恩，也想写一部自传。读了美德的这本生活写照，顿觉她已道出了我的心声。我想要写的个人经历并不是为了记录我的个人成就——比起美德，它们实在是微不足道，我真正想记录的是对生活给予我学习和奉献机会的庆贺和感恩。美德的书中也鲜明地展示了这一面。

当我读着美德的书稿，我发现自己不知不觉地记下了我们生活中的相仿

---

经历。我也时常想到我们这一代中很多有抱负且有志于终身学习和奉献的女性往往因为生活的艰难和阻碍而受挫。而我自身克服困难的勇气往往受感于那些历尽创痛而又坚强不屈的普通且高尚的女性。或许这就是一种感召使我想写我的故事来表达人生旅途中的感知，特别是人在奋斗挣扎中所表现出来的智慧和勇气。我觉得这本书能够打动女性同胞，使她们得到启发并开阔和加深理解。美德拥有出色的写作天赋，她那深入浅出的表达正是我梦想听见的心声。她的故事不仅体现了她对入富有同情、理解的高尚素质和价值观，同时她还提炼了许多其他女性的感人故事，它们同样可以让读者感受到激励。

由于美德近年来成了一位香港知名人士，有些读者或许会从第六章开始阅读本书。第六章生动描述了美德担任香港教育学院院长期间与香港、大陆和国际社会的广泛交往。在许多人的眼中，美德似乎是一路走到事业顶端的“名人”，但她却乐于在书中描述她与普通家庭和课堂一线教师们的个人关系。虽然她在香港教育学院院长任期即将结束时经历了该院人事管理“提前退休”事件的行政风波，但她一如既往，总是让人们领略她那颗自然的感恩之心。许多学院领导人在面对一些棘手的决策时会感到困惑、退却，但美德在官方场合面临众多非议却依然镇定自如，勇敢地表达她的抉择。经历这种换了别人会感到无比难堪和沮丧的场面，美德仍不失她的幽默感。人们不禁会问，她的力量从何而来，何以能如此潇洒？就我而知，那是来自于美德内在的一种根深蒂固的文化上的坚贞热情。如果说要把这一幕拍成电影的话，其开端会是这样——在加拿大出生成长，自20多岁起就投身于中国香港和大陆……

当我通读本书时，禁不住为我本人与美德生活的多重相交而感到惊讶。我在香港一个名叫土瓜湾的地方长大。我的家离美德早年执教了11年的协恩中学仅几分钟的步行之遥。如前所提，我妹妹还是该校的学生。记得那是1967年，我第一次从妹妹那儿听到她圣经知识课老师许美德的名字。当我决定作此序言时，便向妹妹询问她所能回忆起来的美德当年授课的情形。我妹妹依稀记得，当时许老师每周给她的班上两节课，记得最清楚的是她善良的笑容。那笑容曾给了新进中学的女生们带去莫大的鼓励。

当我读着美德对1960年代香港的描写，使我感触芸芸众生的艰辛，并因此产生新的顿悟。美德从一个外人的眼光描述了我们本土人不曾注意的各个角落。多年来和我的先生贝磊一起生活使我意识到外人的感触能对比较教育及其相关领域作出特殊贡献。著名人类学家玛格丽特·米德曾说道，“如果一条鱼能成为一个人类学家，那么水或许是它最后能发现的东西”（Spin-

der, 1982: 24)。美德初到香港时的观察和观感使我意识到“水”的某些特征是我从未费神考虑过的。这些特征包括当时香港政府新建的大批“七层混凝土民宅，无电梯，一层合用一个厕所，一家一室公用外阳台上的厨房和走道”。她还描述道整个城市“到处都是收音机零件、玩具、塑料花和假发厂做工为生计而挣扎的人群”。美德评论说，满城只看到人叠人，许多市民从加拿大人的眼光来看生活在不可形容的贫穷陋况之中。

我也被美德接下来的一段描述所感动——“同时香港也是一个充满慈善的地方。无数的个人和大小组织走向社会行善相助”。从她那习惯于加拿大安大略南部平原生活的眼光所见，香港又是一个“难以描述的美丽动人的城市”。

读着那些美德描写她的心灵和生活如何在不同文化环境中逐渐开阔的章节时让我感到更多的震撼。有些人穿着无形的隔离服进入异域文化，这使得他们不能融入当地文化。他们无视异域周围环境，执意生活在自己文化的真空中。香港有众多这样的外来人，包括很多西方人，在香港住了几十年却无意通晓中文，对香港社会绝大多数人的居住条件、家庭关系、宗教和政治知之甚少。而美德决不属这类人。她有着难能可贵的深入社会文化的意志。她抵达香港后的第四天就开始学广东话，不仅为学校和学生服务，还立志帮助底层社会受卖淫，吸毒及嗜酒危害的族群。美德还和她叫“中国妈妈”的翁太太及其一家建立了亲情。30年后重返香港任职，经过香港机场时，美德轻松地通过了海关官员对她的广东话“测试”，如她在第六章中描述的“他们想试探一下这位香港媒体红人是否货真价实”。

美德书中对跨文化经历的生动描述唤起了我对自己早年跨出家园去英国留学的相仿经历的回忆。我第二次听到美德的名字是在1979年我去伦敦大学攻读硕士学位时，她那时也在伦敦留学。虽然我们只是间接相识，她在书中描述那些年“如饥似渴地读书”使我深有同感。自己作为一名教师，我体察到下层阶级的孩童们得不到父母足够的注意力。教师对这一群体的学生抱怨多于关爱，从而使他们辍学流向社会，有的甚至过早成为父母。这种恶性循环对我产生了许多无力回答的问题。从而如同许多人一样，我决定离开我的教学生涯一段时间再次求学以寻找这些棘手问题的答案。我对伦敦那段“如饥似渴读书”的时代也充满了兴奋。就像美德一样，虽然境况有所不同，我也经历了远离父母踏上自立路途的冲击，而他们当时难以理解我为何放弃有待遇保障的教职而选择离家去陌生之地闯荡。奇怪的是我与父母通过每周一信变得更加亲近。我与父母分享对文化和生活体察的信件，至今集存为册。我对那时代的回忆与美德的描述均是生动无比，并且颇具异曲同工

之妙。

关于美德的学术成就，我极度赞同贝磊前面所作的高度评价。但我还想加一点，美德的论文著作原意不为瞩目却不得不为学界瞩目。我最近的回忆是1999年在香港教育学院召开的国际教师教育发展学术会上，美德所作的关于当今中国大陆著名教育家的主题演讲使我备受鼓舞（Hayhoe, 2001a: 311-332）。我佩服她驾驭多重领域的高明叙事手法以及她对跨文化意识的重要性及永恒人道精神的深刻揭示能力。而我作为一个教师教育者，20多年的梦想就是期望能够培育每一位教师不悔的奉献之心。或许我的使命就是提炼教师在教育改革中直面指责、永不言败的精神，而美德描述的中国大陆10位杰出教育家经历了无数的困难曲折而终守天命的精神同样让听众备觉鼓舞，同时也激起了我对了解美德个人生涯的强烈兴趣。我自问：有谁具有高深的学术造诣，能像美德多次访谈那10位教育家那样，去访谈美德呢？读了此书我豁然大悟，美德自己已完成此业！

从1960年代香港协恩女中任教至今，美德走过了一条漫漫长路。她在结束香港教育学院院长任期后，重返多伦多大学安大略教育研究院执教，同时投入大量时间精力撰写学术著作。这又再次提醒我们，教师生活的内在表现是个人和职业发展中至关重要的一部分。就如珀克·派默（Parker Palmer）所表述的（Palmer, 1998: 4）：

如果要描绘一幅全面的教师画像，三个重要方面必须着重勾画，那就是智慧、情感和精神，其中任何一面均不能忽略，因为只有通过智慧、情感和精神的相互依靠与相互作用，才会达到完美。人生和教育的最高境界就在于让这三者融为一体。

美德的生活经历无疑正是这三方面的和谐交融。当然，在不同的年代，交织点会有所变化，而纵观全程，每一个交织点都是那么清晰可见。

我相信我不是唯一有这种感受的读者——美德这本书对我们发出了反思人生的“无声邀请”。读着她的故事，我顿感对自身的鞭策不仅是要多做，更要做好。我不禁向自己发问：我想给后人留下什么？美德这本书在很大程度上昭示了她从别人身上汲取了感召，又以自己的身体力行去感召他人。

## 圆与联结的世界

现在该为这篇长序作一个总结，我们还是回到本书的原意“圆满”，回

到可以组成整圆的不同形象。本序始于数学中一个三圆重叠的维恩图——该图像象征着本书的一层引申含义。

在很大程度上，中国文化修辞，尤其是在文学及更广泛的领域，是基于同音异义（或同音多义）词。在广东话中，圆圈（circle）这个词就叫圆。而在粤语中，“玄”（神秘）这个字也和“圆”同音。有趣的是，爱德蒙·金在1999年评论美德那部研究中国大学百年发展史的专著时，也说她是“带领我们进入神秘中国的向导”，而这本自传更是可以让我们看到人生更多更广的神秘性，包括人和文化所赋予的不期途径和巧合。对美德来说，一次她没有预期的人生旅途就是重返香港荣任香港教育学院院长。正如她在第三章中写道，“在1978年离港时我感到在香港的11年中找到了自己的位置和方向”，她感觉或许不再有机会回香港。同时书中还提到更多出乎意料的生活情景——在不同的时期认识不同的朋友及他们的酸甜苦辣。美德的书还交织了许多政治大事。首先她1945年的出生日正是日本战败，第二次世界大战结束之时；她接着描述了1989年她身临其境的天安门事件和1997年香港回归中国。

从某种意义上说，前面提到的粤语同音异字“圆”和“玄”的历史古典也值得追溯。在香港的文化宝库中，有一所寺院的名字就叫“圆玄学院”。这个学院之下有3所中学，1所小学和4所幼儿园。这是一所集道教、佛教和儒教为一体的著名学院。虽然该学院不包含美德的生活主体和家庭根源所属的基督教，但它融合文化的主题特征无疑十分鲜明。圆玄学院的主厅天花板上饰有黑白阴阳象征符，又是以圆为标志象征融合与和谐。由此，以圆为象征的潜在意识确实意味深长。美德此书能感召激励人心的主要特征是作者的诚信。在许多方面美德堪称勇为。她非但表述了充满自信的时刻，同时也写到生活中难以预料和不确定的方面。比如美德谈到了她过了不惑之年尚未婚以及她经历过的数次“心灵的火花”却没能成婚的那些年代，以及她在最后一章所描述的香港教育学院的一宗她亲历的“提前退休”的行政争议案及其成为2001年香港媒体的热点之一至今还令本书的许多读者难以忘却。

美德与读者交流许多人生经历内涵的诚意使本书远优于那些枯燥地回忆人名和事件的自传。更可贵的是，美德以人性和人道的手笔向人们表达了她的坦诚和开放。她是我们看到的难能可贵的一位在自己的中年时代向众人袒露内心世界的勇者——走完人生之圆的漫漫长路谈何容易！

在此，我俩再次回到书名“圆满”的深刻寓意和思想——本书首尾确实紧扣着人生之圆。她一方面向读者描绘了一个圆满的人生轨迹，另一方面

---

又提醒人们, 这个圆满的人生轨迹并非平面之圆, 而是螺旋上升之圆。许美德是一位横跨东西方世界的文化大使, 是学界的但又超越学界的典范。这篇序言所表达的仅仅是我们对本书的个人体会。此书的丰富内涵, 我们难以言尽, 不过这样恰恰可以留给读者更多的体验空间。

我们深信, 本书将会受到各界人士的欢迎, 包括教师、历史学家、比较教育学者、女性学者, 以及所有关心香港、中国和世界的读者。我们谨向美德表达最诚挚的感谢。<sup>①</sup>

贝 磊 过伟瑜  
潘乃容 译

#### 参考文献:

- Bray, M. et al. , ( eds. ) ( 1998 ). *Community Financing of Education: Issues and Policy Implication in Less Developed Countries*. Oxford: Pergamon Press.
- Bray, M . et al. ( 1993 ). *Education in Small States*. Oxford: Pergamon Press.
- Hayhoe, R. ( ed. ) ( 1984 ). *Contemporary Chinese Education*. London: Croom Helm.
- Hayhoe, R. ( 2001 ). The Teacher in Chinese Culture, in Y. C. Cheung et al. ( eds. ) *New Teacher Education for the Future*. Hong Kong: Hong Kong Institute of Education.
- Hayhoe, R. ( ed. ) ( 1987a ). Chinese Educators on Chinese Education, in *Special Issue of Canadian and International Education*. Vol. 16, No. 1.
- Hayhoe, R. ( ed. ) ( 1992 ). *Education and Modernization: The Chinese Experience*. Oxford: Pergamon Press.
- Jun, li ( 1998 ). Review of Ruth Hayhoe ( 1996 ), *China's University 1895—1995, A Century of Cultural Conflict* ( New York: Garland ), in *Paedagogica Historica*. Vol. XXXIV, No. 1.
- King, E. ( 2001 ). Review of Ruth Hayhoe ( 1999 ), *China's University 1895—1995, A Century of Cultural Conflict* ( Hong Kong : Comparative Education Research Centre, The University of Hong Kong ), in *Comparative Education*. Vol. 37, No. 1.
- Palmer, P. J. ( 1998 ). *The Courage to Teach: Exploring the Inner Landscape of a Teacher's Life*. San Francisco: Jossey Bass.
- Spindler. G. & Louise Spindler ( 1982 ). Roger Harker and Schonhausen, in George Spindler ( ed. ) *Doing the Ethnography of Schooling: Educational Anthropology in Action*. New York: Holt, Rinehart & Winston.

---

<sup>①</sup> 以上文字为许美德的好友潘乃容译, 蒋凯博士作过校对, 特此致谢。以下从“前言”开始均为周勇译。



# 前 言

## 书 写 生 活

缘何要写一本传记或回忆录？为什么现在就写？当我坐在电脑前，立刻想到这两个问题。动笔写吧，我这样催促自己，就用过去那种曾让我写出了无数著作和论文的方法来写：每天写5页，而且我知道，日后我还会回过头对草稿作些修改。言外之意，这样一种书写过程能让一个人逐渐明白自己的写作结构与目的。

为什么要写自传？部分原因是源于内心的一种冲动，想去反思一下56年来激动人心的生命历程，而这56年里又难得有时间静下心来好好作一番回顾。另一部分原因则是由于不断受到朋友们的鼓励，他们认为，讲述我的人生故事是一件非常有意义的事情，因为我的人生故事蕴涵着丰富的跨文化经验。除了这两个原因之外，还有一个原因，就是我最近的一段生活经历，即在香港教育学院担任了将近5年的院长。在结束长达155年的英国殖民统治之后，香港重新回归中国，而我恰好在此特殊时刻获得了领导这所新型师范教育机构的难得机遇。我觉得自己早年的每一段经历与事业都为这次机会的获得打下了重要的基础。在我的人生经历中，有两大主要组成部分：早年在香港的岁月以及后来与中国相关的学术和教学生涯。将这两段经历放在一起，似乎也可以算得上是圆满（full circle）了。

为什么现在就写？这里，我必须交代一下自己的希望。很明显，对于我是如何走到今天这个位置的，倘若我的理解越是深刻，就越能看清自己在接下来的阶段里即将要走的人生道路。我只有从自己过去的丰富经历出发，才可以想象未来10年会发生什么。从这一点来看，我其实是在寻找一个新视角，而且觉得，真诚地反思自己过去的经历或许是寻找新视角的重要方式。

最后，我还需要弄清楚，我是在为谁回顾过去呢？这本自传是为自己，