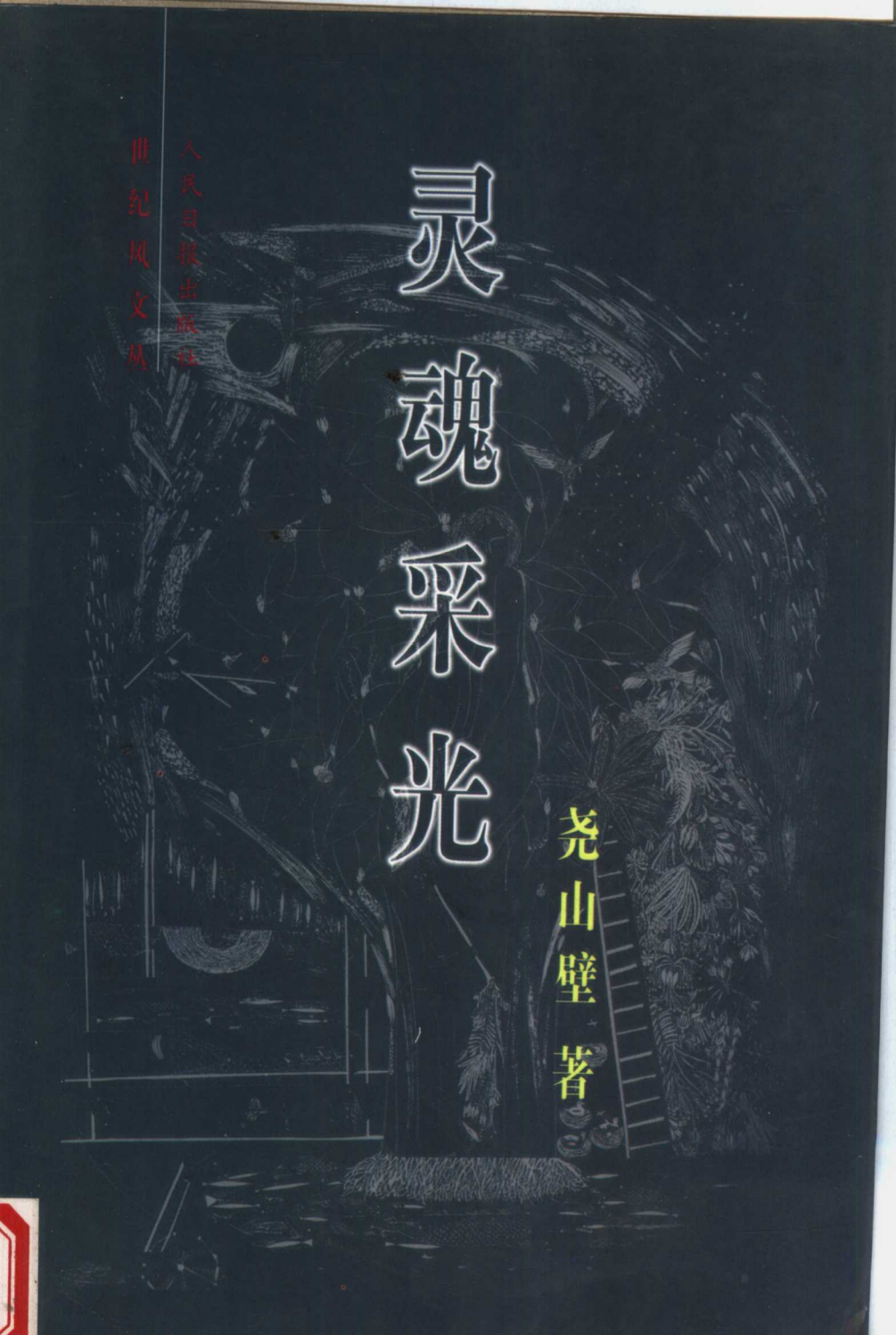




灵魂采光

尧山壁 著

人民日报出版社
世纪风文丛

灵魂采光

✱ 尧山壁 著

人民日报出版社

责任编辑：陈先荣

封面设计：王 华

灵魂采光

著 者：免山壁

出版发行：人民日报出版社（北京金台西路2号
/邮编：100733）

经 销：新华书店

印 刷 者：北京科技印刷厂

字 数：223 千字

开 本：850 × 1168 1/32

印 张：10.75

印 数：3000

印 次：1998 年 5 月 第 1 次印刷

书 号：ISBN 7-80002-911-5/I·192

定 价：13.50 元



尧山壁近影

尧山壁近影

作者简介

尧山壁,1939年旧历6月16日生于河北省尧山县南汪店一个贫农家庭。落生14天父亲在抗日战争中牺牲,襁褓里受尽苦难,5岁捡柴挖菜,8岁半耕半读。1962年毕业于河北大学中文系,申请到农村工作,1965年任河北省专业作家,文革中劳动、插队5年,1973至1982年任河北文学编辑,1983年任河北省作协常务副主席,1986至1996年任河北省作协主席,1997年任常务副主席。1988年评为一级作家,1990年起兼任河北大学教授。

中学时期开始发表文学作品,起初多为诗歌、剧本,出版过《山水新歌》、《烽烟青山》、《我的北方》、《绿荫花红》、《尧山壁抒情诗选》等诗集9部,剧本《掏鸡》、《小白菜》等多部。八十年代中期多为散文、文学评论创作,出版过《母亲的河》、《山水风流》、《逍遥游》、《漫游美利坚》、《域外游记》等散文集9部,文学评论集《美的感悟》、《带露赏花》等。作品曾多次在国家、省内获奖,翻译成多国文字。

序

李文珊

山壁成名很早，中学时代开始发表作品，大学毕业申请到基层后诗歌佳作连篇，剧本《掏鸡》受到周总理好评，成为60年代青年作家深入生活的典型，26岁当上省文联专业作家。正当一颗文学新星光芒四射时，文化革命突如其来，被当做“修正主义苗子”批判，一下子打蔫了10年。

拨乱反正后，由于工作需要，山壁被安排做文学组织工作，主持河北作协工作一干就是15年。革命烈士遗孤，苦孩子出身，生就一股实干作风和牺牲精神。在全国最早办起了作家班、文学院、作家企业家联谊会，全心全意为作家们服务，帮助100多名作家解决了学历问题，给100多名作家出了书，给100多名作家写了评论，河北省100多个县在他脚下没有空白。新时期以来河北文学冲出洼地，有了一支可观的队伍，直到“三驾马车”的出现，也是在他的任上，他付出了许多心血汗水。

山壁很早就有了专业作家的头衔，但写作时间比业余还业余。因为待人诚恳，平易近人，繁忙工作，接待作者，越是诲人不倦越是门庭若市，剩下不多的时间还要做各种体裁创作

尝试。幸好天赋不错，在诗歌、散文、剧本、文学评论等各方面创作都达到相当高度。

因为我喜欢散文，所以特别看重山壁的散文创作。他已经出版了《母亲的河》、《山水风流》、《漫游美利坚》等6本散文专集，《灵魂采光》是他的散文精选本。

给人印象最深的是他的写亲情友情的抒情散文，《母亲的河》、《理发的悲喜剧》分别选入高中和中专语文课本，成为陶冶一代青少年的范文精品。山壁落生14天父亲牺牲，襁褓里历尽艰险，灾荒里母子相依为命，平生积累了许多可歌可泣的情节细节，长期酝酿了刻骨铭心的母子情。这些和着血泪的灵魂的倾诉，不仅使人感动而且让人深思：血缘是如何变成责任、母爱是如何化为力量的。还有一些写亲友师长的，如对舅舅、叔叔、田间、梁斌、李满天、郭小川等的怀念之作，着重表现人物的性格、命运和心灵历程，字里行间充满对人生和社会的思考，洋溢着一个穷苦出身的知识分子的忧患意识。

山壁擅长游记散文。面对前人笔下的名山大川，不少人“眼前有景道不得”，因为走老路乘缆车，而他凭借吃苦和用心，总能另辟蹊径，有新的发现。比如在花径论白居易的诗与仕，在醉石解陶渊明的醉与醒，风雨三叠泉悟到游记的写法，确有独到之处。对于鲜为人知的风土人情，他往往以探险家的精神，画家的精细，让它们跃然纸上，活灵活现。在他笔下黄龙的水色，胡杨林的风姿，贺坪峡的山势，惟妙惟肖，出神入化，给人如临其境般赏心悦目。山壁的游记也追求文化意蕴，但是他不屑于广证博引，堆资料掉书袋，给一般史地常识披一件华丽外衣。而是给山水人物以文化概括，挖掘其文化心理内涵，用现代意识去观察思辨，弘扬民族文化精神，所以

能够删繁就简,出落精粹美文。

我欣赏山壁的域外游记,一是写得快,出去一次就有二三十篇甚至一本专集问世;二是写得好,没有走马观花、敷衍应景之作。每一次远游都是一次灵魂的放飞,翱翔于陌生的土地,领悟异国风光。他不带框框,平常心态,客观标准,对科罗拉多大峡谷,尼亚加拉大瀑布,俄罗斯文学,法兰西艺术,西方的文明与进步,倾注了满腔热情;对拉斯维加斯赌城,哥伦比亚的贩毒,拉丁美洲的暴力,美国的种族歧视,西方的傲慢与偏见,不乏尖锐的批评。所到之处,随时随地进行着文化比较,找出我们的落后之处及与世界文明的差距,衡量我们的优长,增强民族自尊心。

纵观山壁的散文,画意中有诗情,纪实中有浪漫,朴素中有灵性,散漫中有境界,这一切显然与他诗人的修养有关。诗与散文是姊妹艺术,在意象的捕捉与构思,主观精神的投入等方面有许多相同相通之处。但是山壁很早就提出“散文应该有独立的旗帜”,是吸收而非被入侵,他是这么说的,也是这么做的,大家可以在阅读中品味。

1998年4月15日

目 录

序	李文珊(1)
---------	--------

母亲的河

母亲的河	(3)
理发的悲喜剧	(10)
父亲	(15)
舅舅	(20)
平顶房的突破	(25)
悼田间师	(28)
燕赵丰碑	(33)
忆林漫	(38)

去到郭小川的故乡	(43)
跛行云南忆汪老	(48)
忆贾大山	(52)
家	(56)
五叔	(61)
我的“舞台生涯”	(65)
大脚	(69)
砺食篇	(73)
我与尧山	(77)
母亲的心是孩子的课堂	(82)
凤尾草	(86)
家住六楼	(90)
腰肌劳损	(93)
酒功新说	(97)
夫妻望火楼	(100)
深山来客	(103)
草长鹰飞	(108)
归去来兮	(112)

逍遥游

花径寻觅	(117)
醉石解醉	(120)
难得一见三叠泉	(124)
九寨阴晴	(128)
雨游黄龙	(132)

景洪花树	(136)
淮阳太昊陵	(140)
黄帝陵	(144)
清凉山	(148)
万花山	(151)
陶醉壶口	(154)
嘉峪关记	(157)
阳关寻觅	(161)
胡杨林	(165)
察尔汗,神秘的湖.....	(169)
向昆仑	(173)
风雨白头山	(177)
朝阳洞与悬阳洞	(180)
塞罕坝	(184)
凉陉金莲川	(188)
车过飞狐峪	(191)
重游白洋淀	(196)
抱犊寨记	(200)
贺坪峡记	(204)

域外风情

石头的生命	(211)
托尔斯泰的故乡	(216)
高尔基故居	(220)
雄鸡的召唤	(224)

普希金的皇村	(228)
陀思妥耶夫斯基故居	(232)
九百火炬	(236)
基辅印象	(240)
谢甫琴科博物馆	(245)
好莱坞	(249)
迪斯尼	(254)
自由女神	(258)
旧金山游记	(262)
拉斯维加斯之夜	(270)
科罗拉多大峡谷	(274)
尼亚加拉大瀑布	(278)
鬼镇	(282)
幽胜美地	(286)
汉江声势	(290)
南山之夜	(293)
奥林匹克公园	(297)
故宫的阴影	(301)
高丽大学	(305)
吃在韩国	(309)
紫水晶	(313)
现代汽车	(317)
盛匪波哥大	(321)
毒巢麦德林	(325)
绿宝石王国	(329)

灵魂采光
ling hun cai guang

母亲的河



母亲的河

无论走到哪里，我身后总跟着一条河，它像一条带子结结实实系在游子身上。

这就是老家门前那条小河，在县地图上只是一条断断续续的蓝线，乡亲们都叫它泥洋河。

我记事时，泥洋河已经变成了一条干河，可乡亲们都说，它曾经是一条水源丰富、四季长流的河。它西出太行山，东入大陆泽，虽然全程不足百里，也不能行船，可它乳汁般的河水浇灌了一方土地，养育了一方百姓。乡亲们还说，这条河与我家最有缘份，西来之后特意拐了个弯儿，贴近我家门口。抗日战争开始，父亲在上游打仗，常常顺水漂来一些酸枣叶子、柿树叶子。细心的母亲在河边看到了，就猜出是他鞋脚破了，烟叶断了，打点停当，托交通员拐弯抹角送去。父亲在下游打仗，偶尔在河边看到顺水漂来的麻秸杆儿，蔓菁缨儿，就理解奶奶结实，孩子平安，从而放心地去参加战斗。

后来，父亲一次回村执行任务，被敌人包围了。敌人捆绑

了十几名乡亲，要他们交出父亲，否则杀头在即。父亲为了解救乡亲，引开敌人，毅然冲出村来，跳进小河，快游到对岸时，突然中弹沉下去了，鲜血染红了河水。那一年泥洋河发了特大洪水，大水涌进村子，涌进院落，涌上乡亲们心头。天连阴不晴，雨绵绵不停，乡亲们说那是母亲的泪水，悲恸的思潮。

说也奇怪，第二年泥洋河奇迹般地水断了，河干了，河床露出冷漠的白沙。实际上是自然气候变化，冀南三年无雨，赤地千里。可乡亲们都说那是母亲泪水流尽了，一个正值芳龄的妻子失去了雨露滋润，一个嗷嗷待哺的婴儿失去了阳光恩泽，母亲心灰意冷了，曾经是芳草如茵的心田与河床一起变成了沙漠。乡亲们盼望英雄归来，在河上搭了一座石桥。妻子渴望丈夫归来，常常站在河边凝望。可是逝去的人回不来了，逝去的水回不来了，干干的河床，冷漠的河道是母亲也是故乡土地上永远弥合不了的一道伤痕啊！

敌人扬言要斩草除根，到处追捕我母子，好心的亲友，劝母亲跳出火坑，往前迈一步，那就是改嫁。狠心的族人，为了甩掉包袱，多得一份家产，变卖了属于我们名下的二亩水地，那是绝人后路。母亲抱着我东躲西藏，夜行晓宿，沿路乞讨，多少人看母亲怀抱瘦不成形的我，摇头叹息：“这孩子好难成人呵。”有一天，飘着雪花，母亲迷了路，摸进一个村子，一打听是金提店，二十四孝中郭巨埋儿的地方。母亲犯了忌讳，紧紧抱着我一口气跑出十八里，来到了泥洋河边，扑倒在地恸哭起来：“我的人呵，不管千辛万苦，刀山火海，我也要把孩子养大成成人，交给你呀。”

在那人吃人的年月，孤儿寡母生存下去谈何容易！剩下的二亩碱地成为我们母子的命根子。寡妇门前是非多，母亲

难死也不求人，耕耩锄耨全是自己来，比别人多下三倍的辛苦，而只得别人三分之一的收成。三五斗粮食哪里够糊口，逢秋过麦，背起我到东泊里拾庄稼，有一年沿河到十里外的东泊拾麦子，母亲把我安放在树荫凉里，自己去拾麦子。母亲只顾拾呀拾呀，拾了很多，忘记了树荫下的我。等想起跑回来，树荫早转过去几尺远，我被晒在太阳地里，六月的太阳很毒，把我晒成了一根红萝卜。不知哭了多久，哭累睡着了，泪水都蒸发干了，剩下满脸横七竖八的盐霜道道。回家路上，母亲后边背着麦子，前边抱着孩子，沿着泥洋河走，越走越重，哪个也舍不得扔。一步一步挪呀，十里路足足挪了两个时辰，泥洋河滩留下她深深的脚印，到家都鸡叫头遍了。

好不容易把我养大成人，母亲送我去尧山上中学，去邢台上高中，去天津上大学，每次我都是沿着泥洋河走的，每次母亲都是站在村边那座石桥上，望着我越走越远了。

大学毕业了，本来确定我留在天津工作。天津是九河下潮，有宽阔的海河，还靠近渤海。但是我心里只有一条泥洋河，三次申请回乡工作，批不准就要求“拥军优属”。我终于回来了，可以经常回到泥洋河边，可以经常安慰母亲了。可是好景不长，三年之后，省里又要调我回天津，又是搞专业创作，在别人是求之不得，可我千方百计推辞，理由是照顾母亲。组织部门真下功夫，专门去找了我母亲。母亲一听大为生气，第一次见她对我那样发火，狠狠地教训了我一顿：“养鸟为飞，娘好不容易把你养大，可不是为了关在笼子里，娘需要你，国家更需要你，为了我就耽误了前程，你死去的爹会埋怨我鼠目寸光。”

我又依依惜别泥洋河，回到了省城。二十五六岁了，我还没有搞过对象，除了想搞一番事业外，我太感激母亲了，不愿