

城市文化丛书



孤帆遠影碧空盡

徐

魯

著

南京師範大學出版社

城  
市  
文  
化  
丛  
书

徐  
鲁  
著

孤  
帆  
远  
影  
碧  
空  
尽

南  
京  
师  
范  
大  
学  
出  
版  
社

图书在版编目 (CIP) 数据

孤帆远影碧空尽/徐鲁著. —南京: 南京师范大学出版社,  
2007.1

(城市文化丛书)

ISBN 978-7-81101-530-0/G · 1034

I. 孤... II. 徐... III. 文化史—武汉市 IV. K296.31

中国版本图书馆CIP数据核字 (2006) 第149178号

书 名 孤帆远影碧空尽  
作 者 徐 鲁  
策 划 朱赢椿  
责任编辑 高朝俊  
出版发行 南京师范大学出版社  
地 址 江苏省南京市宁海路122号 (邮编210097)  
电 话 (025) 83598612, 83598412, 83598312, 83598059 (传真)  
网 址 <http://press.njnu.edu.cn>  
E - mail [nspzbb@njnu.edu.cn](mailto:nspzbb@njnu.edu.cn)  
印 刷 扬中市印刷有限公司  
开 本 787 × 960 1/16  
印 张 15  
字 数 236千  
版 次 2007年1月第1版 2007年1月第1次印刷  
印 数 1-3600册  
书 号 ISBN 978-7-81101-530-0/G · 1034  
定 价 26.00元

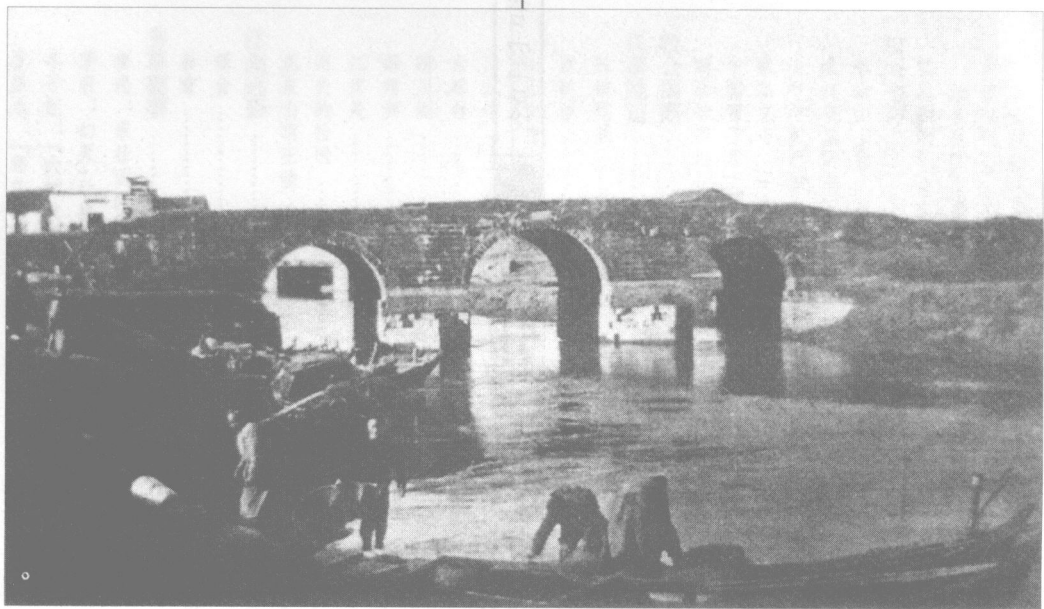
南京师大版图书若有印装问题请与销售商调换  
版权所有 侵犯必究

由武昌、汉口和汉阳三镇组合为“武汉市”这个名称,其实还不足八十年的时间。1927年初,国民政府将武昌与汉口(内辖汉阳)两市合并作为首都,才正式定名为“武汉市”。在此之前,武汉三镇各自独立存在。然而,追溯武汉三镇形成的历史,我们会感到它是那么遥远和漫长。早在距今已有3500年之遥的商代,武汉北郊就建起了一座盘龙城。这座城可视为武汉的前身,也是我国已发现的最早的古城遗址之一(也有人认为它是商人南征时建立的军事据点)。盘龙城位于现在的汉口市以北约5公里的黄陂区境内,因被水波潏潏的盘龙湖环抱而得名。它是武汉古老的历史沧桑的

见证:坚实的城垣,古朴的陶器,精美的玉戈,秀丽的纹饰,见证了武汉人的先祖们勤劳、务实、智慧而不失浪漫和幻想的天性。虽然时间的风雨最终摧毁了这座城堡,但是逐水而居的武汉人的先祖,并没有舍弃这片水草丰美的云梦大泽。沧



20世纪20年代的武汉江滩



民国初期的汉阳三孔桥

海桑田，他们在这里继续垦殖、耕耘和繁衍子嗣，创造着自己绚烂的历史、文化和史诗。

时光的日晷不停地在转动。大约到了东汉末年，戴监军在大别山（即今龟山）筑建郗月城，是为汉阳筑城之始。公元223年（三国魏文帝时）孙权在黄鹤山（即今蛇山）筑夏口城，设立军事城堡。至公元280年的西晋时，改夏口所在的江夏郡为武昌；而汉口作为地名在史籍上出现，最早是在公元520年前后的南北朝梁武帝时期，梁武帝在龟山西北约五公里处筑萧公城，又称汉口城。至公

元606年（隋代大业二年），始有汉阳之名。1465至1478年（明代成化年间），汉水改道后，原来地势低洼的芦苇荒洲始有居民迁入定居，数十年后，至明代嘉靖四年，汉口已初具市镇气象。

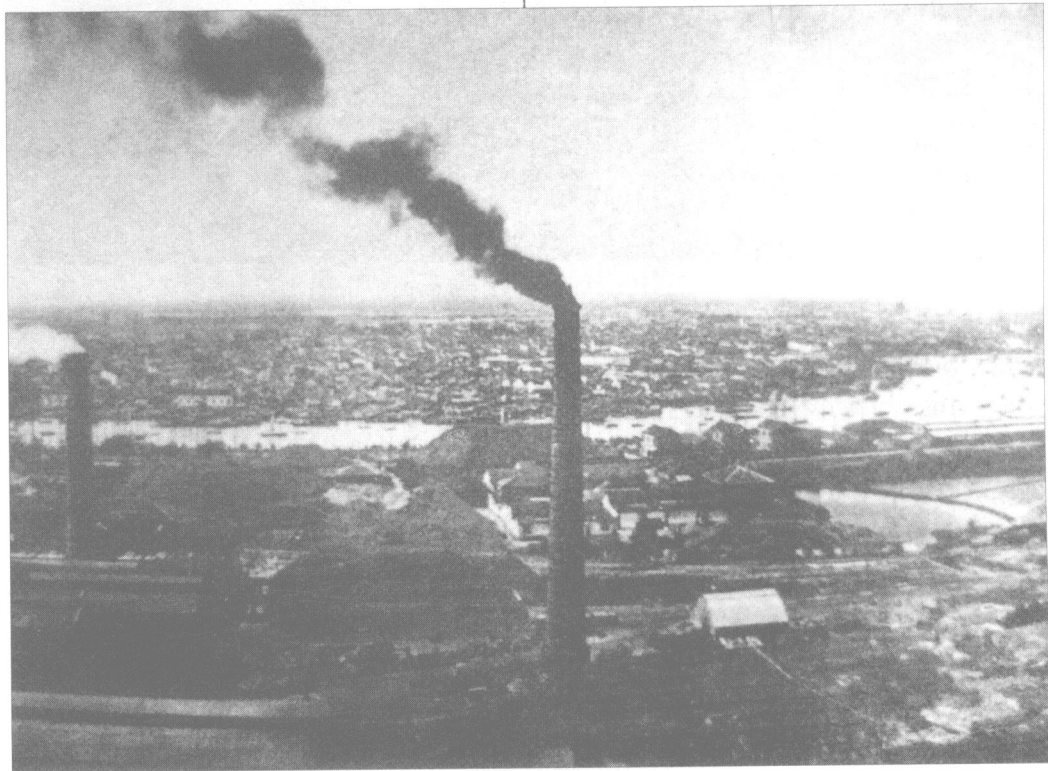
到明末清初时，汉口已由最初的一个芦苇荒洲，渐渐发展成为与河南朱仙镇、广东佛山镇、江西景德镇齐名的“四大名镇”之一。“五百年前一沙洲，五百年后楼上楼。”正如这两句竹枝词所概括的，武汉作为一座城市的诞生与发展，只是数百年的光景。

19世纪中叶，尤其是鸦片战争以后，

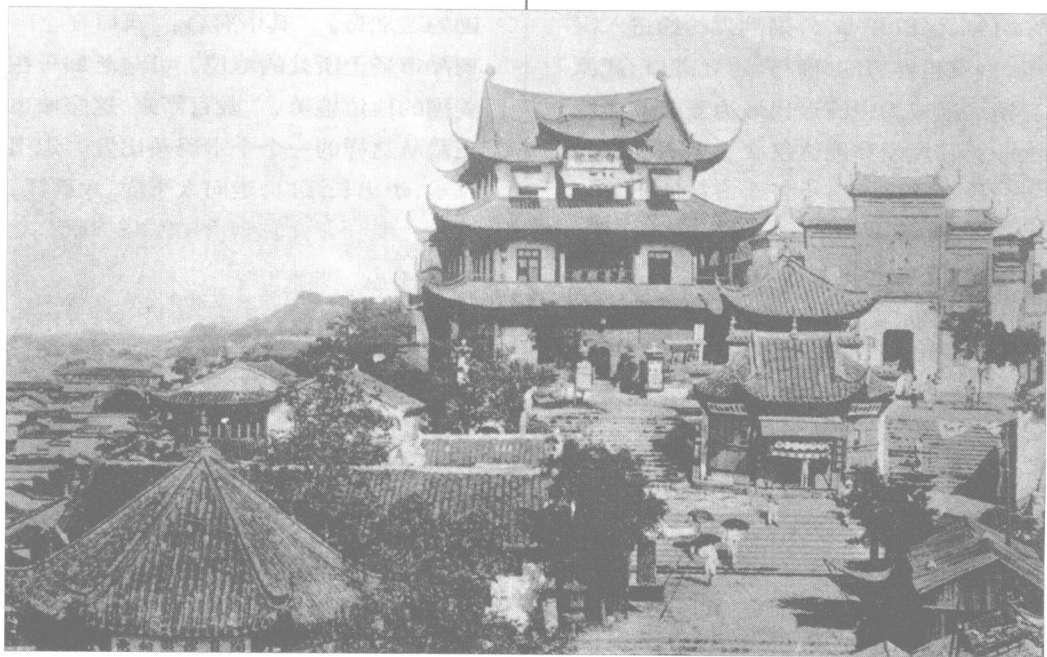
1861年,汉口开埠。外国列强纷纷进入汉口,划设租界、开办商行、建立港口,武汉三镇逐渐成为中国近代最为繁荣的商埠之一,其规模和地位仅次于上海。1905年,日本驻汉领事小野幸吉在他所著的《汉口》一书中写道:“汉口今为清国要港之第二,……使视察者艳称为东洋之芝加哥。”1918年,美国《竖琴》杂志刊载了一篇署名威尔·瓦尔特的文章《中

国的芝加哥》,其中有言:“汉口在全国商品市场上所处的地位,可与芝加哥在美国的地位媲美。”数百年来,这座城市正是从这样的一个个水码头出发,走出汉水,走出长江口,走向太平洋、大西洋,不断发展壮大,而拥有“东方芝加哥”之美誉的。

1911年(农历辛亥年)10月10日,革命党人又在这里打响了辛亥革命的第



辛亥革命后的武汉三镇



民国初期武昌蛇山上的奥略楼

一枪，使武汉成为中国近代革命的首义之城。1926年秋，国民革命军光荣北伐武昌城下，并在武汉成立国民政府。武汉国民政府可谓第一次国共合作发展至最鼎盛时期的象征。十年之后，1937年抗日战争初期，武汉又成为国民政府的“战时首都”和全民族抗战的中心，也是全国政治、军事、文化的中心……

白云黄鹤，金戈铁马，见证了这座大城的多少盛衰沉浮、风流云散，见证了她多少的繁华、荣光和苦难。俱往矣！太阳

每天都是新的，岁月的脚步，也总是朝向未来的。它将给我们带来新的辉煌、新的畅想。登上晨曦中的黄鹤楼，把千里楚天胜景尽收眼底。“烟雨莽苍苍，龟蛇锁大江”。大江从远古奔流而来，还将奔腾不息地流向未来。大江穿越过多少幽深、曲折的峡谷和弯道，但它最终必将流向辽阔的大海。那么，就在这喷薄的曙色中，让我们穿越时空，开始一次对于旧武汉的追忆之旅……

目录

序引	〇〇一	老武汉的茶馆	〇六一
市井弦歌	〇〇一	从剃头匠到理发店	〇六四
老武汉人的衣着服饰	〇〇一	「老凤祥」和「亨达利」	〇六六
露躺街头的消暑奇观	〇〇六	商会和同业会	〇六七
市井弦歌	〇〇六	老药铺	〇六九
刺绣女子	〇〇八	西式医院	〇七二
旧式婚俗和集体婚礼	〇〇八	交通	〇七四
老武汉的游乐场所	〇〇一	银行大厦	〇七六
说「善书」和「迎神赛会」	〇一三	瓷窑	〇七六
奥略楼前的香客	〇一六	黄陂篆刻字匠	〇七九
显贵出殡	〇一六	文化沧桑	〇八一
「黄鹤楼上看翻船」	〇一八	「四大名旦」在武汉	〇八一
三镇街巷拾趣	〇二〇	姚玉兰在汉口	〇八三
《汉口竹枝词》里的市井生活	〇二五	汉剧名伶	〇八四
		楚剧名伶	〇八六
《点石斋画报》汉上市井图像	〇二九	「全国文艺界抗敌协会」	〇八八
江水记忆	〇三五	沈星海在武汉	〇八九
百业影像	〇四三	街头演剧	〇九一
老武汉的邮政	〇四三	「孩子剧团」	〇九二
「显真楼」与「品芳」照相馆	〇四五	《新华日报》	〇九三
		「汉口市新闻通讯社联谊会」	〇九四
老汉口的灭火队	〇四九	天地玄黄	〇九五
马路清洁工	〇五一	武昌首义	〇九五
「黑色的牡丹」	〇五二	「互助社」	〇九八
碾米	〇五五	光荣北伐武昌城下	〇九九
「谦祥益」布店	〇五六	「巴公房子」	一〇二
「白海记」旗袍	〇五八	周恩来在抗战初期的武汉	一〇三
「曹祥泰」杂货店	〇五九		
当铺	〇六〇		



武汉会战 ..... 一〇四  
 武汉空战 ..... 一〇七  
 一代名舰「中山舰」 ..... 一〇八  
 抗战胜利 ..... 〇九  
 校园书声 ..... 一一

珞珈山上的武汉大学 ..... 一一  
 武汉早期的书院和学堂 ..... 一六  
 女子学校和教会学校 ..... 二一  
 武昌艺专 ..... 二六  
 中国童子军 ..... 二七  
 湖北幼稚园 ..... 三〇  
 教会雨露 ..... 三一

江汉胜迹 ..... 三五  
 三镇览胜 ..... 三五  
 黄鹤楼 ..... 三九  
 洪山宝塔 ..... 四二

归元寺 ..... 四四  
 古琴台 ..... 四五  
 晴川阁 ..... 四六  
 鹦鹉洲 ..... 四七  
 江汉关 ..... 四九  
 消失的怡园 ..... 五一  
 龙泉山昭王陵 ..... 五三  
 江湖远影 ..... 五七  
 帮会 ..... 五七  
 善堂 ..... 六〇

芳草萋萋 ..... 六三  
 鲁迅：最壮丽的纪念碑 ..... 六三  
 茅盾：幻灭·动摇·追求 ..... 六七  
 丰子恺：「大树被斩伐」 ..... 七一  
 张恨水：「愁花恨水生」 ..... 七五  
 王莹：「不写诗的诗人」 ..... 七七

曹聚仁：「失望的旅行」 ..... 一七九  
 艾青：「雪落在中国的土地上」 ..... 一八一  
 凌叔华、袁昌英、苏雪林：「珞珈散文三杰」 ..... 一八四  
 曾卓：「梦里依稀慈母泪」 ..... 一八七  
 汉皋书香 ..... 一九三

「万卷书楼」和「湖北国学馆」 ..... 一九三  
 武昌湖北省图书馆前身 ..... 一九五  
 国学大师黄季刚 ..... 一九七  
 目录学家周贞亮 ..... 一九九  
 晚清时期武汉书业 ..... 二〇〇  
 民国初期武汉书业 ..... 二〇二  
 交通路上旧书摊 ..... 二〇六  
 汉口书缘一例 ..... 二〇七  
 汉阳楼房湾书事 ..... 二〇九  
 故纸余香 ..... 二一一

三镇食客

鄂菜 ..... 二一三  
 武汉小吃「十二绝」 ..... 二一七  
 「老大兴园」的「鲫鱼大王」 ..... 二一八  
 「小桃园」煨汤馆 ..... 二一九  
 「老四季美」汤包 ..... 二二〇  
 「汪玉霞」酥饼 ..... 二二一  
 「老通成」豆皮 ..... 二二三  
 老会宾楼 ..... 二二三

「武昌酒楼」的武昌鱼 ..... 二二四  
 老武汉的面馆 ..... 二二五  
 「谈炎记」水饺 ..... 二二六  
 「老锦春」酱菜 ..... 二二七  
 洪山红菜薹 ..... 二二八  
 乡野蒹葭 ..... 二二九  
 汉阳「野味香」 ..... 二三〇  
 后记 ..... 二三一

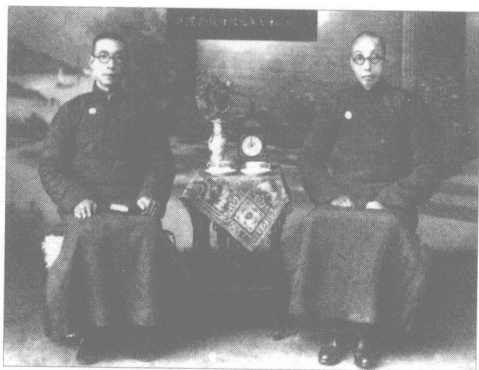
老武汉人的衣着服饰

清末民初，武汉的妇女大多穿老式的大襟衫、大襟袍、大襟袄，下配裤子。有的富有之家和中户人家的女子则穿旗袍，或上穿紧身大襟圆摆中袖大褂，外套无袖马甲，下身为长及膝下的绸缎裙（左图）。春秋季节，则上穿短衫下穿裙子。男子仍多穿长袍或长衫。冬季外罩黑色马褂，下着长裤，头戴圆帽，脚穿有脊黑布棉靴（下页上图）。衣料多为绸缎、洋布、棉布或麻制夏布。无论男女服饰，色彩大致以蓝色或

市井弦歌



民初的妇女装束(摄于1920年前)



民初的男子装束(摄于1920年前)

黑色为主。民国以后,汉口的一些洋行职员、外交官员,穿西服的渐多。但传统的中式服饰仍为主流。追逐摩登穿着者不乏其人,然而当时对于“男女服装奢靡更逾于前”的风气是颇有微词的。

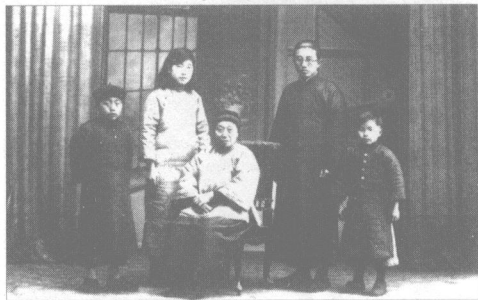
武汉作为“华中第一商埠”,市井百姓从来就有重视商务的风气。清朝叶调元所撰《汉口竹枝词》里写到:“富家大户拥巨货,享厚利……,中户平民耳濡目



其乐融融的全家福(摄于20世纪30年代)



染,始而羡慕,既而则效。”同时,好读尚学,诗书传家,也是老武汉的大多数经济殷实之家的追求和梦想。从上图这张其乐融融的“全家福”里,我们可感到“诗书传家”的传统在一般中户平民家庭里的绵延与推崇。这张照片也显示了上世纪30年代里,武汉的富有之家和中户平民在衣着服饰上的一些特点:男子仍多穿长衫、长袍,下着长裤,衣料以丝绸和洋布为主;年轻女子多穿薄绸面料的旗



20世纪30年代的汉口人家

袍;尤其在夏季,中老年女性喜穿轻薄凉爽的素面“香云纱”衣裤。

19世纪中叶,汉口开埠之后,曾有“东方芝加哥”之称,无论是商业经贸还是市井风情,都得风气之先,无处不“洋”。至于常在生意场上和楼台公馆里交际应酬的烟花丽人,更是乐于效仿和追比上海女子的时尚装束,极尽“摩登”之能事。右图为摄于20世纪30年代的丽人照,亦是当时交际场上的许多年轻



20世纪30年代的丽人照

女子的典型装束。1934年,汉口市政府曾有严令,限制和取缔妇女的一些所谓“奇装异服”,其中包括:旗袍长及脚跟至拖地;开叉高离膝盖以上;还有诸如暴露臀部和胸乳的紧身衣裤,暴露腰脐的短衣,长不及膝的短裙短裤,稀薄纱衣里



20世纪30年代的流行服装

不着衬衫,等等。从中我们也可以想见,20世纪30年代武汉女子在衣着装束上的多样化和“开化”程度。

20世纪30年代同时流行的三种男式服装:老式长衫、西装、中山装,我们从左上图中可以一目了然。和三四十年代里武汉三镇时常见到的那些油头粉面的洋场阔少相比,下图中这几个身着白色短褂长裤的平民青年,显得更加质朴、清



风华正茂的平民青年(摄于1947年)



武汉人露宿街头消暑的景象(摄于20世纪30年代)

纯和风华正茂。白棉布短褂、长裤和黑色圆口布鞋，这是典型的平民子弟和一般劳动者的春夏季打扮。其中坐着的那两个青年人，一个穿着黑色皮鞋，一个穿着白色回力球鞋，这在当时一般平民家庭里，也许是只有在外面做事或尚在学校念书的人才能有资格享用的“奢侈品”。这几个少年人显然也读过一点书，没准即将从同一所平民中学里毕业，就要踏入复杂的社会，开始自食其力或养家糊

口的生活了。在毕业前夕，他们“义结金兰”，并郑重其事地来到就近的照相馆里合影留念。未知的、沉重的、抑或是凶险的生活在等待着他们，他们无一例外都是一脸的严肃和专注。

张常人先生在1935年8月出版的《旅行杂志》上写到了武汉的“学生风尚”：“武汉学生，自小学以迄大学，咸衣制服。男生衣军服或黑布棉衣裤，黑布棉外套；女生则青布长袍，胸前缀白

线校徽，精神甚为饱满。笔者在一弹子房遇某中学学生数人，叩以日常生活，据答，除在学校读书外，惟运动、打弹子或观影而已。打弹子每小时仅费小洋二角；观影一角，大都欢迎外片。”

### 露躺街头的消暑奇观

武汉是长江沿岸三座有名的“火炉”城市之一（另外两座是南京和重庆），一到夏季，酷热难当。而且昼夜之间温差很小，白天里众多的江湖水域受太阳曝晒，大量的水气蒸发，使空气湿度增大，到了夜间，偏南风消停下来，地面热量辐射速度减慢，整个城市的夜晚仍然是闷热难捱。于是，武汉的夏夜里，就有了家家户户喜欢露躺街头的消暑奇观。

尤其是盛夏时节，一到傍晚，大街小巷里的人们，就开始在自家门前的地面上一次次地泼洒凉水，给地面降温。待地面的水气蒸发后，便纷纷搬出自家的竹床、竹躺椅等卧具，一字儿摆开。吃过了晚饭后，男女老幼就会换上最觉凉爽的、少得不能再少的汗衫短裤，手执蒲扇，或躺在竹床上，或躺在躺椅上，说说笑笑地度过一个酷热的夏夜。前图中这三个手执蒲扇的男子，斜躺在竹躺椅上，边喝茶边聊天，看上去是那么惬意。这样的场

景，即使在今天的汉口老巷子里也不难见到。武汉人露宿街头消暑的景象，大约在人们普遍住上了高层楼房，尤其是大都用上了电扇、空调之后，才渐渐有所改变，越来越稀见了。

### 市井弦歌

大约从1872年（清同治十一年）开始，照相业由沿海城市传入武汉。当时，一个广东人在汉口回龙寺（今江汉公园附近）开设了一家“荣华照相馆”，可谓武汉的第一家照相馆。接着，又一家由江苏人开设的名为“鸿图阁”的照相馆，也在回龙寺开张。稍后，一个日本人又在武昌黄鹤楼下开设了一家新的照相馆。到了1881、1882年，位于黄鹤楼旁的“显真楼”照相馆，位于武昌斗级营的“美华照相馆”也相继开业。这些都算得上是武汉最早的一批照相馆了，至今都已超过百年的历史。

下面一组摄于清朝末年的人物照片，不仅使我们领略了武汉早期的照相术，也保留下了清末武汉的一些里巷的风情百态，如走街串巷的补鞋匠，贫寒之家的纺线妇女，街头卖艺的中乐演奏者，挨家挨户兜揽生意的磨刀匠，坐在街头卖“转转糖”的小贩等。这是一百多年前老武汉的里巷风情，是老武汉早已远逝



市井弦歌(摄于1910年前)

的市井弦歌。

武汉是一座商业城市,曾有“华中第一商埠”之誉。昔日武汉的巨商老店当然不在少数,不过它们主要占据在一些繁华的、人气高旺的商业街面。而一些僻静的小街窄巷里,则往往成了那些肩挑小货担和身背小小货柜的小贩们的天下。他们或高声叫卖,或手打响器,走街串巷,为那些生活在僻街窄巷里的平民人家,送来日常生活必需的针头线脑之类。除了走街串巷的流动小贩,还有就是



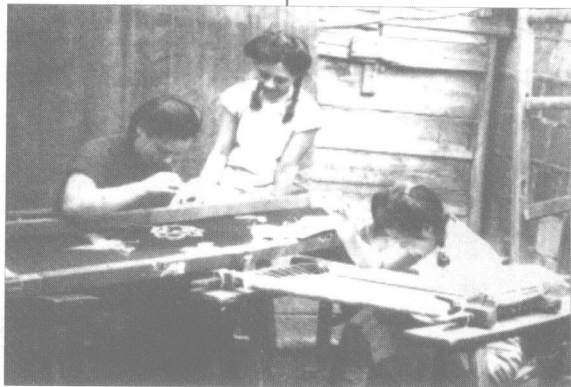
走街串巷卖日杂用品或简便小吃的小贩(摄于20世纪20年代)



那些固定的、往往在巷口或街角拥有一个自家的小门面的小贩卖部，他们所贩卖的东西主要有糖食点心、四时鲜果、冰冻汽水、卫生刨冰等，显然比那些走街串巷的小贩要高一个“档次”了。他们和流动的小贩一起，点缀和渲染着武汉三镇角角落落里的繁荣。

### 刺绣女子

清嘉庆年间（1796—1820），汉绣初见于江夏（今武昌），接着就传到夏口（今汉口）。至咸丰年间（1851—1861），汉口设立了专门的“织绣局”，武昌随之也有了苏洪发、万兴发、徐大华等名绣作坊，并且逐步形成了武昌塘角街妇女刺绣加工集中地。到光绪年间（1875—1908），在汉口万寿宫一带，已经有了三十多家绣货铺，形成了一条闻名遐迩的汉口“绣花街”。汉绣作为一种民间手工纺织艺术，于清末民初进入了它的鼎盛期。直到1938年日本侵占武汉后，一把火将汉口绣花街焚



绣女子(摄于20世纪30年代)

毁殆尽，汉绣艺术才日渐凋敝。

近代汉绣以平金夹绣为主，不仅色彩极其华丽鲜艳，花纹图案也古朴亮丽，在针法上又与国内“四大名绣”相异，成品挺括精致，富有地方特色。主要绣品有轿衣、八卦衣、桌围椅背、门帘帐沿、堂彩屏风、神帐以及戏曲服饰等。当时的京剧名伶梅兰芳、程砚秋，汉剧名流余洪元、朱洪寿、牡丹花、陈伯华等，都曾订制过自己的汉绣戏衣。1910年，汉口美粹学社、彩霞公司出品的绣字、绣画，荣获了南洋赛会一等金牌奖；1915年，汉绣又在巴拿马国际博览会上获得了金质奖牌，汉绣艺术名扬一时。

### 旧式婚俗和集体婚礼

民国以前，武汉的新人举行婚礼，一般都按中式传统婚礼方式操办，程序繁琐复杂。表现在新婚礼服上，新郎大都是长袍马褂和礼帽，新娘则凤冠霞帔。民国以后，在礼堂、宾馆或会所举行西式婚礼，渐渐为一般