



新中国记者亲历

我在莫斯科

当外国记协主席

王宪举 著

新华出版社

I253/285

2008

我在莫斯科

当外国记协主席

王宪举 著

新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我在莫斯科当外国记协主席 / 王宪举著. —北京: 新华出版社, 2008. 1

ISBN 978 - 7 - 5011 - 8246 - 6

I. 我… II. 王… III. ①社会变迁—苏联②社会变迁—俄罗斯③社会变迁—东欧
IV. D751

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 201405 号

我在莫斯科当外国记协主席

作 者: 王宪举

责任编辑: 李树林

封面设计: 伍民力

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路 8 号

网 址: <http://www.xinhupub.com>

<http://press.xinhuanet.com>

邮 编: 100040

照 排: 新华出版社照排中心

印 刷: 河北高碑店市鑫昊印刷有限责任公司

开 本: 720mm × 960mm 1/16

印 张: 21

字 数: 310 千字

版 次: 2008 年 1 月第一版

印 次: 2008 年 1 月第一次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5011 - 8246 - 6

定 价: 39.00 元

本社购书热线: (010) 63077122

中国新闻书店电话: (010) 63072012

图书如有印装问题, 请与印刷厂联系调换。电话: (0312) 2838225

谨以此书
献给我亲爱的朋友们！

序

阿迪卜·阿尔—萨耶德

多年来我有机会与本书作者友好相处和经常交往。我们俩作为外国记者在俄罗斯联邦工作的那些年代，恰是震撼了俄罗斯并决定其长远命运的年代。我和王见证了许多事件，迄今它们不仅在俄罗斯国内，而且在国外都引起不同的评价。尽管这些事件错综复杂，而且瞬息多变，我觉得，王总是能够给予准确的评价。他没有搞错，因为他对事件的理解和所作的结论是建立在对国际关系倾向准确分析基础上的。他总是把在俄罗斯联邦发生的事件与国际形势发展以及国际范围内新的和危险的倾向直接联系起来。苏联解体和随之出现的世界力量对比失衡使这些倾向成为可能。由于这种态度，王在自己的文章中没有受到那些年代空话和蛊惑宣传的影响，而总是试图按照历史发展规律描写自己的见闻。我所见到的王，是一个具有深刻信念、勤劳和正派的人。我们的共同点使我能够感受到他的客观性和深思熟虑。这些品质使他在1998年成为外国记者协会不可替代的主席候选人。绝大多数外国记者支持他担任主席，于是他成为这个唯一的和非常重要的组织的领导人。该组织不仅从事保护外国记者在俄罗斯联邦领土上的职业权利，而且由于组织数以十计的新闻会见、“圆桌会议”和到俄罗斯各地采访而成为新闻制造者。

王善于领导外国记者协会，而当时该协会已存在10年，前几位领导人因政治倾向和思维方式不同而风格迥异。他们是：英国记者约翰·斯蒂尔、意大利记者马尔科·波利蒂、阿拉伯记者阿迪卜·阿尔—萨耶德和克罗地亚记者博戈留勃·拉斯马诺维奇。上述各位领导都在我们共同的工作中留下自己的印记。他们每个人都根据其担任主席期间的实际情况努力开展外国记者协会的活动。值得提及的是，外国记者协会取得的第一个成绩，就是取消在苏联领土上对外国记者活动的限制。过去外国记者在没有获得特别允许或相关

陪同的情况下，甚至不能到莫斯科大环公路 35 公里以外的地方去采访。而现在外国记协经常组织去俄罗斯联邦最边缘地区采访，俄罗斯当局不仅不妨碍，而且千方百计地给予帮助。当王在 1998 年担任外国记协主席时，外国记者的工作条件已有改善。但还有许多工作要做，还有许多问题有待解决。

给人印象特别深刻的是，王总是通过集体领导的方式作出决定。他不认为与记协所有领导成员，特别是与那些具有记协领导工作经验的人商量眼前和计划的工作是不体面的。在他担任记协主席期间，不仅解决了许多与记者工作和生活有关的重要问题，而且相当巧妙地回避了一系列可能使记协工作复杂化的敏感问题。要知道，外国记协不得不关心外国记者在包括车臣共和国在内的北高加索地区工作的权利问题。王清楚地知道，必须无条件地遵守俄罗斯的法律和规定，同时又要竭尽全力，使外国记者能够完成自己的职责。我可以非常负责任地说，王总是能够在对外国记者的要求和遵守俄罗斯规定的必要性之间保持平衡。

此后不久，王离开了俄罗斯首都，但我们迄今仍与这个非常好的、勤劳的人保持联系。尽管我不会阅读中文，只是从王自己的口述中了解本书的内容，但我相信，中国读者了解他关于我们共同工作的叙述不无裨益。

2007 年 11 月

(序言作者为现任俄罗斯外国记协主席)

引 子

2000年初，莫斯科沉浸在浓烈的节日气氛中。新千年的新年刚过，1月7日是东正教圣诞节，1月14日又是俄罗斯的旧历新年。各条主要大街上到处悬挂着白底蓝字或红字的横幅：“亲爱的莫斯科人，祝你们新年好！”新年枞树披红挂绿，彩灯闪烁。

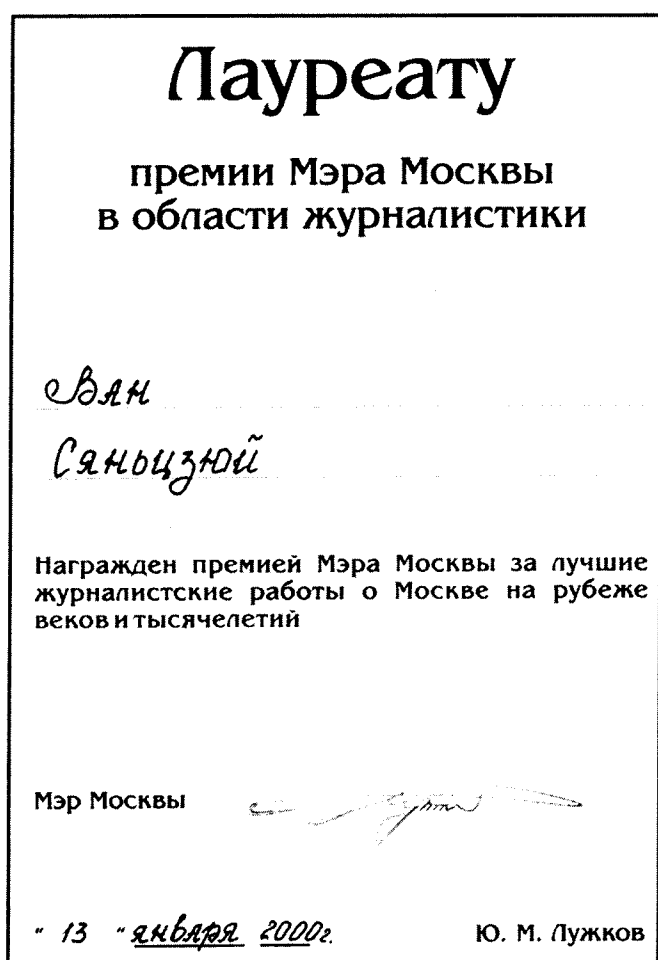
1月13日是俄罗斯一年一度的新闻节，俄罗斯政府举行各种活动慰问和奖励新闻工作者——“第四政权的无冕之王”。在苏联时期，苏共中央机关报《真理报》的创刊日——5月5日是全国新闻节。苏联解体后，俄政府于1992年初就“推陈出新”，把1月13日定为新闻节，理由是1703年1月2日（沙俄时期采用的尤立安历法，比新历晚13天）在莫斯科出版了俄国第一张印刷的报纸《新闻报》，简要报道国内外重要事件和军事消息，并刊登官方文件，转载外国报刊文章。实际上，这是克里姆林宫新主人要消除前苏联的各种政治印记，包括重要节日及其庆祝活动。

虽然新闻节的日子改了，但这一天新闻工作者是主角的内容却没有变。莫斯科市政府、俄罗斯新闻工作者协会和莫斯科新闻工作者协会联合举办授奖仪式，颁布“1999年度莫斯科最佳新闻记者”。我也接到通知，要求在1月13日上午10时去莫斯科市政府大楼出席授奖仪式。

新闻节那天，我准时来到莫斯科市特维尔大街多尔戈鲁基广场旁的莫斯科市政府大楼。市政大楼前矗立着著名的雕塑——身骑骏马、头戴钢盔、身披铁甲、左手持盾的莫斯科大公尤里·多尔戈鲁基像。1147年9月，多尔戈鲁基创建了莫斯科，从此把自己的名字永远与莫斯科连在了一起。多尔戈鲁基在俄语

里意为“长臂”，据说这个家族人员的胳膊明显比一般人的要长，所以人们也称他为“长臂大公”。多尔戈鲁基大公的画像并未留传下来，1947年为纪念莫斯科创建800周年，雕塑家以莫斯科勇士为模特塑造了莫斯科奠基人的形象。

我走进市政府大楼的白厅。只见前面的墙中间立着一尊彼得大帝铜像，两侧是俄罗斯联邦国旗和莫斯科市旗。厅的天花板中央悬挂着5个水晶吊灯，中间大，周围小，除了灯架是黄铜的，其他材料都是白色。四周墙上有12盏壁灯，灯光的颜色柔和。窗帘也是白色的，与吊灯的颜色吻合。墙上还有各种精美的雕塑，给人以神圣、豪华和庄严的感觉。



“最佳新闻记者暨莫斯科市长奖”证书。

这是莫斯科市政府第7次颁发“最佳新闻记者暨莫斯科市长奖”。由于莫斯科市长卢日科夫正在国外休假，第一副市长列辛主持颁奖仪式。他简要讲述了新闻媒体在莫斯科市发展中所起的作用，市政府如何关心新闻媒体，以及最近采取的对新闻媒体的优惠措施。接着，他宣布获得1999年度“最佳新闻记者暨莫斯科市长奖”的14人名单，其中有俄罗斯公共电视台文化节目记者拉里萨·克里夫佐娃，因撰写纪念普希金诞生200周年活动的一系列报道而获奖；莫斯科电视中心节目主持人列昂尼德·姆列钦，因其历史评论节目“特别档案”而得奖；此外还有俄通社—塔斯社、独立电视台、莫斯科晚报、劳动报、俄罗斯广播电台、国际文传电讯社等新闻媒体的记者。列辛说，给我授奖的理由是：作为光明日报驻莫斯科首席记者和外国驻俄罗斯记者协会主席，“积极工作，努力建立并理顺外国记者和俄罗斯记者的关系，客观地报道在莫斯科和俄罗斯发生的变化，促进了中国读者对俄罗斯及其首都莫斯科的认识和了解”。

颁奖仪式结束后，“莫斯科电台”记者采访获奖者。我表示，能获此奖，我感到荣幸，但这不仅是对我个人的奖励，而且是对我们整个外国记者协会的奖励。在莫斯科做新闻记者十分辛苦和艰难，同时光荣而富有意义。我将继续努力，把新闻报道做得更好，把记者协会的工作做得更好。

当天，莫斯科电视台、俄通社—塔斯社和《莫斯科晚报》也对这一活动作了报道。俄通社—塔斯社报道说：

“今天，适逢俄罗斯新闻节，一年一度的莫斯科市长奖颁奖仪式在首都的市政府举行。莫斯科电视中心‘特别档案’节目作者和主持人列昂尼德·姆列钦、俄罗斯公共电视台‘早晨’节目主持人拉里萨·克里夫佐娃、NTV（新电视台）记者伊万·沃洛尼欣等记者榜上有名。

“获奖者还有《莫斯科晚报》、《劳动报》、《莫斯科真理报》、《论据与事实》和“俄罗斯广播电台”的记者，以及俄罗斯外国记者协会主席、光明日报记者王宪举和《莫斯科汽车厂人》报编辑部。”

手捧“最佳新闻记者暨莫斯科市长奖”证书，我心情激动：从开始做新闻工作到获此殊荣，我的新闻工作生涯已有24年！这漫长而艰辛的24年！这难以忘却的充满酸甜苦辣的24年！



序	阿迪卜·阿尔—萨耶德 / 1
引子	/ 1

首驻莫斯科

飞往莫斯科	/ 3
初来乍到	/ 8
头篇英文报道	/ 10
夜猫子记者	/ 14
铁娘子的记者会	/ 16
提问叶利钦	/ 19
部长的原谅	/ 21
公开性效应	/ 24
赶赴喀布尔	/ 30
目击黄色凹地	/ 34
在符拉迪沃斯托克	/ 38
我身后已没有一名苏联军人	/ 44
高官纷纷落选	/ 52
穆老头的勉励	/ 55

亲历大变局

最大的“流动商店”	/ 59
草创记者站	/ 62

目录

江主席的特许	/ 66
复原红色经典	/ 69
适得其反的“8·19”	/ 73
阿穆尔河上起波澜	/ 76
“紧急状态”缘何告败?	/ 82
苏联解体的最后两天	/ 86
在基辅看苏联国旗落地	/ 94
苏联解体之谜	/ 97
独联体向何处去?	/ 107
“休克疗法”的后果	/ 112
全民公决的4个问题	/ 119
白宫涉险	/ 122
新宪法出炉	/ 129
同行连遭暗杀	/ 133
危险的蝇头小利	/ 139
警察的抢劫	/ 141
国际列车卷黑风	/ 143
留学生的喜怒哀乐	/ 148
旅俄交往17戒	/ 155
报社表扬	/ 159

三驻莫斯科

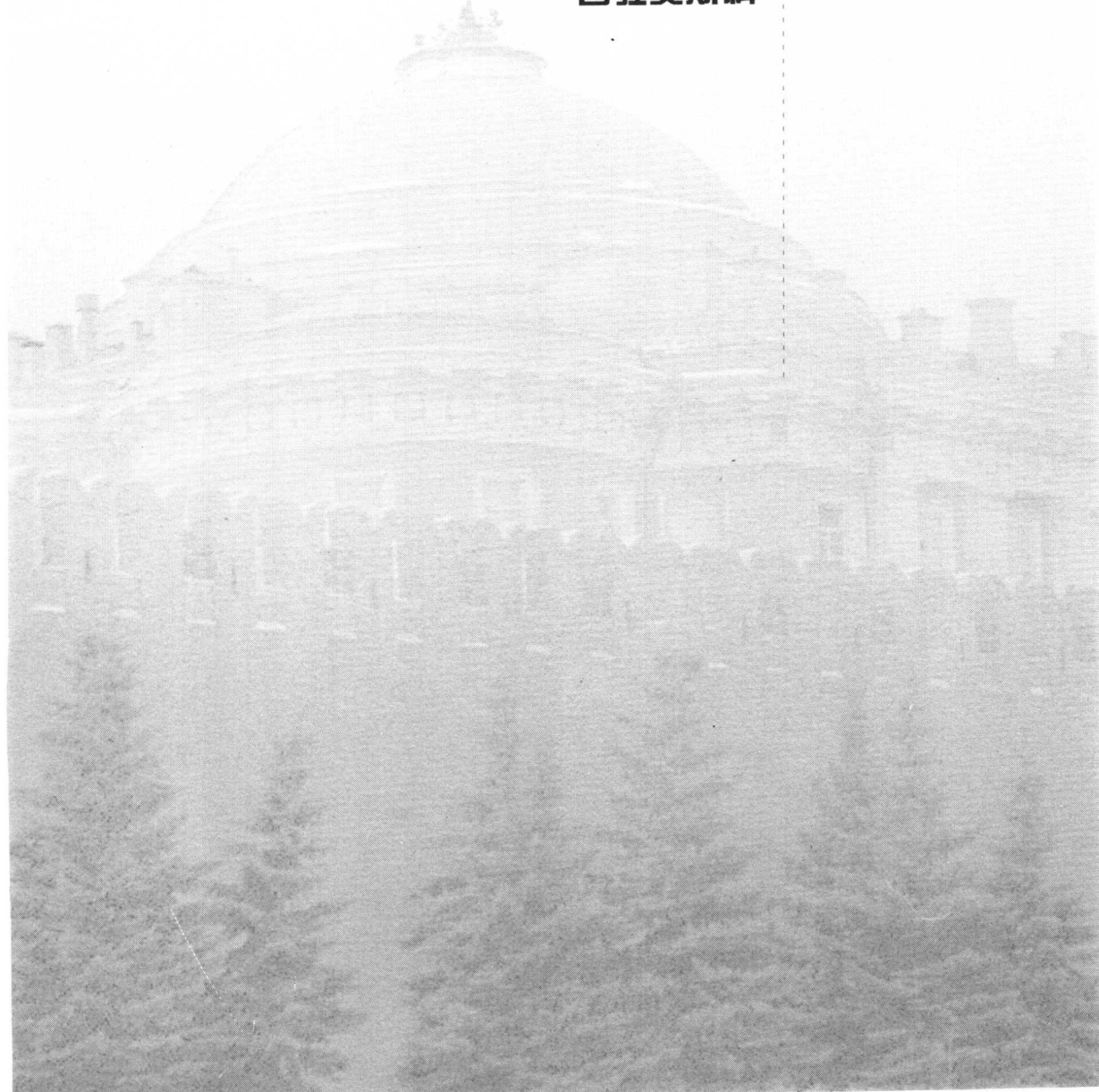
跳槽履新	/ 163
切尔诺梅尔金突然下台	/ 166

年轻的基里延科	/ 170
“8·17”危机爆发	/ 174
总理贬值	/ 177
院士普里马科夫	/ 180
乌兰诺娃:永恒的“奥杰塔”	/ 184
苏联的第一个“卡门”	/ 186
影后斯米尔诺娃	/ 188
星城寻梦	/ 191
突访山鹰之国	/ 194
怀念战友	/ 200
普里马科夫缘何被撤职	/ 203
斯捷帕申将军	/ 205
重返伊万诺沃	/ 206
苏联怎样开发西伯利亚	/ 212
普京崛起	/ 214
重拳出击车臣	/ 217
齐赫文斯基追溯面晤毛泽东	/ 220
俄中友协主席的深情回忆	/ 222
米亚斯尼科夫院士看中国	/ 225
千年之交的莫斯科	/ 232
叶利钦辞职	/ 235
总统总理一肩挑	/ 238
老记者上了“愚人节”的当	/ 242
我就在普京身后	/ 247
俄罗斯人性格	/ 252

连任“王中王”

记协由来	/ 257
反对“购买新闻”	/ 262
莫斯科还不是整个俄罗斯	/ 264
执委会的责任	/ 268
荣任主席	/ 271
记协班底	/ 272
共建“记者村”	/ 274
记协搬家	/ 276
欢聚中餐馆	/ 277
克里姆林宫医院	/ 278
与戈尔巴乔夫会餐	/ 279
追踪普希金	/ 282
上书叶利钦	/ 288
与虎谋皮	/ 291
房租3年不涨	/ 293
记协影响日隆	/ 295
连选连任	/ 297
灿烂的同行	/ 300
媒体报专访	/ 303
议会报的专栏文章	/ 306
巴比茨基事件	/ 310
普京要参加午餐会	/ 314
告别莫斯科	/ 315
重回记协	/ 317

首驻莫斯科





飞往莫斯科

1987年1月11日凌晨，北京的天空飘下洁白的雪花，古老的城市逐渐成为一个银装素裹的世界，分外妖娆。新华社外事局派来的司机把我从京西宾馆后面的新华社皇亭子宿舍送到首都机场。

7时55分，CA907航班从首都机场跑道上腾空而起，向北边的莫斯科飞去。北京到莫斯科的行程6400公里，需飞行8个多小时。我坐在椭圆形舷窗旁，看着飘荡的云海，思绪万千，如烟的往事像电影般浮现在眼前。

十年前，1976年7月，我，一个又瘦又矮的青年，从“欧洲的一盏社会主义明灯”、“山鹰之国”阿尔巴尼亚的地拉那大学历史语言系毕业。戴着一副近视眼镜，穿一套深蓝色西装，带着两年前在北京出国人员服务部购买的一只人造革箱子和从阿尔巴尼亚购买的一个白色塑料脸盆，来到位于宣武门西大街57号的新华社总部报到。新华社的前身是“红色中华通讯社”，1931年11月7日创建于江西瑞金，1937年在延安改为现名。经过45年的发展，新华社不仅成为国家通讯社，而且跃身为世界大通讯社之一。能在这样重要的国家新闻机关工作，我深感光荣。

新华社干部局一位面色和气的的工作人员把我带到国际部苏联东欧组办公室。组长李克热情地迎接我。他中等个儿，头发灰白，慈祥和蔼，领着我到几个办公室转悠，向编辑们介绍说：“这是新来我们组工作的王宪举同志，曾在北京第二外国语学院俄语专业学习，现在刚从‘海内存知己，天涯若比邻’的阿尔巴尼亚回来。”

李克50年代曾在莫斯科留学，60年代在地拉那分社担任首席记者，对

“欧洲的社会主义明灯”有深刻的了解。当时中国与阿尔巴尼亚的关系非常密切，关于阿尔巴尼亚的新闻报道在我国对外活动新闻报道中占据重要位置。所以，新华社从事阿尔巴尼亚报道的力量也特别强。在苏欧组，除李克外，熟悉阿尔巴尼亚的还有著名记者和外交官戈宝权的胞弟戈宝植，曾在地拉那分社工作的杨福田、竺承军以及从北京外语学院毕业的高材生丁宝忠。

苏欧组是国际部一个大组，设苏联国内片、苏联外交片、东欧片和国际科技体育片，藏龙卧虎，人才济济：有从延安时期就开始在新华社工作的高向明，曾担任四川省委宣传部部长的杨效农，被大家称为“活宝”、后来出任新华社秘书长的丁翔起，列宁格勒大学新闻系毕业、时任苏欧组副组长的王崇杰及其夫人倪敏玉，绰号“老夫子”的景勿吾，莫斯科大学新闻系毕业的才女孙维熙，“最细心的编辑”张红、多次在苏欧地区分社工作的沈一鸣及其夫人金文英，以及王子英、张军力、陈启明、万成才、杨文科等。

在东欧片办公室办公的有心直口快、敢想敢干的副组长丁永宁，少壮派杨成明、陈诗让、罗马尼亚问题专家张汉文及其夫人周荣子，在匈牙利分社工作过的陈学燕和姚锡敏夫妇，以及从事保加利亚、波兰和匈牙利新闻报道的吴锡俊、马云亮和周东耀。

苏欧组里还有一个苏欧英文片，负责将苏欧地区中文新闻稿编译成英文。年纪较大的有姜久源、徐成时和瞿林。还有两位年轻人——薛永兴、吴国政，和我一样，是北京第二外国语学院毕业的工农兵大学生。

不知什么原因，当时把国际科技和体育报道也放在苏欧组。科技片有文有仁、迟守政、秦德歧等大将，体育片则有肖振荣、赵克敏、王道源、蔡君清、刘大恩等重臣。

这是一个非常优秀、非常有战斗力的集体，也是我迄今所见过的阵容最强、人员最多的新闻集体。他们忠诚于党和国家的新闻事业，为新华社的国际新闻报道、为新华社的发展努力耕耘，作出了贡献。李克后来当了新华社干部局局长、中共中央纪律监察委员会委员；王微被调到中宣部担任对外宣传局局长；薛永兴担任新华社副总编辑；吴锡俊先后担任干部局副局长、新华社非洲总分社社长；杨成明 1999 年北约轰炸南斯拉夫联盟时在贝尔格莱德分社任首席记者，他坚守岗位，跟踪报道，获总社嘉奖。

作为“小字辈”，我在苏欧组这个大集体中工作和生活了 7 年，耳濡目染，累年熏陶，受到了最好的言传身教。如果说我后来在新闻工作中取得了