

大哲学家100 ONE HUNDRED PHILOSOPHERS

世界上最伟大的思想家生平及成就简述

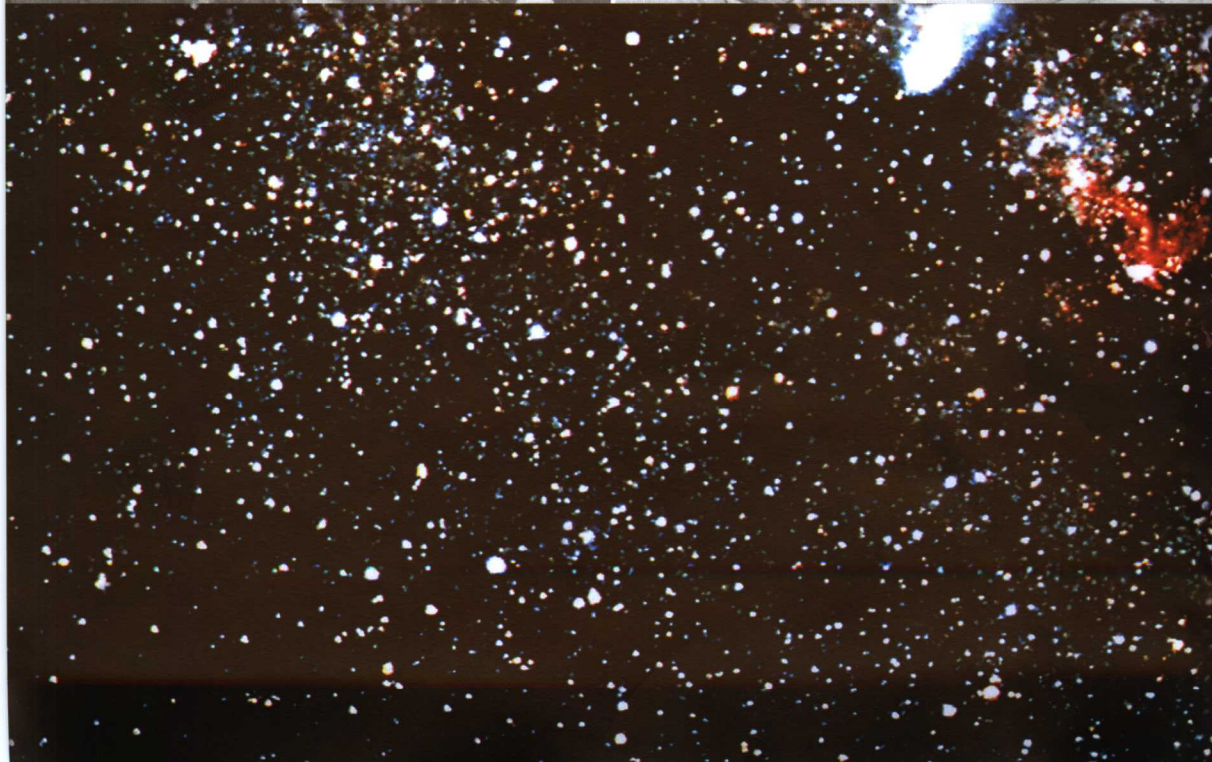
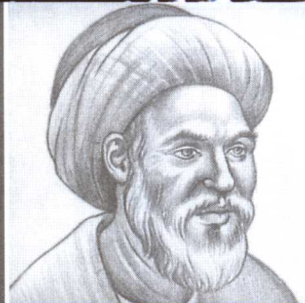
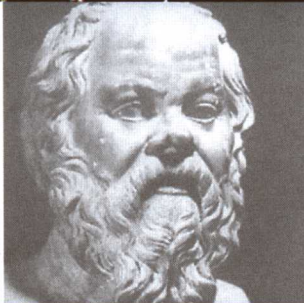
Peter J.King

[英] 彼得·J·金著

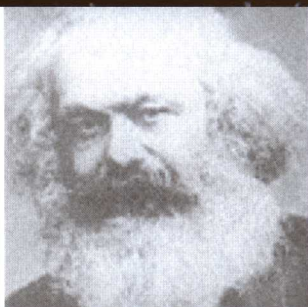
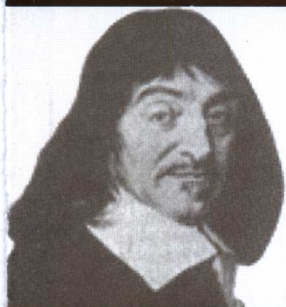
戴联斌 王了因译

生活·读书·新知 三联书店

大哲学家100 ONE HUNDRED PHILOSOPHERS



大哲学家100 ONE HUNDRED PHILOSOPHERS



世界上最伟大的思想家生平及成就简述

Peter J.King

[英] 彼得·J·金著

戴联斌 王了因译

生活·讀書·新知 三联书店

目录

6

导言

10

古代篇

14

米利都的泰勒斯

15

萨摩斯的毕达哥拉斯

16

孔夫子

17

概述 中国哲学

18

老子

19

爱菲斯的赫拉克利特

20

爱利亚的巴门尼德

21

爱利亚的芝诺

22

墨子

23

苏格拉底

24

柏拉图

26

亚里士多德

28

概述 人性论

29

孟子

30

季蒂昂的芝诺

31

萨摩斯的伊壁鸠鲁

32

韩非子

33

王充

34

概述 怀疑论

35

塞克斯都·恩披里柯

36

龙树

37

柏罗丁

38

希波的奥古斯丁

40

概述 哲学中的女性

41

希帕蒂亚

42

中世纪篇

46

阿尼西斯·曼利斯·塞弗莱努斯·波伊提乌

47

商羯罗

48

阿布·玉素甫·雅曲布·伊本·伊舒·铿迭

49

约翰·司各脱·爱留根纳

50

阿布·奈撒尔·穆罕默德·伊本·法拉克·法拉比

52

阿布·阿里·侯赛因·伊本·阿布拉·伊本·西拿

54

坎特伯雷的安塞姆

56

概述 印度哲学

57

罗摩奴南

58

阿布·赫迈德·穆罕默德·伊本·穆罕默德·吐

59

司·加札利

59

概述 哲学与宗教

60

皮埃尔·阿伯拉尔

One Hundred philosophers

by Peter J. King

Copyright © 2004 Quarto Publishing plc This translation

published by arrangement with Quarto Publishing plc

《大哲学家 100》中文简体版由澳大利亚 Quarto 出版

公司授权

中文译稿由三联书店（香港）有限公司授权

图书在版编目(CIP)数据

大哲学家 100：世界上最伟大的思想家生平及成就简述 /
(英) 金著；戴联斌，王了因译．—北京：生活·读书·
新知三联书店，2007.1

书名原文：One Hundred Philosophers: A Guide To The
World's Greatest Thinkers

ISBN 978 - 7 - 108 - 02487 - 9

I. 大... II. ①金...②戴...③王... III. ①哲学
家 - 生平事迹 - 世界②哲学家 - 哲学思想 - 世界
IV. ①K815.1②B1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 036068 号

责任编辑 张艳华

装帧设计 罗洪 崔建华

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

图 字 01 - 2005 - 6235

经 销 新华书店

印 刷 博罗园洲勤达印务有限公司

版 次 2007 年 1 月北京第 1 版

2007 年 1 月第 1 次印刷

开 本 165 毫米 × 222 毫米 1/16 印张 12

字 数 240 千字

印 数 00,001 - 10,000 册

定 价 45.00 元

- 62 伊本·路西德·阿布·华里德·穆罕默德·伊本·路西德
64 朱熹
66 摩西·本·迈蒙
68 罗杰·培根
70 托马斯·阿奎那
72 奥康姆的威廉
74 约翰·邓斯·司各脱
75 尼古拉斯·克莱夫茨
76 尼科洛·迪·伯纳多·得伊·马基雅弗利
77 弗朗西斯科·苏阿雷斯

78 近代早期篇

- 82 弗朗西斯·培根爵士
84 托马斯·霍布斯
86 马林·梅森
87 皮埃尔·伽桑狄
88 若内·笛卡尔
90 安东尼·阿尔诺
91 **概述 心灵与肉体**
92 王夫之
93 安妮·芬奇·康韦女勋爵
94 巴鲁赫·斯宾诺莎
96 约翰·洛克
98 尼古拉·马勒布朗舍
100 戈特弗雷德·威廉·莱布尼茨
102 乔治·贝克莱
103 安东尼·威廉·阿莫
104 孟德斯鸠
106 **概述 常识**
107 托马斯·李德
108 大卫·休谟
110 让-雅克·卢梭
112 伊曼努尔·康德
114 杰里密·边沁
115 玛丽·沃尔斯通克拉夫特

116 19世纪篇

- 120 格奥尔格·威廉·弗雷德里希·黑格尔
122 约翰·斯图亚特·穆勒
124 瑟伦·阿比·克尔恺郭尔
126 卡尔·海因里希·马克思
128 威尔拜-格罗格利女勋爵, 维多利亚勋爵

- 129 查尔斯·桑德斯·皮尔斯
130 威廉·詹姆斯
132 弗雷德里希·威廉·尼采
133 弗朗西斯·赫伯特·布拉德利
134 弗雷德里希·路德维希·戈特罗·弗雷格

136 20世纪篇

- 140 埃德蒙德·古斯塔夫·阿尔伯特·胡塞尔
142 约翰·杜威
144 伯特兰·阿瑟·威廉·罗素
146 阿拉梅·穆罕默德·伊克巴尔爵士
147 萨维帕里·拉达克里希南
148 路德维希·维特根斯坦
150 马丁·海德格尔
151 鲁道夫·卡纳普
152 冯友兰
153 让-保罗·萨特
154 卡尔·莱蒙德·波普尔爵士
156 维拉·范·奥曼·奎因
158 阿尔弗雷德·朱尔斯·艾尔爵士
159 理查德·梅文·黑尔
160 唐纳德·赫伯特·戴维森
162 彼得·弗雷德里克·斯特劳森爵士
164 杰特鲁德·伊丽莎白·玛格丽特·安斯康姆
165 约翰·波德莱·罗尔斯
166 托马斯·萨缪尔·库恩
167 **概述 科学哲学**
168 迈克尔·安东尼·伊尔德雷·杜梅特爵士
170 雅克·德里达
172 **概述 非洲哲学**
173 夸斯·维雷度
174 戴维·维金斯
175 托马斯·内格尔
176 梭尔·阿伦·克里普克
178 戴维·克罗格·刘易斯
180 苏珊·哈克
181 **概述 道德哲学**
182 彼得·辛格

- 184 推荐书目
186 术语解释
188 索引
192 鸣谢

导言

“philosophy”(哲学)一词源于希腊语,意思是“爱智慧”。但是,从词源学上做解释,通常并不能让我们很透彻地弄懂这个问题。撇开“智慧”是什么意思这个令人难以捉摸的问题不谈,仅仅爱它,似乎没有什么大的用处,和哲学家们实际做的事情也不搭界。也许我们可以认为它包含更多的意思:就像为获取知识和判断力而做出的努力。但是,哲学如何才能与具有同样目的的人类其他活动区别开来呢?

这个问题很复杂,因为数百年来,哲学的研究范围一直在变化。在相当长的一段时间内,它涵括了几乎所有的知识活动,包括神学、物理学、心理学和逻辑学,不一而足。这种状况一直持续到中世纪末期格局开始分化时为止。第一个分离,乃是神学和哲学之间的分离;笛卡儿标志着这个新时代的开端,尽管很多前贤奠定了这次分离的基础。他借用了上帝的观念,甚至两番论证上帝的存在,但他这样做,只是试图借以为人类的知识提供坚实的基础。第二个分离是经验主义和非经验主义之间的分离:我们现在所

谓的自然科学逐渐形成了它们自己的特点,出现了物理学、化学和生物学。心理学和社会学之类的学科则从哲学中分离得较晚,常常是从容不迫地转入经验科学的领域。

因此,如何界定哲学,部分困难在于它涵盖了其他学科不予关注的的所有的事物——这样,不能明确地限定它包括什么、不包括什么,便不足为奇了。解决这个问题最好的方法是,看看几个例子,以弄清楚哲学讨论的是什麼。我们先不妨问,比如说吧,宗教哲学与宗教心理学、宗教社会学的区别在哪里。宗教心理学一般关注宗教以及宗教活动和宗教信仰对个人心理的影响,也探讨心理现象对宗教的性质和发展产生的影响。同样,宗教社会学通常关注的是社会中的宗教和宗教活动,也把宗教作为社会结构进行研究。它们都不在乎宗教教义是否是真理,也不关心宗教信仰和活动是否合情合理;这些是哲学关心的问题。

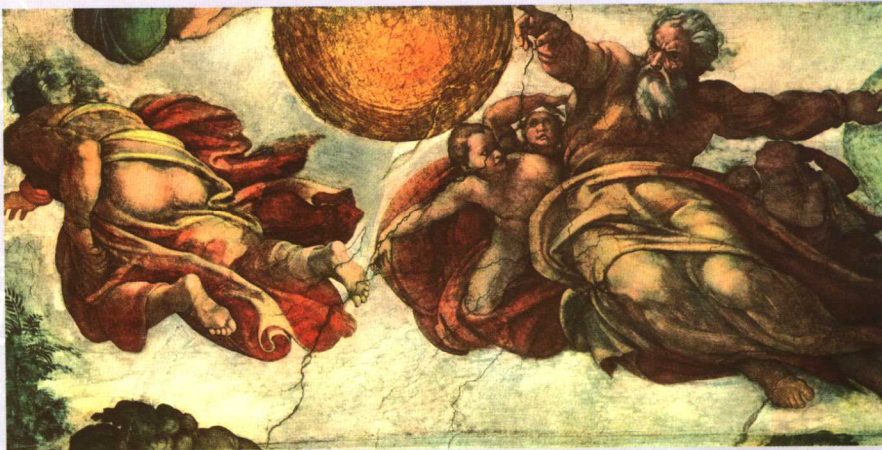
这一区别反映了哲学的性质,但我们还需要了解得更加详细些。让我们以宗教哲学的问题作为例子。就说道德与神(或者诸神)之间有什么联系吧。在其对话录《欧蒂弗罗篇》(Euthyphro)中,柏拉图向那些信教的人提出了一个迄今仍让哲学家和神学家争论不休的问题——这个问题被称作“欧蒂弗罗二难推理”:神圣的事物之所以神圣,是因为神青眼有加吗,抑或神钟爱它们只是因为它们神圣?同样的二难推理也能适用于道德,按一神论的说法就是:符合道德的行为之所以为善,是因为上帝钦定它们为善,抑或上帝钦定这些行为为善,就是因为它们为善?

这一二难推理的两个论点,对宗教信仰徒来说都没有吸引力。如果说是神的指示创造了道德[是谓神律论(Divine Command Theory)],那么他有可能做

亚历山大里亚通常被认为是第一个世界文化中心。其图书馆典藏有古代世界所有伟大思想家的著作。就是在这个图书馆,欧几里德(Euclid)发现了几何学的原理,托勒密(Ptolemy)写出了《大综合论》(Almagest),埃拉托色尼(Eratosthenes)测出了地球的直径,阿基米德(Archimedes)发明了至今仍在使用的螺旋形水泵。后来一场大火将图书馆夷为平地,柏拉图、苏格拉底以及其他许多人的著作也随之灰飞烟灭。



从古到今，哲学一直在试图评价并解释一些基本的概念，比如道德和神，并试图分析两者之间的关系。



出截然不同的指示——比如，规定杀人为善而仁爱为恶——这样我们的道德价值观就完全颠倒了；另一方面，如果因为杀人为恶而神指定这种行为为恶，那么道德就是独立于神的意志了，因此他并没

有创造万物（也像我们这些人一样屈从于道德）。对这一二难推理的反应便是：接受其中一个论点；或者试图将与其中一个论点相关的问题淡化；或者采取折中的方法，认为有些道德价值观是神创的，有些则不是；或者干脆拒绝相信道德与神之间存在联系。

不同的宗教对何为道德、何为悖德有哪些说教，我们在此不予讨论，也不会关注这些宗教就神的指示以及他与道德的关系说了些什么。我们要在一个更高级的抽象层面展开陈述，检视关于道德与神的基本观念，分析并评价二者之间的关系。借助哲学，我们可以缜密、客观、公正地施行这一检视。就像科学意在克服研究世界中诉诸经验的方面时存在的、人的主观性一样，哲学试图在研究非经验的方面时有相同的作为。其讨论的主题包括人们的观念、方法以及假设，因此，哲学不仅仅研究它自己独特的问题，比如精神和意识的本质、道德、逻辑等等，也讨论其他的学科，例如科学、历史、数学等等。

哲学的主要领域

长期以来，哲学一直被划分为很少的几个核心领域；数百年来，这种划分并没有根本的改变，尽管问题和方法常常改变。每一个哲学传统，都包含这四个基本领域，尽管不同的传统在不同的时代会重点研究其中一些领域而忽略另一些领域。

形而上学(metaphysics)是最难解释的一个范畴，这部分是因为这一术语的起源。根据传统的亚里

士多德著作编次，《形而上学》是继《物理学》(Physics)之后的一本书(“Metaphysics”的意思是“物理学之后”)；因此，形而上学关注的是《形而上学》这本书中讨论的话题——主要是存在的本质、实体、因果律和神的存在。亚里士多德本人把这样的根本问题称作“第一哲学”(First Philosophy)。形而上学的主要范畴是本体论，这一范畴关注的问题是实体有多少种根本不同的形式(物质实体、精神、数，诸如此类)。其他的形而上学问题还包括因果律的本质、偶然和必然，以及空间和时间的本质。

20世纪有很多思想运动，比如逻辑实证主义，是与形而上学针锋相对的，尽管它们并没有研究一些形而上学假设(比如所有存在的事物都是可观察的)。不过，一些哲学家，如斯特劳森、克里普克和刘易斯，已经将形而上学重新纳入哲学的主流领域。

有些人错误地用“形而上学”一词来指称灵魂、巫术之类的事物；这实在是不通的。“物质实体”就像“非物质实体”一样，都是形而上学的概念；“所有存在的事情都是物质的”这一论断和“不存在精神之类的非物质的事物”这一论断一样，均为形而上学论断。实际上，关于世界的观念本身也是一个形而上学的观念，而不是一个科学观念。

认识论(epistemology)讨论的是关于认识和信仰的观念。其主要的问题是认识的本质(比如，认识如何与纯粹的信仰区分开来?)、总体认识的可能性、具体认识的可能性(比如关于过去的认识、靠感觉获得



克里斯蒂安·惠更斯 (Christiaan Huygens) 和萨洛蒙·考斯特 (Salomon Coster) 在欣赏他们的第一架摆钟。科学根植于哲学，实际上，有很多哲学家在寻求解释世界时，既致力于哲学研究，也从事科学探索。其实是梅森 (Mersenne) 向惠更斯建议使用摆钟作为计时装置。

的知识、经由归纳推理获得的知识)。

长期以来，主要的哲学分歧之一便是唯理论者 (Rationalists) 与经验主义者 (Empiricists) 之间的分歧。这是两种极端的立场，前者认为，真正的知识 (与真正的信仰相对) 只能通过使用理性才能获得，而不是借助知觉 [例如柏拉图的《对话录》“美诺篇” (Meno) 和“国家篇” (Republic) 就持这种立场]；而后者认为，真正的知识只有使用知觉才能获得 (逻辑实证主义者，比如早年的卡纳普和早年的艾尔，就与此最为接近)。事实上，大多数哲学家处于这两个极端之间。

逻辑 (logic) 是关于有效推理和论证的科学；它关注的是命题与概念或者信仰之间的联系。第一个伟大的逻辑学家是亚里士多德。在一个有效的**演绎**论证中，前提和结论是互相关联的，肯定前者又否定后者，就是自相矛盾。一个有效的**归纳**论证 (即从一系列单个的前提中得出一个带普遍性的结论) 则并非如此，这样的论证效果如何，正是科学哲学、认识论和哲学逻辑学关注的一个重要问题。任何一种形式的合理论证都是有效论证，其前提为真。在**数理逻辑** (或曰**符号逻辑**) 中，逻辑结构采用符号形式来表达，逻辑学的范围也随之扩大。数理逻辑第一个伟大的开创者是**弗雷格** [其成就是建立在数学家乔治·布尔 (George Boole) 和奥古斯都·德·摩根 (Augustus de Morgan) 的研究之上]。

哲学逻辑学起初研究的是逻辑学的概念、术语和

方法，但是20世纪随着其研究范围的扩大，在某种程度上一方面它成为形式逻辑发展的结果，而在另一方面它也成为弥补因 (短暂地) 遗弃形而上学而留下的间隙。一个典型的例子便是存在问题：形而上学可能会问“存在是否一种真正的特性”，而哲学逻辑学则会问“存在是不是一个谓词”。

道德哲学 (moral philosophy)，对很多非从事哲学研究的人来说，是哲学关注的中心问题——实际上，在所有的哲学传统中，研究道德的本质以及如何生活一直是哲学家关注的重要问题。然而，它一直被认为不属于哲学的核心问题，因为它有赖于更加根本的形而上学和认识论理论。道德哲学的两个主要分支 (第181页的概述有更详细的描述) 是元伦理学和规范伦理学。

元伦理学研究关于道德的最基本的问题，比如道德价值是不是客观的，道德陈述是正还是误，以及道德与自由意志观念之间的关系。规范伦理学一般讨论更实际的问题，比方说流产、自杀和安乐死是否在本质上就是错误的，抑或在特定情况下才是错误的，抑或从来就不是错误的。20世纪，随着道德思考应用于人类活动的诸多专门领域，专门领域的伦理学纷纷成长，例如医学伦理学、商业伦理学和环境伦理学。

关于本书

现在应该清楚了：哲学 (就像科学一样) 是一种方法，而不是结果——是思考和论证特定论题的途径，而不是一套信仰。事实上，严格地讲，没有哲学信仰之类的东西，因为重要的不是你要到哪儿，而是你怎么到达；关键在于为你的信仰寻求好的理由，采用论证的形式说明你的立场并驳斥对你的批判。有人可能认为，除了物质及其变体外，世间只有“无”。这也许是她思考的结果，她研究了各种正面的论证和反面的论

证,抨击论争的一方(尽管并不抱有偏见)。她赞成某种信仰,也许是因为别人就是这样告诉她的,或许是因为她的朋友都是这样认为的,或许是因为她在餐厅里听到,觉得这种观点很有思想、很大胆。但只有第一种情形算是哲学。

这给随后行文带来很多限制。最重要的是,从古到今,有很多人都创立了重要的信仰体系。很多人常常被当作哲学家,但是他们并没有告诉我们他们得出结论的推理过程——比如,佛祖和耶稣或多或少都可以纳入此类。本书一般只收录不仅传下了结论,而且传下了推理过程的那些思想家。偶尔有例外的是,有些思想家的论证过程已经失传,但他们对哲学传统有至关重要的影响,有些虽没有说明他们自己的推理过程,但其后学受到鼓励,提出了相关的论证和反论证,这些思想家都予收录。例如,本书收录米利都的泰勒斯和老子,就是如此。

本书所收录的哲学家,均按生年顺序编排。然而,哲学不是冷僻孤立的研究——尽管大众的印象是这样;借由对话、借由思想交流,特别是借由响应批判,哲学才得以发展。在试图应对并驳倒其他哲学家的诘难的过程中,它才能获得很多重要的发展。因此,本书也罗列了每个哲学家受何人影响以及影响何人。

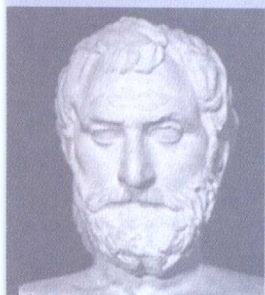
有很多的哲学家——尤其是现代哲学家——应当入选这里的百名之列,如果这本书篇幅能更长些,或者由另一位哲学家执笔,或者在另一个时代动笔,下列哲学家的全部或者部分都是能够入选的:阿布鲁德的普罗塔哥拉(Protagoras of Abdera)、兰普萨库的斯特拉托(Strato of Lampsacus)、斐洛(Philo)、亚伯拉罕·本·戴维·哈里维·伊本·道(Abraham ben David Hallevi ibn Daud)、摩陀婆(Mā dhva)、列维·本·革舜(Levi ben Gershom)、朱利安·沃弗洛伊·德·拉美特利(Julien Offroy de la Mettrie)、威廉·汉米尔顿爵士(Sir William Hamiton)、奥古斯特·孔德(Auguste Comte)、赫伯特·斯宾塞(Herbert Spencer)、亨利·西奇微克(Henry Sidgwick)、恩斯特·马赫(Ernst Mach)、阿历克塞·冯·迈农(Alexius von Meinong)、亨利·伯

格森(Henri Bergson)、皮埃尔·迪昂(Pierre Duhem)、阿尔弗雷德·诺思·怀特海(Alfred North Whitehead)、约翰·麦基塔戈特(John McTaggart)、西田几多郎(Nishida Kitaro)、莫利兹·施利克(Moritz Schlick)、沃特·诺伊拉特(Otto Neurath)、L.苏珊·斯特宾(L. Susan Stebbing)、C.D.布罗德(C. D. Broad)、吉尔伯特·莱尔(Gilbert Ryle)、J.L.奥斯汀(J. L. Austin)、J. L.麦凯(J. L. Mackie)、菲利普·富特(Philippa Foot)、J.J.C.斯马特(J. J. C. Smart)、戴维·阿姆斯特朗(David Armstrong)、伯纳德·威廉斯(Bernard Williams)、罗纳德·德沃金(Ronald Dworkin)、克瓦姆·杰基(Kwame Gyekye)、阿尔温·普兰丁格(Alvin Plantinga)、约翰·瑟尔(John Searle)、罗伯特·诺齐克(Robert Nozick)、约翰·麦克道威尔(John McDowell)和克瓦姆·安东尼·阿皮亚(Kwame Anthony Appiah)。



哲学是思考的方法,关注的是为你的信仰寻找好的理由,而不是信仰本身。

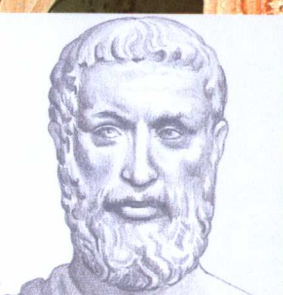
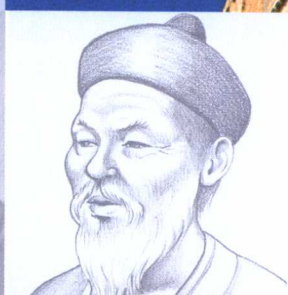
哲学的起源很难确定,其形成是渐进的,就像人们想象的那样,是一个缓慢的变化过程。由于界定哲学有不同的方式,将它与非哲学学科区分开来方法不一,事情便因此复杂起来。我们也许会钩稽关于某种论证方式的记载,对那些很显然是以此方式进行思考的思想家,我们本来是应该略而不论的,他们除了记下自己的结论外,没有留下任何东西。还有一些著作家,他们的著作已经成了世代代的哲学家讨论的主题,我们本来也应该略过不表。



公元前 625



公元前 551



比如说,米利都的泰勒斯没有著述传世,但是,因为他思考的方式,因为他自认为言之成理的解释方式,他便成了一个重要的人物。另一方面,孔夫子为我们留下了《论语》,但是我们不了解他的思想体系,也不清楚他如何论证以获得结论并为自己的观点辩护的。他之所以重要,乃是因为其观点本身,以及后来世代代的思想家从哲学的角度阐释他的话所采取的方式。



公元前 510

公元前 570

公元前 1046 中国周王朝建立

公元前 776 首次奥林匹克竞技会在希腊举行

公元前 508 雅典建立民主政体

公元前 490 马拉松之战

公元前

700

古代篇 — 公元 400

公元前 480 佛祖卒。希腊塞莫皮莱之战；萨拉米之战

公元前 475 中国进入战国时代

公元前 461 伯里克利 (Pericles) 就任雅典执政官

公元前 447 帕台农神庙始建

公元前 431 伯罗奔尼撒战争爆发

公元前 404 雅典臣服于斯巴达

公元前 338 马其顿国王腓力二世 (Philip II) 打败希腊诸城邦

公元前 336 腓力二世被刺；亚历山大大帝 (Alexander the Great) 登基

公元前 334 亚历山大大帝入侵波斯

公元前 332 亚历山大大帝占领埃及

公元前 326 亚历山大大帝征服旁遮普

公元前 323 亚历山大大帝崩；其帝国分崩离析

公元前 322 狄摩西尼 (Demosthenes) 卒

公元前 321 孔雀王朝统一印度北部

公元前 275 罗马控制整个意大利

公元前 273 印度阿育王登基

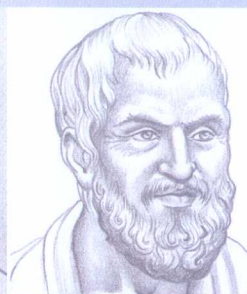
公元前 428

公元前 470

公元前 221	中国秦王朝建立
公元前 213	秦始皇“焚书”，烧毁法家以外诸子百家的著作
公元前 212	阿基米德卒
公元前 206	中国西汉王朝建立
公元前 160	马加比（Judas Maccabaeus）卒
公元前 73	斯巴达克斯（Spartacus）领导第三次奴隶起义
公元前 55-前 54	恺撒（Julius Caesar）两次远征不列颠
公元前 49	恺撒渡过鲁比孔河
公元前 44	恺撒遇刺身亡
公元前 42	菲利普之战
公元前 6	耶稣诞生（？）
公元 9	中国王莽建立新朝
公元 17	李维（Livy）卒
公元 18	奥维德（Ovid）卒
公元 25	中国东汉王朝建立
公元 29	耶稣被钉死在十字架上（？）
公元 43	罗马入侵不列颠
公元 60	布迪卡暴动
公元 79	庞贝城和赫库兰尼姆城被毁灭
公元 122	哈德良长城始建
公元 220	汉王朝亡；中国进入分裂时期
公元 306	君士坦丁大帝（Constantine the Great）称帝
公元 320	笈多王朝统一印度
公元 410	哥特人阿拉里克（Alaric）大掠罗马

东方和西方

东西方传统之不同也有其他表现方式。说中国人对科学不感兴趣但取得了巨大的技术进步，这是一个很充分的概括，因此我们可以说，他们大半对于西方理解的抽象哲学思想并不关心，而偏好实际的政治学和伦理学问题。使得泰勒斯区别于巴比伦人和埃及人的重要情形之一，便是他钻研天文学和数学只是为了其本身，而不是出于改革历法或修建金字塔等非常实在的目的。西方哲学的界定性特征就是在这个时期形成的，即借由提问和论证来寻求真理。东方思想的界定



公元前 371

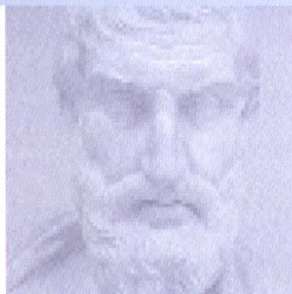
公元前 334

性特征也同时形成；追求如何才能（在个人层面和社会层面）生活得最好。因此，我们在谈到这些不同传统中的“哲学”时，使用的是对该词截然不同的定义——或者说，强调的至少是哲学这一概念非常不同的某些方面。

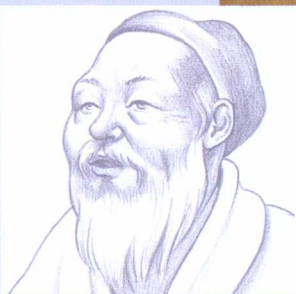
为了说明这两种哲学传统的相似之处（或者把它们进一步区别开来），描述一下它们的特征当然是可行的。比方说，我们会指出，前苏格拉底时期的希腊人对宇宙论的兴趣，与中国人对伦理学的兴趣，并无截然的

亚历山大大帝曾师从亚里士多德，对西方哲学的发展有着直接的影响。他将已知的世界从意大利扩展到北部非洲，将这些地区均置于他的统治之下，并使希腊语成了一种通用语言。

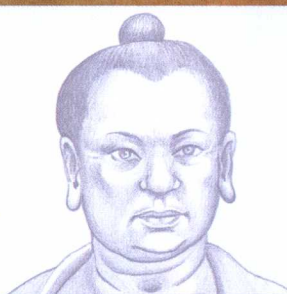
不同[希腊语中的“kosmos”(宇宙)一词也被用来表示“干纲不紊”，具有伦理学的内涵]，而希腊人除了对抽象推理有兴趣之外，也致力于解决科学、伦理学、政治学等等方面的实际问题。另外，我们也会发现，不同传统中的哲学家提出的思想，以及他们对人、社会、世界和哲学的作用所持的态度，都有很多相似之处——譬如，“道”和“逻各斯”的观念，还有敏锐地对普遍的、常识性的观念提出质



公元前 341



公元前 280



公元 150



公元 354

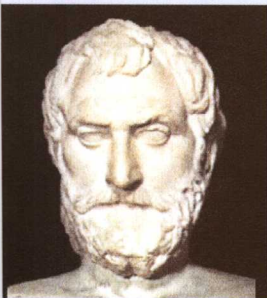
疑。但是，表面相似可能会让人做出错误的判断，而两个概念或者两种学说都很模糊晦涩时，也有可能被看作是相同的。

苏格拉底

苏格拉底是古代哲学的转折点，生活在他之前的哲学家统称为“前苏格拉底哲学家”。他们分为很多流派，其中最重要的是米利都学派(Milesian)、毕达哥拉斯学派(Pythagorean)、爱利亚学派(Eleatic)和原子

论派(Atomist)。但是，是柏拉图和亚里士多德构造了古代哲学的核心和主要关注点；这并不只是因为我们掌握了他们两人现存的大量著作，远胜早于他们的往贤留下的残篇断简，而是因为，作为杰出的哲学家，他们设置了两千年来的哲学议题，无论是就方法论而言还是就研究的论题而言，均是如此。

米利都的泰勒斯 Thalēs of Miletos



生：约前625年，米利都

卒：约前545年

术业：自然科学、宇宙论

师承：埃及的几何学、美索不达米亚的天文学

嗣响：毕达哥拉斯；自然科学和哲学

土、气、火、水这四种元素并非我们通常用这些词指称的东西；其实，它们代表的是实体的类型。另外，这四个词代表的实体类型，在现代读者看来常常有点出乎意料——比如，“水”就包括金属（大概是因为金属能够熔化）。

泰勒斯是米利都人，这个地方位于小亚细亚西海岸，是希腊的殖民地。人们普遍认为，泰勒斯是第一位名副其实的科学家的，因为他开创性地对世界进行了理性的、而不是迷信的解释。关于他的生平，人们确知的很少；我们所知的唯一明确的纪年是公元前585年，据说他准确地预测到这一年的5月28日会发生日食。

人们认为，泰勒斯曾经经商，足迹遍天下，见识了许多不同的文化和观念，并把它们带回希腊。尤其值得一提的是，据说他把几何学引进到希腊，并首次证明直径将圆分成二等份。其宇宙观可能是受埃及和巴比伦创世神话的影响，认为地球是一个圆柱体或圆平面，上下都是水——地球漂浮在水上，水又经由降雨倾在地球上。另外，水还是宇宙的基本原则或基本成分。

对于他的其他思想，我们确知的也很少；他没有著述传世，因此我们所知的都是各种各样的传说，还有亚里士多德在《形而上学》中的描述，而这本书也是在泰勒斯死后约两百年才写成的。他可能也主张某种形式的泛心论（panpsychism）。

泰勒斯在重要的米利都学派思想家行列中排第一位。这些思想家还包括阿那克西曼德（Anaximander，约公元前611—公元

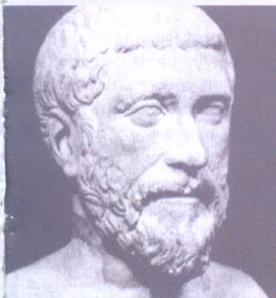
思想简括：

不求助于杳渺的神，
也能解释世界。

前547)，人们认为他提出了一种重要的宇宙观，即地球位于宇宙的中心，太阳、月亮和星星都围绕地球呈环状排列，在哥白尼革命出现之前，这一宇宙观延续了两千年之久。他还提出了一种进化学说，认为生物都是由受太阳作用的元素水形成的，高级动物是由低级动物变来的（人是从鱼演化来的）。他认为世界一定是起源于构成四大元素的某种实体（无定）。

阿那克西美尼（Anaximenes，约公元前550—公元前475）则不同，他认为气（或者雾）才是基本元素。在每个思想家的思想中，重要的不是理论本身（尽管它们并非如看上去那样粗糙），而是带有普遍性的方法。埃及人和巴比伦人虽然认为水是基本元素，但他们是乞灵于神的行为来解释世界的形成和本质；而米利都学派则做出了自然主义的阐释。例如，泰勒斯解释地震，并没有诉诸某位海神的行为，而是认为，这是地球借以漂浮的水发生了震动。

萨摩斯的毕达哥拉斯 Pythagoras of Samos



生:约前570年,萨摩斯岛

卒:约前500年,梅塔庞登

术业:数学、自然科学

师承:泰勒斯、阿那克西曼德、阿那克西美尼

嗣响:赫拉克利特、巴门尼德、苏格拉底、柏拉图、亚里士多德

地球大体是圆形的,而不是扁平的,这一事实,从毕达哥拉斯的时代起就为人所知,世代代的哲学家和科学家对此也很熟悉。在哥伦布(Columbus)证明地球呈圆形之前,人们都认为它是扁平的——今天普遍相信这是历史事实,而这一共识似乎源自19世纪德国一部关于哥伦布的小说(当时是畅销书,现在已经被遗忘了)。

毕达哥拉斯生于萨摩斯岛,但为躲避僭主鲍里克雷特(Polycrates)的统治,他逃离了该岛,在位于意大利南部的希腊殖民地克罗顿安顿下来。在克罗顿,他组建了一个宗教团体,遵从严格的饮食戒规(素食,还有其他的禁忌,包括不能吃豆类)以及其他的自律要求。我们了解他的学说,只能经由他的弟子,其中很多人是妇女,包括他的妻子[克罗顿的西阿诺(Theano of Crotona)]和女儿。他似乎向他们宣扬轮回说,并且声称,通过修习和正确的生活方式,一个人才能到达一种境界,其灵魂逃离轮回,与万物之灵相接。

在数学方面,毕达哥拉斯证明了以其名字命名的定理(定理反映的事实已经为人经数百年来的实践经验所认识);在天文学方面,人们历来认为,是他发现了昏星(Hesperus)和晨星(Phosphorus)是同一颗星(现在称之为金星);在声学方面,他确定了与音阶音程相关联的数学比率。

最后一项发现可能是最重要的,因为它引导毕达哥拉斯提出了宇宙在整体上能从数学的角度进行解释这一观点。这是摆脱米利都学派的影响,向前迈进的重要一步;毕达哥拉斯没有去寻找一些假设的基本物质——火、水或者无定什么的——而是专注于从数学的角度解释世界。这在

总体上确立了自然科学的发展方向,影响了后世一连串的自然科学家和哲学家,其中最显著的是柏拉图和伽利略(Galileo)。

必须承认,毕达哥拉斯学派常常穿凿附会地解释数的联系,其基础是神秘的预设,而不是观察,也不是逻辑。毕达哥拉斯后来的一些追随者甚至走得更远,用一些实实在在的数来建构宇宙。值得赞扬的是,他们首次提出了一种宇宙观,认为地球是圆的,与月球和其他天体一样,它们都绕着一个看不见的中枢赫斯提(Hestia)运行(不幸的是,他们也让太阳绕着赫斯提运行)。但是,即便在这一点上,他们的数字神秘主义也掺杂其中;由于“十”是一个完美的数字,因此必须有十个天体绕着赫斯提运行,于是他们创造了一个“逆地球”以凑足“十”数。就这样,毕达哥拉斯学派留下了一个令人尴尬的杂烩,其中有的思想有筌路桤楼之功,为近代自然科学奠定了基础,有的则只是咿咿哑哑的胡言乱语,为延续数百年之久的数术之学以及其他伪科学开了先河。

思想简括:

世界的构成应该经由数来认识。

孔夫子 Confucius



生:前551年,鲁国曲阜

卒:前479年,鲁国

术业:伦理学、政治学

师承:不详

嗣响:后世的每一个人

著作举要:

《论语》

子贡问曰:“有一言而可以终身行之者乎?”
子曰:“其恕乎?己所不欲勿施于人。”

《论语》“灵公第十五”
(23)

慎终追远,民德归厚矣。

《论语》“学而第一”(9)

孔子生于小国鲁国(今山东省),是一位私生子。三岁丧父,家境遂沦于困窘。然而,他从官学和私学受到了很好的教育,但很早就不得不谋生以奉养母亲。公元前527年,其母亲去世,孔子遂在家中设帐收徒,讲授《春秋》、《诗》、《礼》。讲学所得甚是微薄,他不得不多方谋食,以补束修之不足。

孔子首次游历邻近诸国,便发现自己并不受欢迎,可能是因为他爱提问题且说话直率。在周都洛邑短暂研习后,他返回鲁国,继续讲学,同时为众多的国君献策建言。孔子本人并没有做过大官,但他的一些弟子则获得过高官厚禄。有很多杜撰的故事,说他游历诸国时,多走藁莽野径,备尝艰辛。但可以肯定的是,他的弟子为数甚众,陪着他周游列国。

当孔子之世,中国正经历社会衰退和道德沦丧,他主张需要遵从三代的“道”,强调古代最基本的美德,声称古老的社会等级制度反映了世界的道德秩序,但也强调社会的每个层面都需要坚持德与仁。他的政治理论带有家长式政治的特征,强调社会的所有成员都需要认清自己的地位,并尽力服从他们在社会(以及家庭)等级中的位置。然而,他并非简单地主张保持社会现状;如果为政者不公,或者不行仁

按:

“子”为尊称,堪为“师”者称“子”,“奇伟崇闳”及“德高望重”者称“夫”。

政,黎民有权利伐之。

孔子的自然主义道德学说和政治学说,借《论语》一书流传了下来,该书由他的两位弟子整理,收录了他和别人的对话、警句以及一些历史事件。他的学说对后世的中國思想有巨大的影响。他的思想或盛或衰,但从来没有被忽视过(尽管有时候受到严厉的批判,如在中国,20世纪60年代曾得到热情的卫护,70年代则遭到批判)。其最低潮时可能是在公元前4世纪,当时他的学说极其衰落。但后来他本人被当作神受到顶礼膜拜,儒教还曾被宣布为中国的国教。