

冯鹭 徐蕴冬●著

西域深藏着大地的精华，高原是华夏历史与文化交融的精神母土。脚步跟随眼睛，眼睛牵引心灵，心灵触摸这片不老圣土的肌肤和骨血，深情地凝视，激情地咏叹……

聖土不老



走读红其拉甫

中国地图出版社

冯鹭 徐蕴冬●著

聖土不老

年影生

走读红其拉甫

中国海潮出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

圣土不老 / 冯鹭, 徐蕴冬著. — 北京: 中国海关出版社, 2007.7

ISBN 978-7-80165-316-1

I. 圣… II. ①冯… ②徐… III. 报告文学 — 中国 — 当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 105190 号

圣土不老——走读红其拉甫

SHENGTU BULAO

作 者: 冯 鹭 徐蕴冬

出版发行: 中国海关出版社

社 址: 北京市朝阳区东土城路甲 9 号

邮 编: 100013

电 话: 010 - 64204858 84252691

网 址: www.haiguanbook.com

印 刷: 煤炭工业出版社印刷厂

经 销: 全国新华书店

开 本: 16 开

印 张: 24

版 次: 2007 年 7 月第 1 版

印 次: 2007 年 9 月第 2 次印刷

字 数: 300 千字

印 数: 30001 - 55000

书 号: ISBN 978 - 7 - 80165 - 316 - 1

定 价: 35.00 元

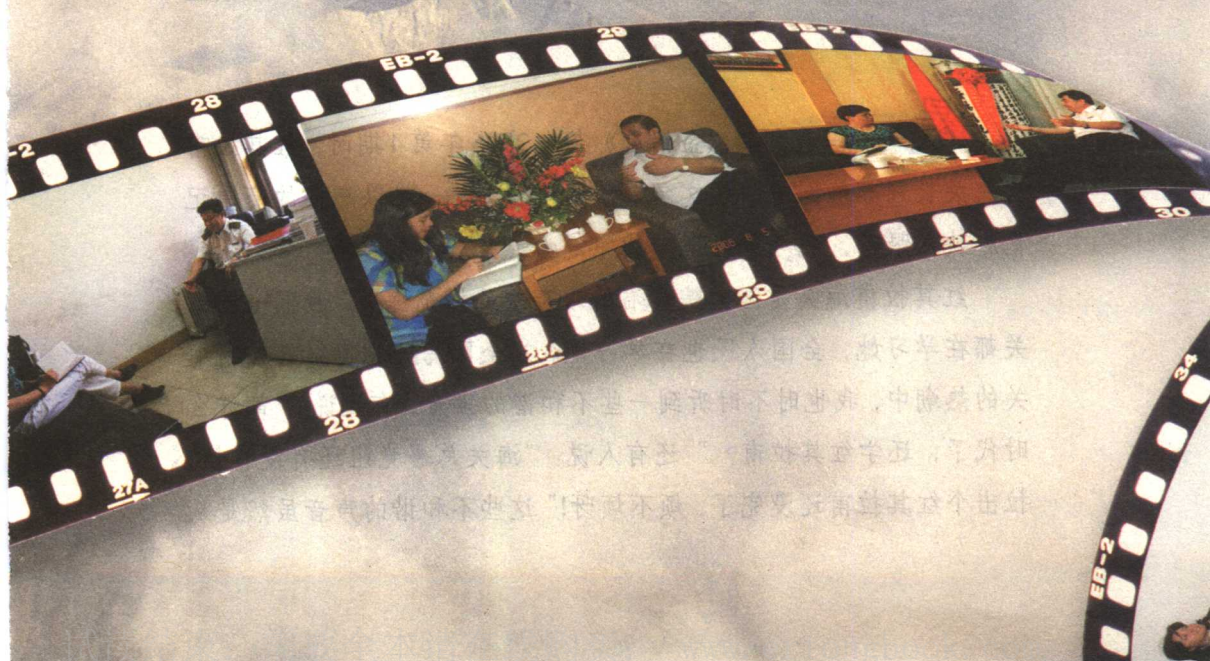
易卜生说，写作就是坐下来审判自己。
我们与圣土之上每一位平凡英雄的心灵碰撞，都
是一次“自我救赎”……



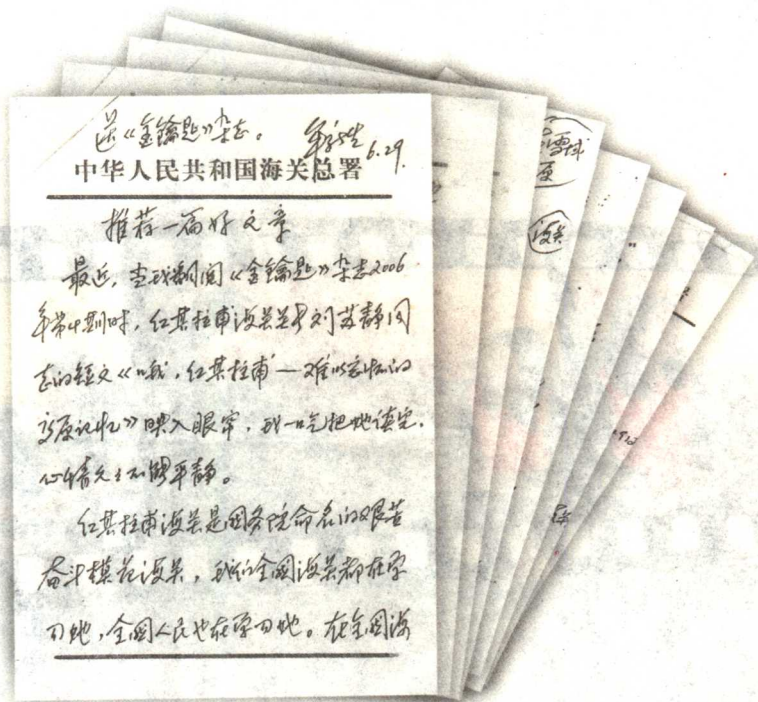


(系列) 壹文校園一春情

主編者：[Name]



其以
 關
 中
 學
 生
 的
 心
 聲
 和
 願
 望
 。



推荐一篇好文章（代序）

海关总署党组书记、署长：牟新生

最近，当我翻阅《金钥匙》杂志2006年第4期时，红其拉甫海关关长刘苏静同志的短文《哦，红其拉甫——难以忘怀的高原记忆》映入眼帘，我一口气把她读完，心情久久不能平静。

红其拉甫海关是国务院命名的艰苦奋斗模范海关，我们全国海关都在学习她，全国人民也在学习她。在全国海关学习红其拉甫海关的热潮中，我也时不时听到一些不和谐的声音。有人说：“都什么时代了，还学红其拉甫？”还有人说：“海关总署党组还有没有招，拉出个红其拉甫还没完了，烦不烦呀！”这些不和谐的声音虽然是从

少数人身上发出的，不能代表我们海关队伍的主流，却十分值得重视。在有些人看来，改革开放年代，搞市场经济，提倡艰苦奋斗精神过时了，这种错误的认识我们不能苟同。请同志们认真阅读一下刘苏静同志的短文——《哦，红其拉甫》。在这篇感人肺腑的短文中，找不到一句豪言壮语，她是用红其拉甫海关人的血和泪写成的，她记述了红其拉甫海关人在雪域高原艰苦奋斗、为国把关的日日夜夜，她倾吐了红其拉甫海关人在雪域高原真实的心灵感受；她赞美了红其拉甫海关人对祖国、对人民的忠诚；她谱写了红其拉甫海关人的英雄赞歌！同志们，看看这篇短文吧。读了这篇文章，你会了解到，在改革开放的今天，我们祖国不仅有经济发达、生活富裕的大上海、深圳、广州等繁华似锦的现代城市，还有西部欠发达地区的千百万人的生活拮据，还有像红其拉甫海关人那样与高原缺氧、寂寞难耐作斗争的忠诚卫士。社会现实告诉我们：贫穷需要艰苦奋斗，富裕更不能忘记艰苦奋斗！

胡锦涛总书记在论述“八荣八耻”的社会主义荣辱观时深刻地指出：“在我们的社会主义社会里，是非、善恶、美丑的界限绝对不能混淆，坚持什么、反对什么，倡导什么、抑制什么，都必须旗帜鲜明。”近年来，在邓小平理论指引下，我国通过改革开放，探索建立社会主义市场经济体制，综合国力极大增强，人民生活明显改善，社会取得很大进步。但不可否认的是在思想道德领域有不少缺失，一些人的道德准则、是非观念、善恶标准发生了严重扭曲。这是我国社会主义精神文明建设面临的严峻任务。海关战线在党中央国务院英明领导下，队伍的精神面貌发生了明显改观，各项改革和建设任务都能出色完成。但是，我们队伍中拜金主义的消极影响依然存在，贪求享受不愿艰苦奋斗也大有人在。总署党组提请国务院授予红其拉甫海关“艰苦奋斗模范海关”的荣誉称号，就是要在海关战线树立一面旗帜，让艰苦奋斗的优良传统在中国海关发扬光大！■

精神世界的诗意呈现

——读《圣土不老》

汪兆骞

在惊诧与感动中读罢《圣土不老》。

这是一部将报告、哲思和文学融为一体的，充满诗性的报告文学。

一群海关人，被置于深沉的历史和厚重的文化语境之下，且将其笔触进入人性幽深地带，展示出这群小人物的良知、奉献、道义和灵魂，写得大气磅礴、血肉丰盈、鲜活生动。是作家对社会转型期红其拉甫人的精神世界的诗意呈现、深沉思考、丰富寓喻。

文学对应的是人的精神活动，《圣土不老》以敏锐的目光逼视当前人的精神世界，挖掘民族精神的岩浆，并为人们提供了具有整体意义的世界价值观。

一直以来，报告文学在解构意识形态假、大、空话语流弊的同时，也抽取了文学传统中最为宝贵的东西——真诚和崇高。《圣土不老》是一曲英雄主义的赞歌，是一簇点燃灵魂的圣火！

在边陲雪域的红其拉甫，在世代相传的崇高精神的浸润和洗礼下，驻守在这里的几代海关人，在与恢宏的帕米尔对峙，与情与义，灵与肉的搏斗，与命运的抗争和精神的坚守中，从肉体到灵魂不断完成崇高的升华，以个性魅力绵绵不绝地传递着英雄主义的精神火炬。他们怀着对梦想的渴望，凭着自己的血性和对共和国的忠诚，以一颗平常心，执著地将平凡的工作做好，做到底，使圣土不老，红旗不倒。

崇高使一切和它较量的东西显得渺小。躲避崇高，是为文者放

弃主体尊严、心为物役的精神逃遁。当下，抗拒喧嚣的物欲横流的商业社会的武器，就是弘扬崇高，放歌英雄主义。

每个时代、每个民族、每个国家，都有与人们息息相关的英雄人物，没有英雄、没有英雄主义的民族和国家是衰落与无望的，讴歌英雄，是有良知和社会责任心的作家的必然选择。

与雪域高原的自然性所承载的宁静与和谐相比，红其拉甫人却跳动着冲动的活力和鲜活的生命力，冰天雪地间游走的是高尚的灵魂，英雄的激情。《圣土不老》，是一幅壮怀激烈与侠骨柔肠的无数普通海关人的英雄画卷，是文化性格与审美理想的写照，是一部书写着蕴藏民族灵魂的长诗。

文学揭示人类的情感，也能改善人们的情感。《圣土不老》以她的浩然正气和诗性品格，如上帝的琼浆和天国的音乐般震撼并净化着我们浮躁的心灵。

《圣土不老》的叙事状人的谋略是高超的，它有一种从纷繁、琐碎、平凡生活中捕捉事物真相和人物灵魂的能力，并让单调、枯燥的边关生活，充满了色彩、意趣和诗性，无处不透露出从现象到本质的思辨性，严肃的话题都带有深入浅出的睿智，这是作家的一种心态，一种追求，一种风格。

易卜生说，写作就是坐下来审判自己。“腹有诗书气自华”，《圣土不老》中，“我”的自我救赎，与红其拉甫人的精神追求相映成趣，共同支撑起作品的激情和浪漫。

没有崇高的、强烈的道德理想和英雄情感诉求，是写不出这么优秀的作品的。相信，裹挟着雪域高原劲风而来的《圣土不老》，会给日渐颓丧平庸的报告文学园地吹进一阵春风，一股浩然之气。■

岁次丁亥年仲春北京

(汪兆骞：人民文学出版社编审、原《当代》杂志副主编、著名作家、评论家)



目 录

推荐一篇好文章 (代序)

牟新生

精神世界的诗意呈现——读《圣土不老》

汪兆骞

开篇：署长由衷感言为哪般 /1

第一章：走向帕米尔

西域深藏着大地的精华，高原是华夏历史与文化交融的精神母土。脚步跟随眼睛，眼睛牵引心灵，心灵触摸这片不老圣土的肌肤和骨血，深情地凝视，激越地咏叹……

——作者题记

- 一、选题的困惑，一枚创作的青橄榄。 /5
- 二、人民大会堂的掌声叫人血涌颅顶，感慨万千…… /9
- 三、北京“东来顺”餐厅，大伙抱头痛哭…… /15
- 四、“大约在冬季”，我与高原的雪有着一场魂牵魄动的约会。 /18
- 五、身临其境喀喇昆仑山，感同身受“天涯生死路”。 /23

- 六、26岁“准新郎”李茂生主动报名上红其拉甫，
恍如隔世的感觉。 /29

第二章：感受红其拉甫

人的肚脐在肚皮上，
世界的肚脐在帕米尔。

——塔吉克族谚语

- 一、帕米尔，与亚洲五大山脉筋骨相连又血脉相通的“掌心”。 /35
二、“边”得不能再“边”了。长夜漫漫终无眠。 /39
三、贾佳是位“冷美人”，当初泪流满面从四楼狂奔而下…… /44
四、“古兰丹姆”的微笑。今夜，我醉卧高原。 /49
五“英雄气短”，半夜目送插着氧气袋的战友下山。 /57
六、无言的坚守，无声的嘹亮。 /62
七、静卧边关意如何？狂飙为我从天落…… /68

第三章：冰山与热土

三色槿花哪来裂缝 / 是屠刀砍出的伤痕 /
木瓜为什么灿烂耀眼 / 是命运之轮扬起了黄粉 /
千山万壑间为什么伤痕累累 / 那是兽蹄凶爪所抠成！

——19世纪维吾尔族诗人阿不都热依木

- 一、一个民族有多少被风化的历史，一页历史又有几多
被浸透的血泪。 /73
二、新疆纳入大汉版图。帕米尔：兵家必争，英俄侵夺。 /76
三、还我河山保我疆界。界碑的诉说…… /84
四、“鸡可是全军覆没，可人还得挺着、撑着、苦苦熬着！” /89
五、西域雪线铸关魂，铁打的营盘铁打的兵。 /93
六、“孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。” /103

第四章：梦想与光荣

也许你去一次走马看花，会觉得那环境并不太贫苦；也许你小住几天又觉得那里不能生存——其实你应当做的，只是倾听，带着一份尊重，在那片风土中等候启示。

——张承志《心灵史》

- 一、历史之谜：赫尔墨斯曾手执“商神杖”穿越古丝绸之路？ /111
- 二、丝绸，曾经改变世界。最具华夏意义和世界内涵的人文边界。 /117
- 三、古道丝路驼铃幽，苦行僧的血性和韧性。 /123
- 四、明铁盖达坂，雪线上搭起一顶“帐篷海关”。 /131
- 五、创始者刘敬华感叹：除了风和雪，就是石头，可石头也都是“公”的！ /138
- 六、水布浪沟和皮拉里：并不遥远的神话，并不如烟的往事…… /146
- 七、加拿大前总理率团西域行；美国人意味深长的眼神…… /152

第五章：简约与守望

有一种生活你没经历过不知其中艰辛；
有一种艰辛你没体会过不知其中快乐；
有一种快乐你没拥有过不知其中纯粹。

——红其拉甫海关人

- 一、羽毛渐丰。高原是强化筋骨、崇高人生的最好产院。 /159
- 二、昔日上海关校的“校花”，今日饱满成熟的“核桃”。 /165
- 三、石丛中最夺目的花儿，旱海里最动人的波涛。 /172
- 四、生命列车上的同路人。“人”字型结构，就是彼此的支撑。 /178
- 五、孤寂是一条吞噬心灵的蟒蛇。一个人的战争。 /184
- 六、踏破昆仑尽关山，抖落霜晨仍依旧。 /192
- 七、任六九喃喃自语：山还是那座山，道还是那条道，
人也沒变…… /196

第六章：传说与浪漫

一个没有诗史和神话的民族，
一定是一个缺乏想像力的民族。

——黑格尔

- 一、“汉日天种”的浪漫。塔吉克：中国惟一“戴王冠”的白种人。 /203
- 二、中国海关的四位塔吉克族关员。“外国将军来了！” /210
- 三、四位“老巴”被困雪谷近一个月，离开时额头贴地，
久跪不起…… /219
- 四、这一方水土这一方人。我分给你财产，你分享我快乐。 /224
- 五、慕士塔格峰传奇。石头代表我的心。 /230
- 六、冰山上又有来客了。“瓦尔特”凄美的爱情故事。 /236

第七章：大圆与小圆

祖国是家，高原是床，
山鹰飞得再高，总要留下影子。

——塔吉克族谚语

- 一、纯洁的友谊琼浆，甜蜜的爱情玉液，灌溉的花儿才这样鲜红。 /249
- 二、二十二年的风雪人生，难以忘怀的高原记忆。 /258
- 三、“不仅爱你伟岸的身躯，也爱你坚持的位置，脚下的土地！” /264
- 四、比海洋大的是天空，比天空宽阔的是女人的胸怀。 /271
- 五、两个家，两种情，一样的爱。 /277
- 六、九死一生，命悬一线。在天堂行走还是在地狱穿行？ /285

第八章、富饶是精神

胡杨寿命有三千年：站着不死一千年，
死后不倒一千年，倒地不烂一千年。

——维吾尔族谚语

- 一、山的解读：伟大而可诅咒的。 /291
- 二、帕米尔有太多不祥的阴影，我敬畏一切在这里扎下根来的生命。 /298

三、昂然笑对风雪的“海关竹”，奉行一生的座右铭。 /307

四、只有荒凉的高原，没有荒芜的人生。 /313

五、滴水穿石，最柔软的能够攻克最坚硬的。 /319

六、古希腊文，“精神”一词的原意是“呼吸”。

海拔高度是一种境界。 /330

七、集体献礼：胡杨根垫衬的碧玉石。红旗漫卷，碑林无字。 /336

尾声：永远的红其拉甫 /347

桌子上摆放着国家海关总署牟新生署长的一份重要批示：推荐一篇好文章。龙飞凤舞的八页纸，洋洋洒洒的一番感言。我这是第一次看到署长如此感性深情的“批示”，言语中流淌着炽热的情感，纸背里透射出忧患与思辨的色彩。

裹着2005年的第一场大雪，我们到红其拉甫实地采访、体验生活十来天。关长刘苏静说，高原寒冷、缺氧，你能呆这么多天真不容易。我说，那你呆了二十一个年头八千多个日日夜夜容易吗？刘苏静说，那不一样，你是文人我是武夫，你是采访者我是被采访者。

几天下来，因为聊得多谈得深，我感到自己触摸到了一颗鲜活灵动，善感异常的心。记得下山前的最后晚餐，刘苏静一边给我夹菜，一边诚恳地说：山上就这条件，你们再委屈一晚吧。明天回喀什一定请你们吃餐像样的饭，以弥补这些天的失礼和歉意。灵机一动，突然有了想法，我说刘关长，你老是接受采访，还不如化被动为主动，自己写篇东西，《金钥匙》有个“关长手记”的栏目，我看挺合适。刘苏静咧着嘴角乐：我担心笔力有限，生不了“花”呀。

相视一笑，一笑了之。说了也就说了，仅此而已。

从高原返回平地，从宁静还复喧嚣。一个多月后，有一天我突然接到刘苏静的电话，要我的邮箱地址，说是已完成我布置给他的“作业”，写了篇“关长手记”，想发给我看看，可以的话帮忙推荐给《金钥匙》。

因为是用手机打的，我问他在哪儿呢？他说还能在哪儿？红其拉甫山上。还说快闭关了，现在山上可比我去的那会儿更冷了，天寒地冻，穿毛裤、棉大衣都不管用，冻得人心口发闷、发疼。

难怪听他说话的声音这么沉闷。

电话架桥梁，沟通无障碍。刘苏静说：这次采访，把我内心的平静打乱了，尤其被你这一怂恿，好像拨动了心弦，往事像过电影一样在脑子里播放，于是有了想写东西的冲动。

我问他文章的标题叫什么？他说你打开邮箱看看就知道了。

家常般又聊了一会儿，末了他突然问我：对了，不知道书稿写得怎么样了？

心里“咯噔”一下，嘴里长叹一声：还在酝酿、构思中呢。

刘苏静的声调渐渐亮堂起来：你不是对帕米尔地域和塔吉克民族感兴趣吗？我帮你买了两本资料书，这一两天就寄去，或许对你的创作有参考价值。我再三表示感谢。

或许真的因为琐碎与忙碌，或许高原上的雪已经跌落，在喧嚣与缤纷中碎成一地鸡毛。总之我把刘苏静的“关长手记”给搁置脑后，直到邮局送来寄自南疆的印刷品，睹书思人，幡然醒悟，赶紧打开电脑，下载文档后又发送文档，给主编打电话……

《金钥匙》刊发了刘苏静关长的《哦，红其拉甫——难以忘怀的高原记忆》。想不到这样一篇三千来字的随笔竟触动了牟新生署长的心，这位共和国的部长挥笔疾书，他要将心中的话一吐为快。

署长的批示像一篇激情澎湃，彰显力量的演讲稿。他的“演说”通过海关网发至全国海关，有如帕米尔高原上又刮起的一阵劲风，裹挟着一颗有棱有角有金属般质地的砾石，投入许多海关人原本就不平静的心湖，也荡起我心灵深处的涟漪……

本来，署长是因刘苏静那篇短文有感而发，而刘苏静的这篇短文，源于我与高原的第一次约会。可是，当署长已经在为刘苏静短文喝彩的时候，我们这部所谓的鸿篇巨著还静静地躺在抽屉里。

尽管当初有压力，也有思想准备，但总以为不过是部长篇报告文学而已。这样的书也曾写过出过。不说轻车熟路，以经验论，总觉得还是有把握的。

然而我还是想错了，机缘一开始就把我推到了一个人生的分水岭上，它改变了我的生活状态和思维模式。只是刚开始我浑然不知。

笔墨生涯久经沙场，我与文字有着一如既往的两情相悦，以为纯属一种兴趣和爱好。想不到这回已不再是一种愉悦，我感觉自己的心灵正被一股无形的力量推搡着，焦灼而晕眩，肉身也被一种伟大的情感冲撞着，战栗而疼痛，这是从未有过的感觉，怎么会是这样的呢？

一次上山采访，一个匆匆过客，帕米尔的高天厚土和红其拉甫的山川人文已凝重了我的思索，血液里开始流淌着一种叫“情结”的东西。

从西域回来，我得了消化不良症，同时又感到了一种新的饥渴，一切与采访工作有关，与自然、宗教、历史、地理地缘、民风民俗有关，与“环境对人的影响”有关，与情绪的寄托和思想的轨迹有关。这是一种看不见的隐形力量，它使我焦虑，失眠甚至失语。“红其拉甫”已成为心中积雪不化的达坂，挥之难去的块垒。一枚创作的青橄榄，卡在喉咙，吐不出来，又咽不下去，我感觉自己快要疯了。

因为困惑而追寻，而追寻后又带来新的困惑。对于写作者来讲，灵魂的内在激动必不可少，但光有热情和激情还是不够的，就像地壳底层的岩浆，你得掘一个口，才能喷发而出。

开始思索与沉淀，酝酿与构思。孕育、阵痛，“婴儿”迟迟不愿降生。

是署长的批示催生了我们的“婴儿”，唤醒了我尘封已久的那份情感。想起了冰山雪峰的苍凉、落寞和悲壮，想起了在那片土地上体验过的苦难与艰辛，感受过的爱与恨，生与死，呼吸与精神。点点滴滴，往事涌上心头，一个个鲜活的人物和熟悉的面孔浮现在眼前。

他们都在无语地注视着我。

我愧疚，无言以对。