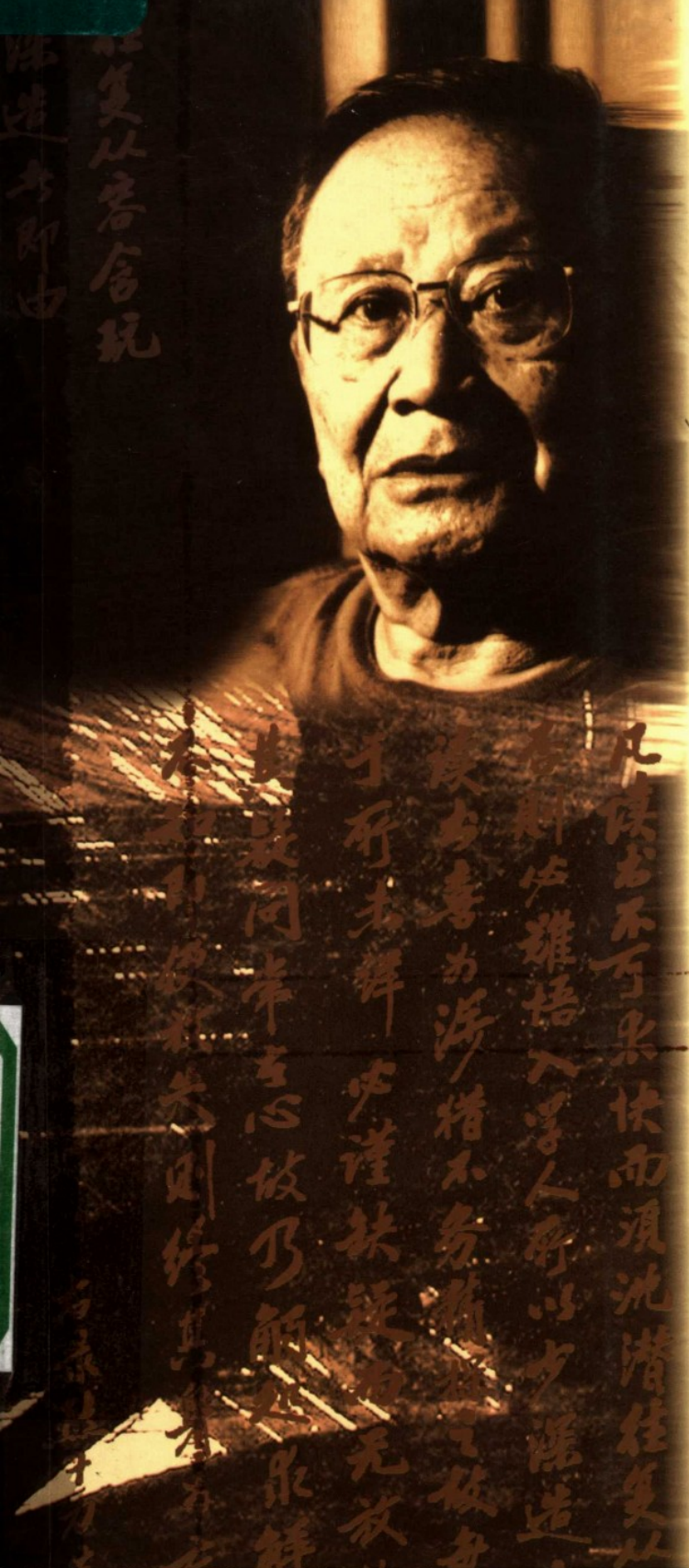


王元化 画传

胡晓明/著



文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House



K825.6/269

2007

王元化 画传

胡晓明/著



艺术
PDG

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

王元化画传 / 胡晓明著. — 北京: 文化艺术出版社,
2007.8
ISBN 978-7-5039-3069-0

I. 王… II. 胡… III. 王元化—传记 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 103608 号

王元化画传

著 者 胡晓明
策划编辑 李春阳
责任编辑 张劭倩
责任校对 崔建文
封面设计 孙元明
设计制作 刘宝华
出版发行 文化艺术出版社
地 址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029
网 址 www.whyscbs.com
电子邮箱 whysbooks@263.net
电 话 (010)64813345 64813346 (总编室)
(010)64813384 64813385 (发行部)
经 销 新华书店
印 刷 振兴华印刷有限公司
版 次 2007 年 8 月第 1 版
2007 年 8 月第 1 次印刷
开 本 720 × 960 毫米 1/16
印 张 14.625
字 数 100 千字
印 数 1—6000 册
书 号 ISBN 978-7-5039-3069-0 / I · 1414
定 价 23.00 元

版权所有, 侵权必究。印装错误, 随时调换。

目录

第一章	家住清华/1
第二章	少年北平/17
第三章	孤岛的投枪/33
第四章	《向着真实》与 《文心雕龙》/65
第五章	无际的荒野/87
第六章	自古文章穷而后工/109
第七章	春天的启蒙/131
第八章	反思的年代/163
第九章	有限理性与二十一世纪 知识分子的使命/203
第十章	不倦的思想者/211
附录	告别张可/223

第一章 家住清华





一九二一年秋，王元化刚到北京，在清华园南院十二号住宅，当时未满周岁。

1. 南院是个藏龙卧虎之地

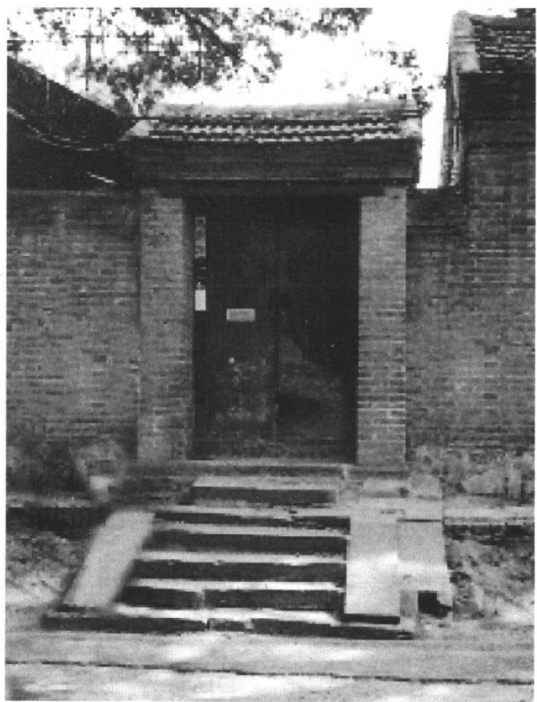
一九二一年秋，北京清华园大门，秋柳萧然。柳树前一块牌子，写着“入校车马缓行”。坐在洋车上的一位抱着孩子的妇女，看了看字牌，心里终于松了一口气。这回，她的丈夫王芳荃好不容易才劝说她离开住惯了的武昌，带着两个女孩和一个男孩来到北京过冬。怀抱中那未满周岁的男孩就是王元化，他的第一张照片就是在清华园南院十二号内拍的，一直到现在还保存着。七十多年以后，王元化去清华园探访童年故居，意外地发现南院十二号的旧屋居然还在，老砖颓垣，儿时光景，宛如昨日，而春去秋来，岁月悠悠，多少人间故事，发生了，又过去了……

位于清华园西南角的南院呈四方形，当中一个场地，是王元化和他的儿时伙伴们玩耍的地方。四面的房子，实际上是两个曲尺形，东北边是洋房，西南边是中式房。教英文的王芳荃（后任注册部主任）和他的一家就住在这里。

这南院确实也是个藏龙卧虎之地。从园子大门进来，一号是赵元任，二号就是陈寅恪，都住洋房。据说赵元任住的



清华园中式住房四合院一角。二十世纪二十年代，王元化在这里度过了他的童年。



南院的门口。



清华园南院西式住房一号，赵元任住所。

是有名的“吉屋”，单身汉住进该屋后，不久全都会成就美满的婚姻。陈寅恪那时还没有结婚，房子很大。赵元任的书太多，摆不下，于是就摆到了陈寅恪的房子里。

王国维也住在南院，拖着一条辫子，很引人注目。王元化的父亲就对母亲说：你不要笑他，他是这里最有学问的人。

陈寅恪搬来南院时，王元化才四岁，他当然不会认识他。而王国维的辫子，在童年王元化的心目中，也许会留下一些印象。清华园南院的这批导师，



陈寅恪搬到南院，住赵家隔壁南院二号，当时王元化才四岁。



王国维在清华时住南院中式住房十七号。

当时正在对中国现代学术文化史发生决定性的影响。然而可以肯定的是，对于一个淘气的孩童来说，这一切都是不相干的，王元化只是偶然住进南院罢了。

可是，在王元化的晚年，却常常提到这些名字。在他主持的一项国家博士点科研课题中，提出应好好研究王国维、陈寅恪。作为“清华懿弟子”，他与住在南院的那些导师们，越到后来，越是产生了某种精神和人格上的亲近和感应。当然，这里有很多因素，最直接的一点，是他通过父亲的人格感召，认同清华，认同清华园南院所代表的价值源头。

2. 他童年的成长背景

初到清华园的那几年，北京城里的局势有些紧张，然而清华园内的日子还是平静如常。王元化每天穿越一座大林子，到成志小学去上学，那林子里常有蟋蟀的声音打破寂静。晚上，他常常在母亲的弹词吟唱声中恬然入睡。



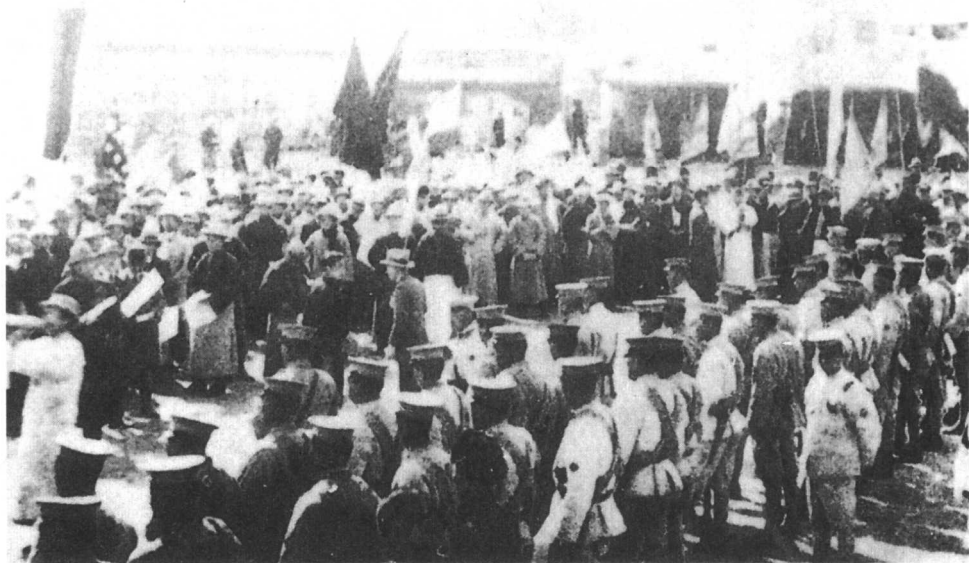
一九二三年，王元化（右）在清华园与蔡弟弟合影。



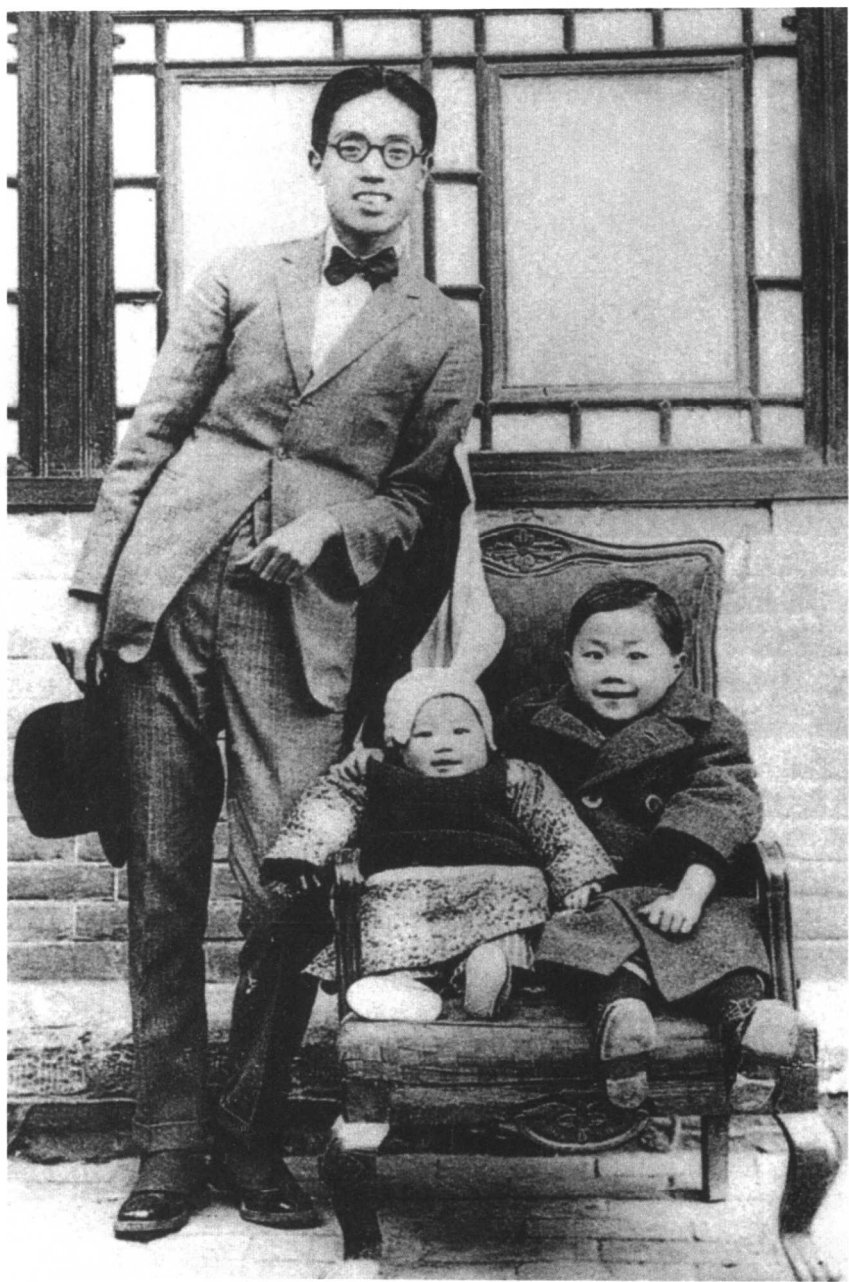
一九九七年二月，参加在杭州金马饭店召开的新编《王国维全集》论证会的与会代表合影。



一九二五年三月十二日，孙中山在北京协和医院逝世，终年五十九岁。三月二十四日至三十一日，北京有七十四万人前往中央公园（今中山公园）孙中山灵前致祭。四月二日，孙中山灵柩出殡，安放在北京西山碧云寺石塔中。图为北京民众追悼孙中山。是年王元化只有四岁。



一九二六年三月十二日，冯玉祥国民军与奉系军作战期间，两艘日舰护卫奉系军舰进入大沽口，并炮击国民军。国民军开炮还击，将日舰逐出大沽口。事后，日本借口国民军破坏《辛丑条约》，纠合英、美、法等八国公使向段祺瑞执政府发出最后通牒，提出拆除大沽口国防设施等无理要求，否则以武力解决。各国军舰云集大沽口，以武力威胁。三月十八日，北京各界民众在天安门集会抗议，会后游行前往执政府请愿。段祺瑞下令开枪，并用大刀砍杀群众。当场打死四十七人，伤两百多人。鲁迅称这一天为“民国以来最黑暗的一天”。罹难者中有清华大学学生韦杰三。清华大学举行公祭时，幼儿园教师带领王元化和一女童到会场，代表小朋友向韦杰三遗体鞠躬致哀。图为请愿群众与执政府卫队对峙。



一九二五年，王元化四岁，与妹妹同坐椅上，旁立者为表叔曾宪三。摄于清华大学南院住宅门前。



母亲与二姐元美。

母亲叫桂月华，记忆力很好，又对文学有着浓厚的兴趣，能背诵许多古代诗词以及清代闺阁诗人所作的弹词，她还能助丈夫润色中文函牍，与他诗词唱和。但是桂月华不像那些旧时的闺阁才女，她热情干练，有主见，富有爱心，也与王元化父亲一样信仰基督教，甚至有更道地的传教士家庭背景。王元化的外祖父桂美鹏，曾做过沙市圣公会的第一位中国会长，并负责长江一带的传教会务，而沙市的圣公会是支持孙中山的同志们策动革命的基地之一。在《癸酉日记》



父亲王芳荃、母亲桂月华结婚后于一九一六年东渡日本，
这是父亲与母亲改换洋装的照片。



母亲桂月华在日本的留影。母亲记忆力很好，对文学有着浓厚的兴趣，除了能背诵许多古人诗词以及清代闺阁诗人所作弹词，还常帮助丈夫润色中文函牍。她热情干练，有主见，富于爱心。



外祖父桂美鹏是一位传教士，曾做过沙市圣公会第一位由华人担任的中国会长，并担负长江一带的传教会务。外祖父性格十分刚直，旧学根底很深，像当时许多受到西学东渐影响的士人一样，对西方存在着朦胧的向往。



王元化于一九九三年回故乡江陵时，在沙市教堂内留影。

中，王元化曾追述从外祖父到母亲的精神影响：

母亲常常向我们诉说的是，做牧师的外祖父和他的圣公会教堂，以及寄居他家的那些师爷们。外祖父的两个妹妹，一个嫁出去了，因丈夫不良而忍受着折磨。

另一个则是心肠柔软，极富同情心，往往倾自己所有，甚至不惜脱下陪嫁的金镯去周济穷人。她一见到别人受苦受难就忍不住流泪，以致终于哭瞎了双眼。还有邻居家的那个可怜的养女，每天天不亮，就拎着饭篮，里面盛着粗粝的饭菜，摸黑赶到纺织厂去上班，她因害眼病，眼边一圈全烂了……这些故事在我们的幼小的心灵里，曾激起不少感情的波澜。

王元化似乎对他身上的母系文化血统更为看重。他常常对人说起他的那些相当成功的母系亲族，他们确实是一些得时代风气之先、最早沐浴欧化春风的新型人物：外祖父桂美



外祖父一家合影。左起：四姨桂质良，三姨桂德华，二姨桂质玉，母亲桂月华，外祖父桂美鹏，舅舅桂质庭。中坐者是外祖母，膝前是五姨桂振华。舅舅桂质庭、四姨桂质良先后以第一名的成绩，考取清华留美学堂赴美攻读。桂质庭在美国耶鲁大学获物理学博士学位，“文革”前去世，生前是武汉大学教授。桂质良在美国获约翰霍甫金斯大学医学博士学位后，嫁给了闻一多的堂哥闻亦传。