

王家范著

SHIJIA

YU

SHIXUE

# 史家与史学

本书回溯20世纪中国史学发展的历程，探寻吕思勉、许思园、范文澜、张荫麟、萧一山、柳诒徵等最有成就与影响的史学大家的学术追求与人格魅力，同情地理解、分析特殊历史境遇中的思想遭遇与人生遭遇，并从整体上对20世纪中国史学做出自己的考量。新见迭出，多发人所未发。



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

史家与史学

王家范

著

# 史家与史学

王家范 著

广西师范大学出版社  
·桂林·

## 图书在版编目(CIP)数据

史家与史学/王家范著. —桂林:广西师范大学出版社,  
2007. 5

ISBN 978 - 7 - 5633 - 6509 - 8

I . 史… II . 王… III . ①史学家－思想评论－中国②史  
学－研究－中国－20世纪 IV . K825. 81 K092. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 033363 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码:541001)  
(网址:<http://www.bbtpress.com>)

出版人:肖启明

全国新华书店经销

销售热线:021 - 55395790 - 103/168

山东新华印刷厂临沂厂印刷

(山东省临沂市高新技术产业开发区新华路东段 邮政编码:276017)

开本:960mm × 1 300mm 1/32

印张:8.5 字数:210 千字

2007 年 5 月第 1 版 2007 年 5 月第 1 次印刷

印数:0 001 ~ 6 000 定价:25.00 元

---

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

电话:0539—2925659

## 自序

感谢广西师大出版社的鼓励与支持,我把近十年来写的文章,凡有关“史家与史学”主题的,汇集为一册。其中绝大部分属于回望上世纪史学前贤,作点百年学术史的梳理。它们原是为了教学的需要,也是给自己补课,借以汲取治学养料,故无甚创见可言。先天不足,后天失调,是我这一辈学人比较普遍的命运。幸运的是历史走向形似螺旋,转过一个弯道,又给了我们得以梦回学术盛世,亲近前贤命脉的机会。虽然遭逢了隔绝断裂之厄,补课是来得晚了些,毕竟还算赶上了,没世而不憾。希望年轻的学人能够从我们身上体会到学术发展路径方面的困苦和曲折,珍惜现在开放的时代条件。

也许到了老年,锋芒消钝,终于甘心地坦承:一代人有一代人的命运,这是无可如何的。过去许多时候,我们不是存心不作为,而是无法有为,像梁启超说的“过渡中人”,两头不着岸。既然生于出不了学术大师的年代,与其怨天尤人,何不平心地为过去的大师与将来出的大师之间做一点铺路、架桥的基础工作?我相信,如果能够真诚地在守先待后方面作出努力,我们的后代就不会因为我们是过渡性人物而鄙视我们。因此,我常常想,我们的不足和缺陷,不是我们个人的耻辱,相反可以成为我们所教学生的财富——从我们诚挚的检讨里得到领悟,把历史的经验教训变成改善自己素养的资源,他们一定能够大大超越我们,直至走出没有大师的那种历史困窘。

年轻是一种无价的资本,一生只有一次,稍纵即逝,永不再来。但我的年轻时代,“运动”多于读书,遗憾多于收获。或许读者不一定能充分理解我在文章里反复申述的,对前辈倡导“温情与敬意”,何以感受会特别的强烈。在我求学的年代,导师教育我们要无所畏惧,要张扬年轻人敢于破坏旧事物的那种势如破竹的锋芒。遗憾的是,这种锋芒,换来的不仅是自隔于历史传统,也滋长了年轻人因少知、无知而容易任性偏执。记得进大学不久,就遇到 1958 年“大跃进”,各行各业竞放“卫星”。班上讨论,同学为了积极响应,七嘴八舌,有的说三年超过郭沫若,有的说一年就可以超过陈寅恪。我是从乡下进城的下里巴人,见识少,比较幼稚。在高中阶段,承蒙同乡学长的无私寄赠,一直在读《文史哲》杂志。那时的山大历史系,曾是我梦中希望攀登的“泰山”,六大教授是向往拜师的“偶像”。唯因家里穷困,终究明智地改上了吃饭不要钱的华东师大(最近得知恢复师范大学待遇,我高兴得像是自己又进了一次师大)。也就因为《文史哲》的启蒙,多少知道一点天高地厚,当时竟连连摇头起来。谁知道这一摇头差点闯祸,挨了一顿“和风细雨”的批判,从此再不敢讽刺无所敬畏的“圣训”,也学会了夹紧尾巴做人。想起来怪可怜,那时我们根本就读不到寅恪老的原书。知道他,只是因为别人批判了他。华东师大也有值得自豪的史学元老,那就是吕思勉先生。然而他在我入学那年萧然离去,几乎就像大雁已经飞过,在师大的天空不留痕迹。直到 70 年代之末,我们才借严耕望的提醒,重新召回他的英灵,认识他的价值。诸如此类,不忍赘列。

本书介绍到的那些史学前贤和史学名著,我都是在 70 年代末才开始逐渐阅读到的。不说则已,一想及就无比的苦涩。中国古典的治学传统,一看重学家渊源,二讲究师承关系。到了新式教育的年代,书香门第出身,接续父辈学术薪火的,在比例上逐渐少起来,因此有无名师指点传承,显得特别的珍贵。在阅读学术前辈的经历时,我常常生出许多感慨,羡慕他们的先天条件,羡慕他们的从学环境。自

卑的情绪升上来，也会自怨自艾，两条都搭不上边，不成器也是天命。所幸穷苦的出身，也教会了我好强而不甘心彻底落伍。有名校出身，有名师手把手地教，当然是一种可遇而难求的天赐之福。但退而求其次，勤读名师著作，私心诚服于他们的教益，不也可以间接地接受师承传统？我甚至觉得，一个人的求学经历终究短暂。往事不可谏，来日犹可追。在一生更长的时段里，不断地读各种有益于提高自己学术素养的书籍，无问古今，不论中西，也是在努力延伸自己求师问学的谱系。这比起专守一家之学，或许更来得有兴味，更多扩展的意义。

很多年过去了，才逐渐明白，对历史的认识，和而不同是常态。反之，一定是万马齐喑，百花凋零。已经过去的 20 世纪，我认为，可怕的不是我们走了多少弯路，看错了多少问题，而是总有人喜欢发威逞能，居高临下，唯我独尊，用全盘否定前人来张扬自己的聪明。他们有一种反历史的恶癖，喜欢把烧饼从这一面烤到另一面，一个极端跳到另一个极端，这样才感到痛快，才能显示出自己的高大。假若细细体验历史的微妙处，就像古贤所说的“有渐无顿”，历史时段越长，越容易理解一切发展都是连续中积累性的发展。所谓“大变特变”，无不包含着牺牲历史的代价。粗暴武断，绝对划一，永远是一切求真探索的死敌。可以感到欣慰的是，我们终于认识到：盘点好百年的家底，就是要抛弃一切狭隘的偏见，以同情理解的态度，尊重出于学术良知的一切歧见，合理地评价一切有价值的学术成果，把学术的发展看作是在百年探索不已、交相激荡中积累起来的共同财富，学术不属于少数人专有。许多同龄人都会有此共识，近 20 多年来我们在这方面态度确实有了进步。这种进步来之不易，理应备加珍惜。

我在“补习”时所得的读书体会，现在尽情地袒露在大家面前，偏颇和失断在所难免。我并不认为自己的心得一定对大家有帮助。但前辈身影失而重睹的历史情缘，我读时的特殊心境，作为一种过来人的经历，或许对年轻人珍重学术史会有些启发。仅此而已。

最后,我特别要感谢刚由复旦大学研究生毕业并从业于出版界的吴道如。作为一个年轻的责编,他的敬业精神和说服人的能力,使我非常感动。是他才使我有勇气把自己的文章再次显拙于诸君面前,准备接受各种批评。

2007年3月12日书于丽娃河畔

# 目 录

吕思勉:尽心平心治史的楷模 .....	1
许思园:一个被湮没的现代学人 .....	6
范文澜:追求神似的马克思主义史学家 .....	22
张荫麟与《中国史纲》 .....	26
萧一山与《清代通史》 .....	55
柳诒徵与《国史要义》 .....	91
百年史学回顾之一:走向世界与中国情怀 .....	109
百年史学回顾之二:科学实证与人文诠释 .....	127
百年史学回顾之三:中国通史著作编纂历程 .....	146
小人物命运背后的大历史:史景迁《王氏之死》 .....	181
解读历史的沉重:弗兰克《白银资本》 .....	185
中国历史的重估:彭慕兰《大分流》 .....	227
挑战与回应:《大分流》的“问题意识” .....	233
阅读历史:前现代、现代与后现代 .....	249

## 吕思勉：尽心平心治史的楷模

我没有见到过吕思勉先生。我刚入大学的第二个月，先生便溘然病逝。长久以来，在我的头脑中，吕诚之先生是一位史学界的传奇人物。因为，听说他曾将《二十四史》读了三遍（据先生1941年自述，前四史读过四遍，《明史》两遍，其余为三遍。可见毕其一生，不止三遍之数）。说起来实在不敬，因种种的缘故，我真正对先生有点认识，还是近几年的事。古哲说“金玉满堂，莫之能守”，至今思来真是悔愧交加。“大雁已经飞过，天空不留痕迹”，对个人固然是一种难得的生命超越；对后人，特别是像我这样，作为华东师大他的专业后辈，却是不可宽恕的过失。今天，我们纪念他，研究他，庶几或可告慰先生于泉下。

入至近世，编著新式通史，吕先生是当之无愧的先驱者和开拓者，业绩也最为丰厚。他不仅留下了两部通史，四部断代史实际也是先生计划中的大通史工程的一部分，惜乎天不假年，未能如愿，遂成学术史上的永久遗憾。先生自云，他是以“理乱兴亡”和“典章制度”两个板块构成他通史的大框架。两者相较，我觉得，先生在“典章制度”方面所留给我们的财富最堪珍贵。数十年来，真不知出版了多少部通史，不少如烟云飘过，就是有些颇负盛名的通史，在这方面也莫之能比，几乎可说至今尚无有超越者。这种成就得之非易，五十年遍读正史与十通，持之以恒，融会贯通，方可有如此系统而圆熟的心得。

先生的功力、学识固然令后人仰之弥高。在我看来，有些已不可企及，例如，将来还有谁会将《二十四史》读过数遍？但是，我认为，先生治学的精神将是值得我们后辈永远记取的。

顾颉刚先生对《白话本中国史》所作的评论最为精当：“编著中国通史的，最易犯的毛病是条列史实，缺乏见解，其书无异为变相的《通鉴辑览》或《纲鉴易知录》之类，极为枯燥。及吕思勉先生出，有鉴于此，乃以丰富的史识与流畅的笔调来写通史，方为通史写作开一个新的纪元。”此话已过去半个多世纪，读来仍震烁人心。通史编而不著，时至今日，仍屡有所见，其病根即在“缺乏见解”四个字上。

然而，要真有见解，又谈何容易？先生将他 1933 年的日记题名为《平监记》。这源自元代学者詹体仁的“尽心平心而已”。先生说：“予谓遇事弗克尽心，皆其心不能平，故平字已摄尽字之义也。”做学问心要平，心平则才能尽心。先生说的这层意思，很值得我们后学者琢磨。

明史界的朋友闲谈时就感慨过，现今搞明史的，有几人将《明实录》系统读过一通？更不用说难以数计的文集、逸史。多数都是应用时才去翻阅，“活学活用”。我自己就是这样。为什么不能像前辈那样尽心？我自己知道，就是因为不能“平心”。吕诚之先生有一段话说到骨子里去了：“真正的学者，乃是社会的、国家的，乃至全人类的宝物，而亦即是其祥瑞。我愿世之有志于学问者，勉为真正的学者。如何可为真正的学者？绝去为名利之念而已。显以为名者，或阴以为利；即不然，而名亦就是一种利；所以简而言之，还只一个利字。不诚无物：种瓜不会得豆，种豆不会得瓜，自利，从来未闻成为一种学问。志在自利，就是志于非学，志于非学，而要成为学者，岂非种瓜而欲得豆，种豆而欲得瓜？不诚安得有物？然则学问欲求有成，亦在严义利之辨而已。”（《从章太炎说到康长素梁任公》）史学界吃过“风派”的苦，大家都很厌恶。然而，“风派”亦随时代而进，适应时代的需要，形异而实似。其间天地之别就在“心平”与“心不平”几个字

上。心安方能理得。心平方可心安，方可入“意诚”的境界，即笃于真理的探索与追求，不为世俗的种种欲求所拘縻，独立思考，有自己学术上的执著。浮躁即缘于心不平。私欲太过，坠入世俗之孽障而不能自拔，举止言行自然必难不浮躁、不入俗。例如先生说自己一生思想有三次变化，第三次就是相信马克思主义。但是他与有些人不同，他的通史中就没有说中国有“奴隶制社会”；他不是不知道，别人就努力地去迎合过，而他因为与自己研究所得的不符合，也就不肯苟且，不说违心的话。这就是心平的缘故。先生说过他素不喜欢结交“名流之士”，但对真有学问的很是心仪。他做人也是如此的平实。

先生很不满“浮谈无根”的学风。他在 1944 年《论疑古考古释古》一文中说：“语曰：理事不违何也？曰：即事而求其所以然，是之谓理，事之外无理也……今之人往往通识未之具也，必不可不读之书，读之未尝遍也，而挟急功近名之心，汲汲于立说，说既立矣，则沾沾尔自喜。”专门家常看不起编通史、教通史的。其中有许多缘由，这里不必细说，所以也不能全怪别人有成见。但话还得说回来，真编好、讲好一部通史又是很难很难的。先生屡屡感叹“通人之难得”、“读书之人百，通者无一焉”，可见“通”是一种高度。钱穆先生把中国近世史学分述为三派，批评“革新派”急于求知识，而怠于问材料，“既不能如记诵派所知之广，亦不能如考订派所获之精。彼于史实，往往一无所知；彼之所谓系统，不啻为空中之楼阁。”（《国史大纲·引论》）钱先生其实是很看重历史的“系统知识”的，这在他把历史材料与历史知识相区分上就可以体会到。关键是系统的“历史知识”从何而得。这就离不开对史料系统的占有和精心的梳理。我觉得吕诚之先生在这方面是一个典范。厚积才能薄发，“必不可不读之书读之遍”，就是这种高度必经的阶梯。我最近反省自己，一度鼓吹“历史都是每个人心中的历史”甚力。在特定的意义上，这话并不错，问题是由此而轻忽史料的积累，不顾“即事而求理”这一基本道理，就把经念歪了。先立论，论点加举例，此种学风，在学生中有，学术界亦有，且有

渐成风气之忧。鉴于此，我觉得在我所教的范围内，误人子弟非浅，故近期在课堂上屡作检讨。例如，我们对专制主义之根深蒂固痛心疾首，由此很容易追根溯源到远古三代，好像我们这个民族就是禀赋这种先天的“遗传基因”而降生的。吕先生在《吕著中国通史·政体》一章中用了不少篇幅论证“贵族政体和民主政体，在（中国）古书上，亦未尝无相类的制度”，并说“原始的制度，总是民主的。到后来，各方面的利害冲突既深；政治的性质亦益复杂；才变为少数人专断……有人说，中国自古就是专制，国人的政治能力，实在不及西人，固然抹杀史实。有人举此等民权遗迹以自豪，也是可以不必的。”近几年读20世纪三四十年代前贤的论著，似乎都有与先生互相契合者。当然这一问题还可以研究，但我总感到，前贤的论断是来自他们对中国历史的通感，值得后学者深思。撇开远古三代不说，原始儒家的民本思想的源头在哪里？“君不君，臣不臣”，不就蕴含着后来在中国历史上一再重演的，士大夫对君主行为不合“规范”的批评传统？这传统的根又在哪里？即使到了君主独裁的明代，也还不时有人敢于直谏、死谏君主的过失，就是像嘉靖、万历这样不成体统的皇帝，也不敢贸然冒犯这种传统，大多靠“知道了”一类捣糨糊混过。可见，中国古代的政治制度也不是光“专制”二字即能了然的。没有系统的历史通感，便不容易看懂中国历史的曲曲折折，常犯简单化的毛病。多年通史教下来，我深感讲清民族历史的个性、复杂性是最难的，但它又是历史学探索最有魅力的地方。

我过去读吕先生的书，往往是把它看作有用的“卡片箱”，没有真正读进去。长期以来，一直误以为先生是一个搞纯学术、为学术而学术的学者。读了李永圻先生的《编年事辑》，才发现大错。先生对国家、对民族、对人类的命运和前途的关切是很深的，他实际上是一个感情非常热烈而见解又十分通达的现代学者，能广纳各种新学说，圆融自如，不离本旨。当我读到他的《蔡子民论》，真是肃然起敬，谨录此以结束本文：

学术为国家社会兴盛的根源，此亦众所共知，无待更行申说，然要研究学术，却宜置致用于度外，而专一求其精深……当国家社会遭遇大变局之时，即系人们当潜心于学术之际。因为变局的来临，非由向来应付的错误；即由环境急变，旧法在昔日虽足资应付，在目前则不复足用。此际若再粗心浮气，冥行摘涂，往往可以招致大祸。昔人于此，观念虽未精莹，亦未尝毫无感觉。所以时局愈艰难，人们研究的问题，反愈接近于根本……中国近代，需要纯科学甚亟，中国近代学者的精神，其去纯科学反愈远。这是一个很严重的问题。看似无关实际，其实此为整个民族趋向转变的一个大关键。

（刊于《东方文化》1998年第5期）

## 许思园：一个被湮没的现代学人

许思园先生，我无缘得亲睹其神姿风采。初次知道大名，距先贤悄然离世已六载。其时因与学中君有师生忘年之谊，得以拜识他的姨母，先生夫人唐郁南。郁南前辈出诸湖南浏阳唐氏，著名近代政治家唐才常季弟之女，体态清癯，瞳子炯然有神，举止风度翩翩然名门闺秀风范。数度晤谈，获悉先生在巴黎的一二经历，而印象最深的是先生与爱因斯坦大师的驳议“相对论”，因感到神奇莫测，没有敢多加追问。先生的一部分遗稿，学中君携来亦曾匆匆读过。那时我对先生满溢诗情的飞扬文采简直倾倒，先生以睿智卓见所传达的意蕴，却因着文化浩劫尚带“余温”（此非温情之“温”，而乃“左热”之逐渐降温，余毒未尽）于身，竟无甚体会，读过也就置之一旁。回想起来，当时与先生真是限隔着一个“历史空间”，前贤对中国传统文化的执著，在受到极“左”文化熏染的吾辈，恍若陌路。这次，有幸读到先生知交周辅成先生写下的悼语：

人总是要死的。死，当然并不一定是不幸的事，也并不一定是可悲的事。然而，如果一个人的死，并列在很多不幸者中，而人们都在为一切不幸者的不幸而悲痛的时候，他却像被人忘掉一样，甚至无人想到、念到，好似山谷中的鲜花，自开自谢，无人过问，这就使人不能不无限低徊了。

字字句句仿佛就像是在谴责我，或者像我一样的文化愚昧者，面对这样深情地关切着民族的命运与未来的那份心思，如此木然而无动于心。现今，为着先生遗稿的出版数度北上几乎耗尽最后心力的郁南前辈，在病床上已一无所知。她无言的心中怕仍系念着遗稿，却尚不知苦心已证正果。这是何等的悲哀，又是何等的凄痛！

我受先生遗属之托为《思园文存》（正式出版题名为《中西文化回眸》，华东师大出版社版）书后作跋，作为后学晚辈本不敢承当。然而，一则为着忏悔我当年的愧对先贤，如同赎罪；一则也因为自己年岁遭际的接近，渐渐的竟与前贤的心思有了几分沟通，对先生的沉潜玄机或许能体悟一二，也想藉此告慰先生于九泉之下：肉身固然必不可免地都要化为虚无，而一切美好的追求，有价值的思想，毕竟会超越时空和世间业障而获得永恒，随缘感通着凡有良知（或良知醒起）的生灵。诚如先生赞陶（渊明）所谓：“其人虽已没而千载有余情者也。”

先生出身诗书世家，自幼聪颖，耳提面命之年，即浸染于国故艺文格致之学，续承我中华命脉的文化基因植根殊深，故一生学问虽变易累进，却初志不改。随时代风云际会之变化，先生在大学时代习练西语、通贯西学，用力维艰，成绩卓然，已经显示出他后来兼学融通、孤往独来的精神气度。年仅 21 岁，即用英文写成第一部学术专著 *On the Nature and Destiny of Man*（《人性与人的使命》）。印度大诗人泰戈尔在极赞其哲学睿智之余，还称誉其英文比自己写得好，于此亦可窥见先生西语之精美圆熟不同凡响。而后游学巴黎、卜居普林斯敦，寓居西土十又二载，在西方世界从容应对于人文、自然诸高深学问，游刃有余。在常人看来，他应该是一位已十足西化了的学者。令人惊，特别像吾辈晚生，最惊讶莫解的是，先生对我中华传统文化之挚情炽爱，有时竟表现得犹如孩提般的天真，比之习居故土而未离半步的“土著”还意诚无染。这使我不由得不信，悠悠数千载的中华文

化内核确实具有深远而根固的生命力，足可穿透一切，圆融天地而真如永在，问题只在于你有没有这种悟性和感应融通的能力。

《文存》除第四、第五编系旧时所作，见刊于建国之前，多为自然科学与科学哲学专论，“中国哲学论”、“中国文化论”、“中国诗论”均著述于1956—1957年间，前后相续一年有余，正值先生走入“知天命”之年。十二篇宏文思缕一贯，精微绝伦，总计约不超出十万余字，谓之精品决不为过。然终至先生曲阜撒手西归（魂归于孔圣阙里，亦是天数），一直未获发表。当到晚生趋步走出先生当日之年岁，刚读出韵味欲寻究竟之日，已恨不能起先生于地下，而旧日与郁南前辈有多少晤谈的良机，却因无知而蹉跎时光，现今只能由文意寻绎先生之苦心孤诣，未知能否契合先生之真神胜韵，真的是悔恨惶恐交加。

得益于若干年前的“文化热”，方把我从倾心于政治、经济史，领向了对文化史关注一途。久之又不满“文化热”中时有的浮谈无根，近几年开始直接阅读20世纪诸文化大家的经典原作，真是豁然开朗，始觉今之学者实不乏拾取前贤余珠自重，旧案复翻亦不少见。故在力所能及的范围疾呼开设20世纪学术大家经典原著阅读课程，以正出入之由来，庶几或可免无谓之重复劳动。现读先生遗文，与梁（漱溟）、熊（十力）、冯（友兰）诸家参照，更觉同一应乎时代之潮流，继绝学，开新境，而亦各有独自的情韵，互不掩映。惜哉前述诸贤近年应因缘和合之会而终得名震遐迩，思园先生却仍孤寂无闻，难怪乎周老发此不幸之中不幸的感慨了。

思园先生以哲学为本，出入于文理两科，博闻多识，其精于数学、物理，恐在近世文史学者之中不为多见（恕我孤闻，唯知杨向奎先生实属此种奇才，且亦有与相对论驳议之作）。读毕《文存》，品味学识之兼通中西，文思之汪洋恣肆，已然饮醇似醉，然总觉此两端似尚不足证量先生人格学问之至微妙玄。尝多次寻思，先生何以在这当代史上“最不平常”（即“反右”斗争发生前后）的一年有余时段内，连续有“三论”之作，又何以不是“二论”而是“三论”？诸多意在言外，含

蓄内敛，凡过来人始能心领神会。令我敬佩的是，先生于患难中平生对文化的挚爱丝毫不减。反复往来诵读，始悟先生之文与质通贯三论，气息浑然一脉，活泼泼地呈现出一种特有的诗质意象，少有后来“学术论文”习见的呆板积滞之弊。哲学、文化诸论，意境深玄，然文体却极酣畅，让人领略到一种只有在陶、韦、李、杜绝妙好诗中才能享受到的，先生在诗论中再三唱叹的那种情致韵味：忽儿深厚高玄，忽儿萧散空灵，时或激越，时或低回。即使是比量中西、甄品短长的辨析，亦追求圆融无碍，力避偏执。我以为诗论最见先生真谛，实为前两论点睛之笔。就文致意趣而言，先生的传统诗人气质至为浓郁，故而若舍诗论而只读前两论，就难以于散文行运之深处，窥见正是最需要我们体悟的先生的诗人风骨，诗人情怀。毕竟是挚友知音，周辅成先生在为本书所作的序文中则已道破机枢。周老说道：

许先生讲李白、讲杜甫如此精彩，如此神往，实际上作者显然是以杜甫、李白两种不同的性格，同是自己心灵的两面的表现，既矛盾，又调和……

窃以为先生之追慕太白，乃是风骨意远之所在；崇赞子美，则表现了先生亲亲而仁民的情怀，然究其心境之极致，爱太白则远甚于子美。不知周老能首肯晚学之妄评否？

自近代落伍、西学东渐以来，中国有识之士无不以中西文化比较为主旨，开始了对本土文化的重新认识。今人常以“认同危机”或“生存困境”抉发其题意，此为释义之需要，真实意蕴恐只有身临其境中人方能体其原味。漫漫长途上，论识之纷繁歧异几若万花筒，令人目眩，百年已尽，似仍未达其底止。偏执一端者，或扬西以抑中，或美中而丑西，皆随时势之变幻，浮游不定，至圣之境界乃如寅恪老所言，亦中亦西，不中不西，化机乃空灵无质，俱融于无形，真所谓“此中有真意，欲辨已忘言”。思园先生是在两个高峰之间的低谷时期，孤往