

纪念日

伍建强 著

他和她都是突然消失的。

等到家人、同事与朋友们意识到

可能出事的时候，他们已经只能粗略地推算出他和她消失的最后时间。

他们都没有过度的悲伤，因为他们没有确认他和她

已经遇难，而且，虽然消失的时间很短，但过程却很长，

长得足够的时间来冲淡他和她的消失本来应该带来的悲伤。

纪念日

伍建强 著

百花园文丛

主编 杨晓敏

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

纪念日/伍建强著. —郑州:河南文艺出版社,2007.

2

(百花园文丛/杨晓敏主编)

ISBN 978-7-80623-754-0

I. 纪… II. 伍… III. 小小说 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 018340 号

出版发行	河南文艺出版社	开本	32
本社地址	郑州市鑫苑路18号11栋	印张	37.5
承印单位	河南省瑞光印务股份有限公司	字数	715000
经销单位	新华书店	版次	2007年2月第1版
纸张规格	850毫米×1168毫米	印次	2007年2月第1次印刷
标准书号	ISBN 978-7-80623-754-0	定价	144.00元(共12册)

如发现印装质量问题,请与承印单位联系。

目 录

2006

- 1 化妆
- 5 鸡蛋经营的爱情
- 9 一条红丝巾

2005

- 14 我的网恋手记
- 18 发生
- 22 流浪猫公社
- 26 纪念日
- 30 分手定律
- 34 每个男人都有坏毛病
- 37 爱上唐小糖

2004

- 42 更多的人死于心碎

- 46 金保反腐败
50 一个单身女人的爱情味觉
54 杀人者唐斩
59 病毒

2003

- 63 怎么证明自己还活着
67 感冒是这样流行的
70 比如驼背
73 没意思
76 回家

早期作品

- 80 榜样
83 八爷的六十大寿
87 四眼
90 让爱情预演

93 后记

化 妆

上大学那会儿,女生都爱扎堆儿,你三个一群,我五个一伙,一块儿上食堂吃饭,一块儿到图书馆晚自习,甚至闹起别扭来,也是拉帮结派的。

315 是新组合的宿舍,一共六位姐妹。新学期刚开始,就明显地分成了两派:一派五个人,吴莎莎、谭芳、曾丽、刘思琦,还有我;另一派,就只有陆小璐一个人了。

其实陆小璐长得很漂亮,她站到人堆里头,一眼看去,很容易就能找出来。用时新的说法,陆小璐有着一张“明星脸”。这也就算了,偏偏她还特别臭美,每天都化妆,一大早就起来试穿衣服,弄得自己跟赶演出似的,衬得宿舍里其他姐妹都像“灰姑娘”一样。加上陆小璐很少主动与人说话,一到周末总有人开车来接,慢慢地,与

大家便有了距离。

可是有一段,陆小璐突然变得无精打采起来,虽然天天还是一大早就起来化妆,试穿漂亮衣服,但她的精神明显没有过去好。睡在下铺的吴莎莎告诉我们,她经常半夜还听到陆小璐在上铺翻来覆去的。

我们都想,可能有什么事情要发生了吧。果然,从周一开始,陆小璐就没有回宿舍。刚开始几天,谭芳和曾丽还说些不着边际的风凉话,可时间一长,我们都开始担心起来。刘思琦是寝室长,想给陆小璐打手机,一问,才发现我们五个人都没有记她号码。第二天,有人开车过来拿陆小璐的铺盖衣物,大家都担心地问怎么回事。来人说,小璐特意叮嘱我转告大家,她要请假半年。

请假半年?我们都挺疑惑的,但这种事也不好细问。还是曾丽机灵,周一的时候,她去问辅导员。辅导员说,你们知道吗?陆小璐请假做手术啊。

知道这个消息后,我们都很难过。虽然大家都不喜欢陆小璐,可她也并不是什么坏人啊。刘思琦几个便四处打探她的消息,原来事情比大家想象的还要糟糕:陆小璐有先天性的心脏病,一直不敢做手术,最近检查,发现不能再拖了。按照医生的建议,她将要接受四次手术治疗,手术成功就可以恢复正常生活,但每一次都有很大的风险。

知道事情的真相后,宿舍里顿时安静了下来,连续几个晚上,都没有一个人说话。最后,还是刘思琦拿的主意,大家一块儿去医院看望陆小璐。

不知道为什么,那天我们的心都慌慌的。在白色的

病房里，我们见到了陆小璐，她正认真地对着一面镜子描眼线，打腮红，涂唇彩。从她的脸上，看不到一丝临危病人的迹象。忙完了，她返过头来，一眼就看到了我们几个，脸上闪过一丝惊喜。接着她连忙将头背过去，说，你们来了，怎么也不通知我一声。过了一会儿，又缓缓地回过头来，说，其实很久就知道是这样的结局了，没什么啦，瞒大家那么紧，是不想让更多的人为我担心。

姐妹几个都不知说什么好。陆小璐仿佛又恢复了往日的神采，有说有笑地告诉我们，下午是第一次手术，进去可能就出不来了，所以上午都在给自己化妆，我参加过别人的追悼会，殡仪馆的人化妆很差劲的，我可不想死那么难看……

等了好几个小时，我们的脑袋里都是一片空白，甚至连互相对视的勇气都没有了。终于，陆小璐被人从手术室推了出来。手术很顺利，她安详地躺在病床上，仿佛睡熟了一般。一圈人将她送回病房，315的几位姐妹一块儿回家，一路上我们都沉默不语。

后来，我们陆陆续续地去过医院几回，也陆陆续续地听到她手术成功的好消息。大家都为她感到开心，这个陆小璐啊，真不是一般人，每次上手术台前，她都要给自己化妆，每次都是那么的一丝不苟，就好像她要去的不是手术室，而是准备去赴一场晚宴。

但最后还是没能如愿。第四次手术前几天，陆小璐突发高烧，接着昏迷了几天，就再没有醒来。事情来得太突然，当我们接到通知赶到殡仪馆时，一个肥胖的女人正在给陆小璐化妆。

我们看着安安静静地躺着的陆小璐，她瘦了，脸上

的颧骨明显地突了出来。那个胖女人正在给陆小璐描眉毛,她看起来一点也不用心,将一条眉毛画得弯弯曲曲的。我们都无声地哭了,平时最讨厌看陆小璐化妆的吴莎莎,突然很激动地冲上去,一把就夺过了那个胖女人手中的眉笔。胖女人露出一脸的不解。吴莎莎大声叫道,你怎么可以把她的眉毛画得这么难看!

胖女人很诚恳地说,不要难过,人死不能复生。吴莎莎哭着将眉笔丢到地上,说,她很漂亮的,求求你,你不可以把她的妆化得这么难看的!……

第二天是追悼会。陆小璐的亲属怕我们再次“激动”,就没让我们参加。那天是星期六,天阴沉沉的,我们315的五个姐妹静静地守在宿舍里,不知是谁先开始的,我们都含着泪、对着镜子开始化妆。我们用这种独特的方式,为一个叫做陆小璐的美丽女孩儿送行。

鸡蛋经营的爱情

结婚十年，女人发现男人有了外遇。

女人做事从来都不露声色，她没有马上打他手机，也没有一个人生闷气，更没有准备大吵大闹，她尽力让自己的心平静下来，独自倚在窗前等他回家。

男人后半夜才回来，带着一身酒气，跌跌撞撞地走进卧室，头一歪就倒在了床上。女人心底的厌恶像野草一样悄悄地长了出来，眼前这个跟她生活了十几年的男人突然让他感觉有些陌生。但她还是耐心地把他的衣服扒拉下来，再脱掉鞋袜，帮他盖好被子。做完这些，汗水爬满了她的脑门儿，而男人已经伴着轻微的鼾声，不知道进入了谁的梦乡。

女人叹了一口气，她打开男人的手机，短消息与通话记录都看不出什么异常；她

又打开了男人的公文包，除了一沓钱，“离婚协议书”几个大字猛地烫伤了她的眼睛。她的心往下一沉，眼泪“吧嗒吧嗒”掉到了地上。

这一晚女人没有合眼。天刚麻麻亮她就起床了，她想了一晚上，决定好好给他做一顿早餐。

男人也起床了，洗脸、漱口、刮胡须，一切都井井有条。收拾好了，男人走到餐桌前，他一下愣住了。女人异常安静地坐在那儿，一桌子摆的都是鸡蛋，炒的、煎的、荷包蛋、蛋花儿汤，他座位前的小碗里，还放了一个冒着热气的茶叶蛋。

男人望着近乎“奢侈”的早餐，有点儿迟疑地坐了下来。他刚想开口问：“今天……”女人打断了他：“好久没有给你做茶叶蛋了。”

男人望着她，似乎察觉出了什么，歉意地笑了笑。

女人继续说：“你还记得上高中的时候，我天天给你送茶叶蛋的事吗？”

男人一边剥着鸡蛋壳，一边说：“记得，我从农村到省城上中学，为了省钱，从来都不吃早餐，可每天一到教室，课桌肚里老是放着一个已经煮好的茶叶蛋。”

“那是我妈给我煮的。她不知道我送给你吃了。”

男人笑了：“那时候我真的很笨。我们是好朋友，但我从来都没想过鸡蛋会是你送的。有好几次，我特意一大早就起床，躲在教室门外，想看看那个给我送鸡蛋的人到底是谁。有一次我还堵上你了，你远远地瞅见我，拔腿就跑。你那时跑得比兔子还快，我哪里跑得过你呢……”

女人也笑了：“你真笨。你偷偷跟我说，有人每天

给你送鸡蛋，你还让我帮你查这个人是谁。我心里觉得好笑，你让我怎么帮你呢？”

男人像是又回到了过去的少年时光：“但，最后，你还是告诉我了。”

女人有点儿不好意思起来：“我哪想到你会笨成那样。有一次你又来央求我帮你查那个人是谁。我告诉你，她每天都是还没上课就打开教室门，然后将鸡蛋放到你的课桌里，你要查出这个人是谁，只要去问老师谁有班里的钥匙就行了。”

男人又笑了：“那天我傻乎乎地去问老师。老师说，她有一把钥匙，还有一把在你手里。你是老师的女儿，又是班长，你每天都会赶早去给寄宿的同学们开门。我当时头一下蒙了，我什么也没说，扭头就跑。你妈惊讶地在我身后叫我，我也没理她。”

说着，男人又笑了。女人也跟着笑，可是笑着笑着，女人突然趴在桌子上哭了起来。

男人沉吟着：“你……你都知道了？”

她控制住自己的情绪，说：“没有，我什么也不知道。我只是想起了过去那些事情。我们吃早餐，一会儿都要上班了。”

接下来两个人都沉默了。这顿早餐就在这种沉默中拉得很长很长。

男人该去上班了，女人忐忑不安地在厨房拾掇着吃剩下来的早餐。

临出门前，男人悄悄地撕碎“离婚协议书”，轻轻地跟女人说：“剩下的鸡蛋早餐，我们明天一块儿接着吃吧……”

当然,这样的结局很完美,也很善意,但是真实的情况并非这样——

男人该去上班了,女人忐忑不安地在厨房拾掇着吃剩下来的早餐。

门“吱呀”一声,男人出去了。

女人神经质地转过身,她看到了留在桌上的《离婚协议书》,一式三份。男人已经签好了名字,字迹有些潦草,显然是临出门前匆匆写下来的。

女人手里拿着的那个装煎蛋的盘子,失手掉在地上,摔得粉碎……

这才是真实得有点儿让人绝望的结局。但是你不相信这才是事实的真相,因为这个女人是我的三姨。到今年,我的三姨已经离婚四年。这四年里,她再也没有做过、也再也没有吃过鸡蛋,甚至连见到鸡蛋,她都会忍不住犯恶心。

一条红丝巾

故事开始的时候，李玉兰正走在通往城里的路上。她穿着薄薄的浅绿色衬衫和同样薄薄的白色灯笼裤，脖子上却系着一条红丝巾。这身打扮让她看上去很奇怪，也让走在太阳底下的她不住地流汗。汗水先是湿了李玉兰的脸，接着就湿了她的脖子，最后连背也湿了。

李玉兰懒得关心身上的汗水，她关心的是我的二叔李四军。两年前，我的二叔突然带着一个外乡女子从深圳回来，一回来就跑到城里买房子，张罗装修，忙着结婚，他好像忘了这个世界上还有一个叫做李玉兰的女人。李玉兰默默地看着这一切，她很清醒地知道，这一切本来就不属于她。

不过后来事情发生了一些变化：李四军的妻子，也就是我的二婶，在婚后第二年

跑了，卷走了家里所有值钱的东西。这个时候，李四军才想起了李玉兰，他给李玉兰打电话，李玉兰，很久不见了，李玉兰，你到城里来找我吧。

李玉兰曾经到过城里好几次，每次她都站在李四军家门口，她希望李四军刚好走下楼来，打开铁门就可以看见她，可每次她都只站了一小会儿就走开了。

现在，李玉兰终于心安理得地走进了这栋大楼里，她跟在李四军后面，一步一步走进了李四军家中。李四军说，李玉兰，你要是愿意，我介绍你到招待所里做事吧。李玉兰什么也没说，因为年纪的缘故，她的身材已经显出了不易察觉的胖，但这一点儿也不影响她肤色的姣好，当她的脸红起来的时候，还是像她脖子上的丝巾一样娇艳。

很多人都说李玉兰细皮嫩肉的，长得像城里人，在李四军的介绍下，李玉兰终于顺理成章地当了几天城里人。可是才过了几天，李四军就来找她了。李四军很直接地跟她说，李玉兰，我把你介绍到城里来工作是有条件的，李玉兰，你也知道，我们结婚是不可能的事情，李玉兰，我把你介绍到招待所工作，你要跟我睡觉。

李玉兰没有同意，我不知道李玉兰为什么不同意与李四军睡觉，可能李玉兰自己也说不清为什么，反正李玉兰拒绝了李四军的要求，而且不久之后就回了乡下。她不知道，在我们乡下，她去城里找李四军的事情已经被传得沸沸扬扬了。我们都不知道李玉兰去城里找李四军做了什么，但我们都有着丰富的想象力。哪怕每个人的想象只有一片叶子那么大，等李玉兰重新回到乡下短短几天，这棵树也已经郁郁葱葱了。所以李玉

兰刚刚回来，就遭到了各种谴责与谩骂，甚至包括我爹。我爹是个脾气非常好的人，连他这样脾气好的人也堵在李玉兰的门口，跟李玉兰说，你不要脸，我们还要脸，你到底还想害多少人才甘心？

我明白我爹这句话的意思。十年前，当我还只有十岁的时候，我听到我爹跟李玉兰说过一句类似的话。那个时候，李玉兰还是我的大婶。

很多年以后，我几乎忘记了我十岁那年发生的绝大部分事情，却一直清晰地记得那个晚上。那个晚上我的大婶李玉兰与二叔李四军意外地出现在了我家的门口，李四军首先发现了异常，他看到我家的大门边上贴着一副挽联，然后进门又看到了我大叔的遗像挂在堂屋的正中央。他当时双腿一软跪到了地上，紧接着李玉兰也像一摊稀泥一样抹在了地上。到现在我都不知道他们为什么最终选择了回家，但是在一个月前，当他们策划这一场私奔的时候，他们一定没有想到眼前的后果。

有两个问题一直让我感到很困惑。我的大叔长得高高大大的，当时娶了我们村子里最漂亮的女人，为什么结婚还不到一个月，这个女人就跟着别人——自己的弟弟跑了？还有一点，就为了这么点儿事，我的大叔，一个大男人，最后竟然选择了一种极端的方式，他将自己的胃灌满了敌敌畏，什么话没说就走了。这两个问题折磨了我很久，直到后来的有一天，我无意中得知，我的大叔，很小的时候伤了很不应该伤到的部位，我才恍然大悟。

还是回到十年之前的那个晚上，我爹声色俱厉地

问李四军与李玉兰怎么处理这件事，这是我第一次看到我爹发这么大的火。李玉兰好像已经平静下来了，她说，我们结婚。就是听到这句话，我爹说出了一句我知事以来最难听的话：“你这个不要脸的，你是不是害一个还不够，还想害第二个？”然后几个人都沉默了。第二天早上，我二叔突然消失了，他一声不吭就去了深圳——这是两年以后，从他写给我爹的一封长信里得知的。

李玉兰回到乡下后的日子并不好过，她过去那些并不十分光彩的事情又一次被人提起。经常会有人戳着她的背骂，害人精，破鞋，偷人婆！连小孩子也一见她就吐唾沫。

所以后来，李玉兰不得不再一次回到了城里。她没有去找李四军，她直接就找到了招待所的经理。她说，我今年二十六，我长得有几分姿色，我还可以做很多的事情。李玉兰确实长得很水灵，即使她少报几岁年龄也看不出来，这些就足以让招待所的经理动心。在那个时候，想找一个什么也愿意做的、而且年龄还比较小的女人，实在不像现在这么容易。

想必你也猜到了，李玉兰做着的是是一件什么样的事情，所以她的名声在我们乡下越传越臭了。可是有件事情让我迷惑不解，有人告诉我，我那个不争气的二叔有时还会跑到招待所去找李玉兰，李玉兰居然很不客气地把他轰了出来，她的态度是那样的旗帜鲜明，她说，我就是个破鞋，其他男人谁愿意要，我就给谁，可我就是不给你！

说这句话的时候，李玉兰一定还清楚地记得她那