

古马的诗

古马 著

甘肃人民美术出版社

古马的诗



古马
著

甘肃人民美术出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

古马的诗 / 古马著. —兰州: 甘肃人民美术出版社,
2007. 5

ISBN 978-7-80588-556-8

I. 古... II. 古... III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第071447号

古马的诗

古马著

责任编辑: 刘铁巍

封面设计: 余 岚

出版发行: 甘肃人民美术出版社出版社

地 址: 兰州市南滨河东路 520 号

电 话: 0931-8773224(编辑部) 0931-8773269(发行部)

E-mail: gsart@126.com

网 址: <http://www.gansuart.com>

印 刷: 兰州瑞昌印务有限责任公司

开 本: 889 毫米×1240 毫米 1/32

印 张: 8.75

版 次: 2007 年 7 月第 1 版 2007 年 7 月第 1 次印刷

印 数: 1~1000

书 号: ISBN 978-7-80588-556-8

定 价: 24.00 元

(甘肃人民美术出版社图书若有破损、缺页可随时与本社发行部联系更换)

版权所有 盗版必究

孤独的探求者

韩作荣

认识古马已 15 年了。那是在天水诗会上，麦积山石窟的脚下。当时只记得他叫蔡强，一个不显山露水的写作者。他的诗，当时并没有给我留下深刻印象。

古马引起我的关注，是近些年的事情。从 2000 年起，我为中国作协创研部编选年度诗歌精选，发现他的诗已从诸多的写作者中跃了上来，读后总能给人留下一点儿新鲜的东西。这已颇为不易。因而历时七年，每年都能选出他的精粹之作入集。在为鲁迅文学院高级研修班讲课的时候，我也曾摘引过他的诗。我与他并无深交，甚至没说过话，实在是他的作品打动了我。

随着时间的推移，古马的写作渐近成熟，目前已成为在全国有影响的诗人，并开拓出一

种与众不同的属于自己的写作方式。他选择了一条艰难的、最容易流俗的创作途径，即将中国古典诗词、民歌谣曲的神韵与西方现代诗的元素融于一体，营造出独特的“西风古马”的诗境，这在西部、在中国，很难再找出第二个人来。

就中国的诗歌而言，说新诗的发端是受域外诗的影响，这是事实，有其道理。可我认为，新诗也是中国诗歌谱系的继承与延续，不是没有脐带的舶来品。诗境界的创造、短小篇幅中蕴藏着丰富的内涵、意象的鲜明、想象力、抒情与写实、浪漫与象征，新诗与旧诗并没有质的区别，只是语言由文言变成了白话，形式由五言、七言变为句子与段落长短不拘的自由体或是新的半格律体。然而，这些变化也仅就古体诗而言。句式的变化，宋词已经近于新诗。明清民歌，以及源远流长的民间歌谣，是比文人的新诗更早的白话诗。从这个角度看，中国新诗的来源也始于民间歌谣，语言也同时受到白话文的影响。说这些，我是想说明古马诗的来源，是被忽略或遗忘的新诗传统的一部分。

中国新诗的发展，曾有过“大跃进”式的新民歌尝试期，多为七字句的豆腐块体，但多不成功。用毛泽东对《红旗歌谣》品评的话说：“还是旧民歌好。”或许这种被大话、空话笼罩

的新民歌的失败，让这种尝试走向绝路，新诗的写作者均另辟蹊径，走向对域外诗的尊崇和膜拜，而在这种状态之下，敢于在一片废墟间另起炉灶，只身在另一种传统间披坚执锐，不仅需要勇气，更需要智慧与胆识。古马就是一位孤独的探求者，并在写作实践中取得了可喜的收获。

古马对民歌谣曲营养的吸收，既有对古板的形式的突破，又得到了其特有的精髓与神韵，是一种化入心灵之后的再创造。读他的诗，能让我们想起国风、信天游、爬山歌、花儿，以及西藏民歌的意味，但又是地道的新诗。古朴、率真、火辣辣的情感，语言的鲜活、通透，随意不拘，赤裸、大胆、诚挚，时时从字里行间渗透出来，给人以新奇、意外和心灵的撞击。

如这样的句子——

柳条儿摇摇/狸猫在叫

柳条儿软软/思念绵绵

柳条儿如铁/情不该绝

似乎是“兴”，但柳条不同的形态和感觉，又和不同的心绪相融。

韭叶宽的路咋走哩

韭叶细的腰没揽过

新鲜的比喻，一个“好细腰”的浪子的情怀呼之欲出。

水流来的祁连雪
哎呀，我心发慌
单纯、真挚，情感自然的流露，浅白却深入内心。

七死八活的羊羔
九死一生的娘
西宁以北
山冈连着山冈
简洁却丰富，语句平易，却有着巨大的概括力。

狐狸的半个身子钻进一只瓜里的时候
獾猪在干什么呢
我在乌兰的毡房外面咳嗽了两声的时候
月亮打着手电
又跟我在沙窝子里瞎转什么呢
似乎是新诗的形式，本质却是民歌的神韵。
这样的诗很多，我不一一摘引了。这些看似简单的诗，写好比复杂的诗更不容易，对读者却更有亲合力。

在古马浑洒自如的自己的写作方式中，古诗词的浸润，以及西方象征诗的滋养也是显而易见的。

落雪落雪 / 求偶于野
雌鸽咕咕 / 关河明灭
水碧沙明 / 草木惊心

这样的四字句，从形到质，都让我们想到《诗经》等古诗词的意蕴。而“翻阅经卷的手指 / 苍白、瘦削 / 带着梨树落花时的轻寒”，“九万里风声倒无半点杀气”等诗句，在意象和氛围的创造中亦近于古典。

而如下的诗行——“一只觅食的灰鼠 / 像突然的楔子打进谈话之间 / 寂静，没有空隙”，让人想到生命的物化，以及紧张挤压中的寂静，既是想象，也是错觉生成的触觉、听觉与视觉的挪移。这是西方象征诗的技艺，运用得纯熟且恰切。“你的哀伤 / 深藏 / 爱情的毒和蜜”；“那夹杂着方言和神示的风 / 瞬间把我吹远 / 吹回狭窄的生活”；“草虫叫 / 短促的叫声 / 拉我回来”；“雪乡多么好啊 / 好得新鲜、忧伤 / 好得像一切都才刚刚开始”……这样的诗句，如果用虚与实结合来解释，则过于浅薄了，这是鲜活的生命状态，是对生活深入的理解、发现和洞察，也是心灵与情境交融的精微的呈现。有民歌的鲜活、通透的内质，也有西方诗的重细节、述说与体验的经验表达，已形成了独立与自主写作的成熟的状态与表现方式。

古马的诗，多为大西北的语境所生成。他的诗是雄性的，他是雪豹、猎手，通过豹的眼睛去看世界，具有强烈的占有欲与攻击性；同时又是策马仗剑、醉酒长歌、浪迹西域的游子，

有着古代文人的气质和性格。他爱大漠孤烟，在他的笔下，松树是孤单的，群星中的一颗星是孤单的，慨叹“天气转寒，马蹄变硬”，“我长期在自己的心灵外面过夜”；他爱细腰的美女，如脱缰的野马，在霜雪和粗砺的荒漠中驰骋，在丰美的水草间却有着铁骨柔情。他祈求牧羊女，“剪一片火 / 施舍给流浪异乡 / 经过她睡梦和羊群的人”；他的脑袋中总有一盏灯亮着，失眠之夜，“那个离开我的人 / 甚至带走了我所渴望的一点黑暗”，在绝望的爱中，他感觉“晚风刮走我的血肉 / 我形销骨立”，而“鹰是黑色的灯，照亮灵魂”……

从他的诗中，出现较多的是银子、马、梨树、蟋蟀、蚂蚁、蜂儿、酒、石头、河水等词语，这些大西北独特环境中的大背景和小意象，体现了诗人对日常生活与细微事物的关注和敏感。银子的色泽、梨花、河水，蕴含的是一种阴柔，而微小展现的则是精细，让我们看到阳刚之外的古马“裹着野花远行”，其内心亦有一种温软柔弱的气质。

在古马井喷般向上状态的写作中，我颇为欣赏他对日常生活与易感的心绪浑然一体的诗性把握。譬如《失眠》《等待一个人送来树苗》《在烽火墩上眺望远方》《大雨》《身体》《青海的草》《恐惧的梦》等诸多篇章，都是言人所未言

的佳作。读他的近作，则让我感到他的诗越来越纯粹，语言如水晶般透明，单纯却不失之于浅薄，平易中却能见深度，貌似直白却有意味。他不是那种挥霍青春型的才气横溢的外向的诗人，而是精细、敏锐、恰到好处地打造自己诗行纯银链环的创造者。他的诗没有繁复的意象，泥沙俱下的激情的倾泻，却如醇酒，在水的形态中却有火的内涵，让我们领略，艺术的本质有时并不是摹写实在的什么，而是创造无形的什么。

总的看来，《古马的诗》是一部分量很重的诗集，涵括了他近些年所有诗作的精品，都有着恒定的水准和可圈可点之处。其中一些出色的篇什，代表了中国新诗的探求中在某一向度上他所达到的高度，令人欣喜。作为诗友，在他近作的选集即将出版之际，匆忙写此短文为贺。

古马这位已引起诗坛诸多关注的诗人，我相信他会写得越来越好。

2007年3月25日

写于北京潘家园寓所

目 录

红灯照墓 (2003-2007)

幻象	三
秋日私语	四
群星	五
夜雨	六
片断：清朝的一个午后	八
痛苦	一〇
归宿	一一
古渡落日	一二
西凉短歌	一六
生羊皮之歌	二二
她们从森林中走来	二四
大麦黄了	二六
在俄博	二七
山丹的天空下	二八
你知道	二九
给你	三一
来临	三三
夜曲	三四
春天	三七
失眠	三八
词语	三九

恐惧的梦	四〇
西凉谣辞	四一
雨季	四八
古树	五一
林间雨景	五二
马头琴	五三
鲜桃	五五
暮	五六
出神	五七
长调	五八
轻歌	六〇
两匹马的山谷	六一
吹箫者	六二
牧场	六四
雪水流淌的葡萄沟	六五
冬夜	六六
大洼县红海滩听鹤唳	六七
杏树屯的傍晚	六八
沈阳之夜	六九
雪乡	七〇
青海	七二
浪子	七三
对不起	七四
车轮	七五
土风：三个时刻	七七
1965年10月	七九
告别	八〇
夏天	八一
途中的秘密	八二

美目	八三
赐予	八四
白昼	八五
月光俳句	八六
夜景	八八
寺庙	八九
眺望	九〇
身体	九二
雨	九三
月如钩	九五
暮色	九七
焉支山遇雨	九八
在甘州茶楼听《汉宫秋月》	一〇〇
薄暮杂句	一〇二
一位老人的话	一〇五
马蹄寺	一〇六
荒唐的故事	一〇七
雪夜	一〇八
海南	一〇九
玉门关小立	一一〇
临河品茶得句	一一一
暮春的寺	一一二
古城塔尔湾之陶	一一三
夜宿南昌	一一五
黄鹤楼	一一七
在庐山：给陶渊明	一一九
巴丹吉林：酒杯或银子的烛台	一二二
古城谣	一二九
长沙	一三一

金星	一三三
皮影	一三四
白纸	一三六
放下	一三八
梦醒时分	一三九
在山中	一四一
2006年10月12日，在苏州河上	一四二
净寺深秋的夜晚	一四三
苏小小墓	一四四
位置	一四五
夜深沉	一四六
相见欢	一四八
镜子	一四九
阿弥嘎卓雪峰	一五〇
黎明	一五二

西风古马（1996-2002）

青海的草	一五五
黄昏，听远处传来打铁的声音	一五六
祷告	一五七
寄自丝绸之路某个古代驿站的八封私信	一五八
柴	一六二
青麦掩映	一六三
向西	一六四
雪水歌（组诗）	一六五
归来	一六九
春秋	一七〇
蒙古马	一七一
草原之夜	一七二

小陶罐里的七朵花	一七三
南风：献给田野的鲜花	一七六
我梦见我给你送去葡萄和玉米	一七九
昼·夜	一八一
雪山短句	一八二
西藏之灯	一八三
秘密的时辰	一八四
罗布林卡的落叶	一八五
情歌	一八六
流水·石头	一八七
雪山标题下	一八八
露宿草原	一九九
借着星光回家的牧人	一九一
西宁组歌	一九二
倒淌河小镇	一九五
香日德	一九六
格尔木第一至第五行诗	一九八
把青海湖的祝福送给你	二〇〇
两个来自雪山的意象	二〇二
光和影的剪辑：大地湾遗址	二〇四
大雨	二一一
水边短语	二一二
白杨树	二一三
我捡到一枚汉代五铢钱	二一五
在烽火墩上眺望远方	二一六
西行·有所思	二一七
苜蓿	二一八
西安	二一九
花园的墙	二二〇

记忆	二二一
轶事	二二二
最后的春天	二二三
土地的四则运算	二二四
恢复	二二五
童年的树	二二六
黎明前扫街的人	二二八
车棚	二二九
下霜的夜晚	二三一
篝火之歌	二三二
挖土	二三三
鹁子	二三四
说给石雕菩萨的话	二三五
油灯	二三七
悲秋	二三八
等待一个人送来树苗	二四〇
忘记	二四一
破冰	二四二
铁匠铺之歌	二四三
幽燕歌（之二）	二四五
冻土	二四六
数一数	二四七
紧抱一枚松果	二四八
凉州野调	二四九
草正变黄	二五〇
像一根刺	二五一
西凉月光小曲	二五二
残缺的诗篇	二五三
诞生	二五四

红灯照墨

(2003—2007)