



散淡在都市的边缘

◎ 刘水云 著



云南民族出版社

诗空中的城市意象

——《散淡在都市的边缘》序

张永权

刘水云的诗歌进入我的阅读视线，大概有10年多了。记得在上世纪80年代末，他还是一名公安民警的时候，云南省公安厅的青年诗人郭斌向我推荐过他的诗。当时，虽和他未曾晤面，但读他的诗却很愉快。作者早期的那些作品，让我看到了一位年轻诗人对生活的智慧体验。他还善于对传统新诗的继承和对现代派诗歌的“拿来”，然后整合成具有诗人性灵的创作，显示了诗人不拘一格，力图在变革中求新的创作诗路。以后，水云到云南省新闻出版局工作，我们便有了一些直接交往。水云文质彬彬的性格，却掩盖不了他的诚恳、善良和朴实，思考的双眼也不时闪烁着诗的激情和智慧。水云一直在省新闻出版局的一些部门负责，工作很繁忙，但却坚持在业余时间创作，我也不断在许多报刊读到他的新作。特别是近年来，诗人的创作视野更加宽阔，涉及的题材更加广泛，艺术也日趋成熟。在他众多的作品中，那些抒写城市生活的诗歌，颇有特色。云南绚丽的诗空，因为有了诗人的都市意象，而更加多彩。

作者将其作品精选成《散淡在都市的边缘》一书出版，



在诗集付梓前，嘱我写序。作为刘水云创作道路的见证人之一，我除了祝贺，更多了一些欣喜，便欣然应允了。

《散淡在都市的边缘》是一部个性突出，特色鲜明的诗集。诗集以抒写都市人的生活为主，但又不局限在都市之中。书名虽然有“散淡”一词，但决非是“散”而无疆，“淡”而无味。“散淡”可以看成是诗人的一种写作心态。他在繁忙的工作之余，用诗来丰富自己的生活，来充实自己的人生，也是用诗歌创作来袒露他的心路历程。读《散淡在都市的边缘》，我们聆听诗人在都市的岁月中低吟，在走出都市的旅途中放歌，在人生的感悟和生命的体察中抒怀，诗人的灵魂跳跃在那些性灵的诗语中，诗人仿佛成了我们的朋友，一下子便和读者接近了。水云不是职业化的诗人，但却比某些职业诗人更多了一些真诚，他没为赋新诗强说愁的作秀，也无某些官员为故显风雅来赋诗作文。他的诗是心灵深处情感的自然流露，诗歌成了他生活的补充和组成部分，自然也使自己的生活更加丰富、完美。无疑给了他的生活经历增强了许多光彩。

诗人长期工作生活在都市中，他人生经历中的许多感悟，生命中的某些体验，都和都市的方方面面有着难以割舍的联系。都市使他亲近，都市也使他厌倦。读过这些作品，诗人的感悟乃至对一时一事一人的某种情绪，无不和都市的变迁，都市人的生活融为一体。其中既有爱恨情愁的交织，也有人与都市的抗衡和疏离的叙事，还有对现代都市生活的某些浮躁与混乱的反思和对儿时生活酸甜苦辣的怀旧。诗集中的一些作品，我们可以作为一个都市人的心灵史来阅读，也可以作为一座城市的现代史来考察。《窗前的十五个瞬间》，在别致的构思和新奇的意象中，抒写出了一个都市人



从幼年到中年的生活阅历，十五个瞬间的意象，像蒙太奇一样，组接成了一幅都市发展的世俗图与生活风情画。两岁幼童在属于自己窗前的缝隙中“眨动双眼”，“魔幻般由远而近又由近而远”地“惊诧于窗外的神奇”，这样的生活场景，质感、真实又富于幼儿的天真和好奇心，非常典型，让人刻骨铭心。童年时面对“冷枪和亢奋的歌”，“不等黑夜到来/木窗必须推上店门似的木板”，特殊年代窗前瞬间，却给了我们永恒的记忆。中年时代在窗前“眺望小区/或城外更远的风景/山峦环绕/水域宽广”以及“在25层的窗前”等待“女儿书写的新诗”，更是在丰厚的蕴含中，写出了都市日新月异的变迁和都市人对未来的憧憬。这类似的作品，在《广场》、《落日》、《一个人的都市》等篇什中，都有诗人智慧而诗性的歌唱。

作为诗人，他的诗除了抒写心灵对都市的感悟外，自然也关注自我之外的广阔天地。他的诗，在字里行间不时闪烁着一种忧患意识，既讴歌都市的繁荣和开放，也为都市发展中的异化而忧患。《悬念》虽然是一首情绪诗，但也让我们见到传统美德在都市变迁中的异化，甚至“门边奇怪的符号”，“也被认定是窃贼的标注”。而房屋装修中石材放射物的超标，胶合板不断释放的甲醛，“往往在一念之间/凶吉将关乎我们一百年”。诗人的情绪和生活环境相融汇，个人的情绪就有某种公众的性质了。特别是诗人那颗善良纯朴的心，总是不时被都市中的假恶丑所激怒，《伪装的咖啡》，诗人怒指的岂非是一杯伪劣的咖啡，它象征的是时下都市造假风的盛行，我们读到的不仅是诗人的愤怒，也读到了一种警示。诗人感情浓烈也使一首生活诗有了深度的掘进。《散淡在都市的边缘》令我感动的是，诗人在书写都市童话的



同时，还不时给弱势人群递去了人文的体察与关怀。《后街·病榻上的老人》让我们触到一颗善良诗心的跳动。甚至在老人彻底解脱后，诗人还用“要经历后门暗夜的陋巷”来暗示老人一生的不幸。在《城郊结合部》诗人关心着“有些淳朴而年轻的灵魂 / 总是无家可归”。在罪恶与忏悔、挣扎与抗争同时并存的城郊结合部，诗人疾呼，要我们一定记住：“从立交桥的暗处 / 向更暗的城郊走 50 步 / 曾经有我们投身都市的背影”。自然也是要我们不要忘了，如今那些投身都市的不幸人们。盲道边的风景虽然很艳丽，但诗人关注的却是“在骤雨落下时候 / 杂乱时灰暗的线条 / 堆有盲杖陪伴的身影 / 无奈于风雨中的盲道”。《盲道》的意象，浇注着诗人的爱心，诗人的真爱、大爱倾注在那些长长短短的诗句中，便成了一首首引人共鸣的真诗！

《散淡在都市的边缘》那些写都市生活的诗，其诗风大多显得沉郁凝重，诗人的心态似乎也不那么轻松。相反，诗人走出都市，那些写于旅途的诗，却较明丽、清新，真有读诗如读画的审美愉悦。《丽江》组诗中，客栈兰花的幽香，洗净街道的雪水；束河古镇的烟柳平桥，石板街上的斜阳长影；四方街上清明上河图的风情和那些人与全世界狂欢的盛况，都在诗人如画的诗句中，表现得尽善尽美，同时，也让我们感受到诗人心境的轻松与愉快。就是在《沧源舞者》和《佤山》这类诗中，苍劲的风格也同样表现了诗人对大自然的热情和对历史深沉的缅怀。而《美丽的苍山石》中的一枚石子，见证的却是一段经过千锤百炼的风雨人生，寓意着只有经历千辛万苦的打磨创造，才会显示出艺术的真实品格。一枚没有生命的石子，却融注着诗人强烈的生命意识和不畏艰险的创造意识。

总之，这部诗集中，不论是都市的意象，还是在山水间放歌，我们都能感受到诗人心律的跳动。真情出真诗，真情出好诗。这些作品，是诗人在诗艺追求中的结晶，也给云南的诗坛吹来了一股新鲜的诗风。特别是那些抒写都市生活的诗作，更具有别一样的魅力。云南诗坛大多以写民族边地生活的作品而具影响力，写城市生活的诗，相对说来不多，好诗更少，而水云的这些作品，无疑是给云南的诗空，增添了一片明丽的云彩。

在诗艺上，水云既注重对传统新诗和古典诗词的发扬，也同时吸纳现代派新诗的一些表现手法。他努力开掘诗的内蕴，也在诗语的简洁精练上下功夫。他写诗走的是“酝酿为酒”的路子。他不对生活作实录似的反映，而是用变形的手法，使生活“陌生化”、“新颖化”、“生动化”。就像《小镇的心情》这类情绪诗，在充满悠闲的情调中，去展示小镇对生命的享受，“像蜻蜓驻足丁香 / 等待花瓣缓缓展开”，“一串休止符 / 足以让小镇的芒果 / 从青变黄”。这些象征意象，使悠闲慢节奏的小镇，变得可感可观可品。《客栈》“咿呀的门内 / 你的午夜 / 在客栈徘徊”，在变形的艺术手法中，使抽象的午夜有形有态，生动可感。诗人写四方街的繁华，人多拥挤，用了“剥皮的石榴 / 水晶般拥挤”，新颖别致，颇为典型。这些都显示了他的诗歌的运用“酝酿为酒”的艺术魅力。清人吴乔在《围炉诗话》中说“文喻之炊而为饭，诗喻之酿而为酒。饭不变米形，酒形质尽变。”诗歌创作中，采用这一变形的手法，就像酒一样，使诗更有诗味可品。可惜今天的一些诗人，只看重纪实的质感和新闻似的真实，而少了对生活诗意的体察，这类作品，少了诗味，如同一杯白开水。刘水云在创作中，对传统诗歌



和现代派诗歌长处的借鉴和运用，很值得肯定。

水云的诗歌，由于注意把人生感悟和生命体验同生活场景有机结合，不仅提升了作品的境界，还时有哲理似的警句出现，使他的不少诗歌可读、可品、可思。《等你到达仰视的高度》，就是诗人的人生感悟的独特表现，很能引人共鸣。《美酒》中的“美酒中相遇的人不一定是知己/但知己一定在美酒中相聚”，不仅是佳句，更是人生哲理的警句，颇有张力。类似的诗句，在这本诗集中，还可读到不少。

诗一旦成为我们生活的组成部分，我们的生活就变得更加美好。水云同志在八小时之外，挤时间写诗，写出了这样多的好诗，他的工作虽然繁忙，但业余生活因诗而变得丰富多彩。诗品见证人品，美诗见证着诗人灵魂的美好。

是否如此，我想读者在读了这本诗集后，自然也会得出自己的结论的。

是为序。

2007年3月24日



目 录

诗空中的城市意向（序）	（1）
-------------------	-----

都 市

城市的日历	（3）
水晶	（5）
都市之夜	（7）
碎屑（组诗）	（9）
散淡在都市的边缘	（16）
落日	（18）
一个人的城市	（20）
雨中的 BUS 站台	（22）
车站	（24）
广场	（26）
窗前的十五个瞬间	（28）
午夜南方的雨	（36）
都市花边	（38）
城市之河	（40）
拥抱	（42）
后窗	（45）
盲道	（47）

城郊结合部	(49)
晚餐	(52)
散步	(53)
后街·病榻上的老人	(54)
动静	(55)
中年	(56)
N·MART 果园	(59)
琐碎的成就与幸福	(60)
远古的鱼	(62)
从此站台到彼站台	(65)
熨	(67)
夏天	(69)
悬念	(71)
厦门湾之梦	(73)
美酒	(74)
结局	(75)
世界的语言	(76)
邂逅	(78)
格式	(80)
酒杯中的乡村	(82)
信笺	(85)
籍贯	(87)
CD (一)	(89)
CD (二)	(90)
CD (三)	(91)
酒吧	(92)
神秘水域	(94)

陌生	(98)
说出你的感动	(100)
伪装的咖啡	(102)
秘密出行	(104)
漩涡	(106)
流浪	(107)
晚霞	(109)
院落挽歌	(110)

边 缘

母亲	(115)
温情	(117)
逝	(119)
树	(122)
新叶	(124)
绿色的交响	(125)
忘记	(127)
我们的原野	(129)
小镇的心情	(131)
长大以前	(133)
我知道你会来	(134)
中滩	(135)
疯长的生命	(136)
淡定	(137)
等你到达仰视的高度	(139)
岸	(141)
一滴水的燃烧	(143)

荒草	(145)
致未来的一代	(147)
无力诉说	(148)
滇池往事（组诗）	(150)
幽灵花	(163)

游 走

夜渡	(167)
褪色故园	(168)
边寨印象	(170)
美丽苍山石	(172)
束河	(175)
客棧	(177)
四方街	(179)
雪山	(180)
丽江古乐	(181)
放弃	(182)
铅灰色的康巴	(184)
等候来年	(186)
佘山	(187)
沧源舞者	(189)
瑞丽	(191)
景颇寨子	(192)
边城的老人	(193)
后记	(194)



城市的日历

在这个晴朗日子的早晨
从高楼的落地窗俯瞰我们的城市
对这个城市的印象
飘忽成沧桑不再的流云

撕去的一页页日历
记载着城市匆忙而过的季节
努力追忆旧街古巷的色彩
变迁，凝成年轻诗人苍老的叹息

生于并长于这个城市的人们
从狭窄街巷中走出
迷失于崭新街区的高大阴影
失落中复杂着淡淡的欣喜

高大的窗仿佛是一幅银幕
日新月异的都市使我们置身遥远的梦境
那些漂洋过海域外的梦
让迫不及待的人背井离乡

置身城市高楼的窗前



散淡在都市的边缘

记忆我们的视线
是怎样从低矮灰暗的平房
上升到俯瞰我们自己命运的高度

在城市撼动心灵的变迁中
好多曾经匍匐的生命
从内心改写了炫目世界的崇拜
在一夜间学会了体面地站立

我们用短暂的时光亲历了沧海和桑田
亲历了我们自己和城市的情感
而后，用来不及苍老的语气
表达我们对貌似年轻的城市的热爱



水晶

在没有纯粹的水的世界
透明是一种奢望
在树林里久久的徘徊
依旧怀有侥幸
侥幸会有所期待的结局

坚持那晶莹的闪光
是我心仪的一滴
不惧怕捧在手心
会被刺眼的闪电把白昼撕裂
水有这样的魄力

纯粹的水在慢慢消失
假如曾经滴落
我想我会在落点等待
可在菩提的叶面上蒸发了
惊讶于她的无声无息

雨后的清晨
草尖在矫情的风中左顾右盼
像虚荣在美丽睫毛下的眼



散淡在都市的边缘

成熟的珠光宝气
让人窒息

好些准备飞旋的诗句
因为没有纯粹的水
无法找到方向
写在信笺上的旋律
连同水面的鸟翅划出了寂寞

于我，在这个广袤的世界
在久久期盼的日子
只想要一滴水
可以真实地透明着心灵
反射出世界的洁净

