

126° 123° 120° 117° 114° 111° 108° 105° 102° 99° 96° 93° 90° 87° 84° 81° 78° 75° 72°



刘宁◎著

感悟 美国的日子

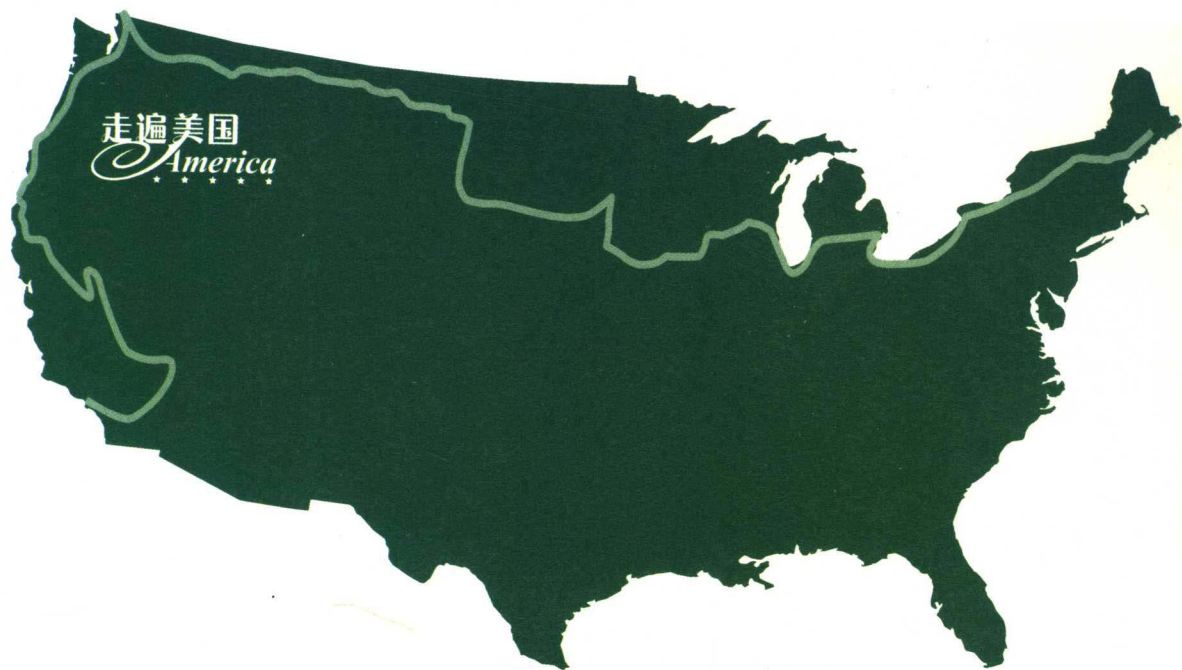
下卷

走遍美国
America

穿越西经125°

——西经75°

中国旅游出版社



感悟美国的日子(下卷)

——走遍美国

刘宁 著

中国旅游出版社

责任编辑：高 瑞 王 婷
装帧设计：张翼飞 关 欣
责任印制：冯冬青

图书在版编目 (CIP) 数据

感悟美国的日子. 下卷 / 刘宁著. — 北京: 中国旅游出版社, 2007.1
(走遍美国)

ISBN 7-5032-2995-0

I. 感… II. 刘… III. 游记—作品集—中国—当代 IV. I267.4
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 126294 号

书 名：走遍美国——感悟美国的日子. 下卷

作 者：刘 宁

摄 影：(美) 刘竞适 (Joyce Liu) 等

出版发行：中国旅游出版社

(北京建国门内大街甲 9 号 邮编 100005)

<http://www.cttp.net.cn> E-mail: cttp@cmta.gov.cn

发行部电话: 010-85166507 85166517

排 版：北京羽人一方图文设计有限公司

经 销：全国各地新华书店

印 刷：北京翔利印刷有限公司

版 次：2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

开 本：720 毫米 × 970 毫米 1/16

印 张：22.25

印 数：1—6000 册

字 数：290 千

定 价：45.00 元

I S B N 7-5032-2995-0/K · 1108

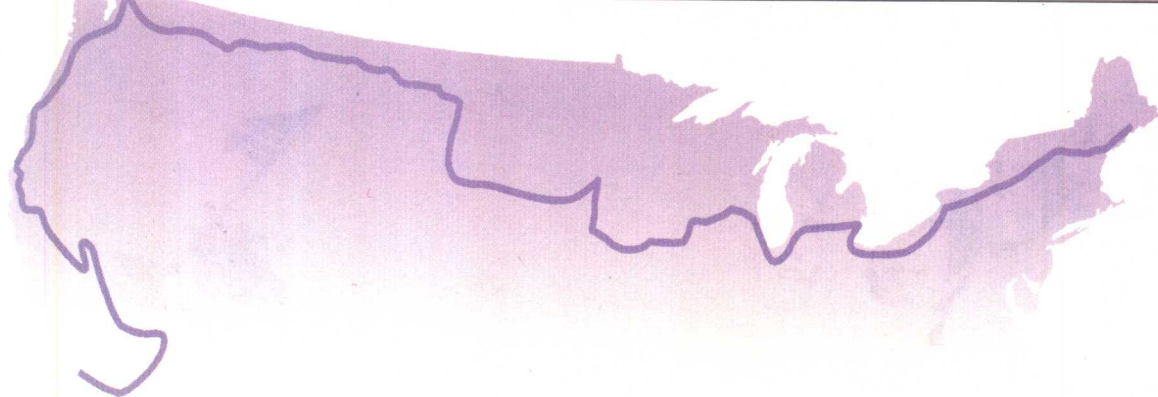
版权所有 翻印必究

如发现质量问题, 请直接与发行部联系调换



目 录

第二十一站 佛蒙特州	1
香山楼：挑战味蕾的中餐	2
湖心岛：照片内外的美丽记忆	9
第二十二站 纽约州	15
感受尼亚加拉	16
激流见证：爱情与生命的意义	20
第二十三站 俄亥俄州	25
俄亥俄的傲人回忆	26
摇滚博物馆的“摇滚震撼”	30
第二十四站 密歇根州	33
废城的过往繁华	34
底特律衰败之思	37
不安	39
第二十五站 伊利诺伊州	45
镶嵌在“淡水海”西南的百里湖城	46
摩天大楼的故乡	50



第二十六站 威斯康星州 61

花旗参王国 62

去山崖石屋远遁尘嚣 69

第二十七站 爱荷华州及明尼苏达州 73

时间积淀的格调 74

往昔浮现——廊桥寻梦 77

走近苏族部落 90

第二十八站 明尼苏达州及南达科他州 95

伐善可陈的烟斗石遗址 96

在“恶土”颠覆审美 99

基斯顿求宿奇遇 105

第二十九站 南达科他州及北达科他州 109

总统山：仰望总统雕像 110

关于疯马——一个传递精神的神话 114

偶遇葵花海洋 121

一生最浪漫的地方 126



第三十站 蒙大拿州 135

- 激情四射的“睾丸节” 136
- 特大山火 140
- 一号别墅里的清凉夏夜 144
- 在通往太阳之路上触碰天堂 149

第三十一站 圣·勒基斯镇 157

- 发现新路线 158
- 平头湖：新鲜的风景和心情 159

第三十二站 温哥华市 165

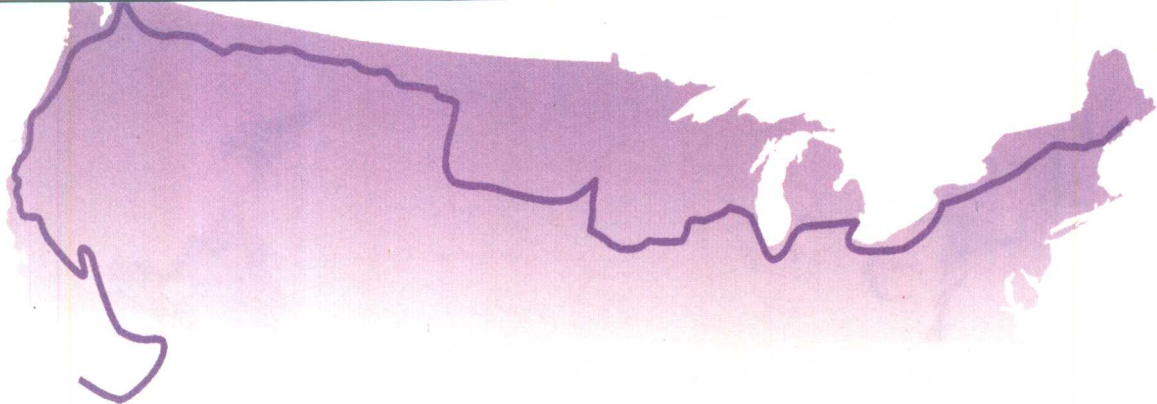
- 平淡无奇的温哥华 166
- “适合居住”的条件 170

第三十三站 华盛顿州 173

- 夜未眠的城市 湖心的小屋 174
- 派克地市场 无限快乐 无限启迪 180

第三十四站 阿拉斯加州 187

- 偏向北极行 188
- 千年的雪峰 蔚蓝的冰川 194
- 狐狸岛啖三文鱼 203
- 意外 207



第三十五站 阿拉斯加州 211

麦金利山：浪漫山地之夜 212

丹纳利国家公园：和动物亲密接触 221

第三十六站 俄勒冈州 227

大功告成 228

古山幽湖 雾海松林 230

第三十七站 加利福尼亚州——奥里克镇 237

印证 238

伟岸 242

第三十八站 加利福尼亚州——萨克拉门托市 251

先锋派首府 252

第三十九站 加利福尼亚州——优胜美地国家公园 257

灰熊出没的咖喱村 258

最美丽的森林山谷 266



第四十站 加利福尼亚州——太浩湖 273

世界最大的高山湖 274

第四十一站 加利福尼亚州——熔炉溪 285

神秘的死亡谷 286

恶水 291

绝地生日 302

第四十二站 内华达州——拉斯维加斯市 309

大漠赌城拉斯维加斯 310

赌城“O”秀 316

第四十三站 加利福尼亚州 323

约书亚树国家公园 324

永远在路上 335

总 跋 342

感悟美国的日子

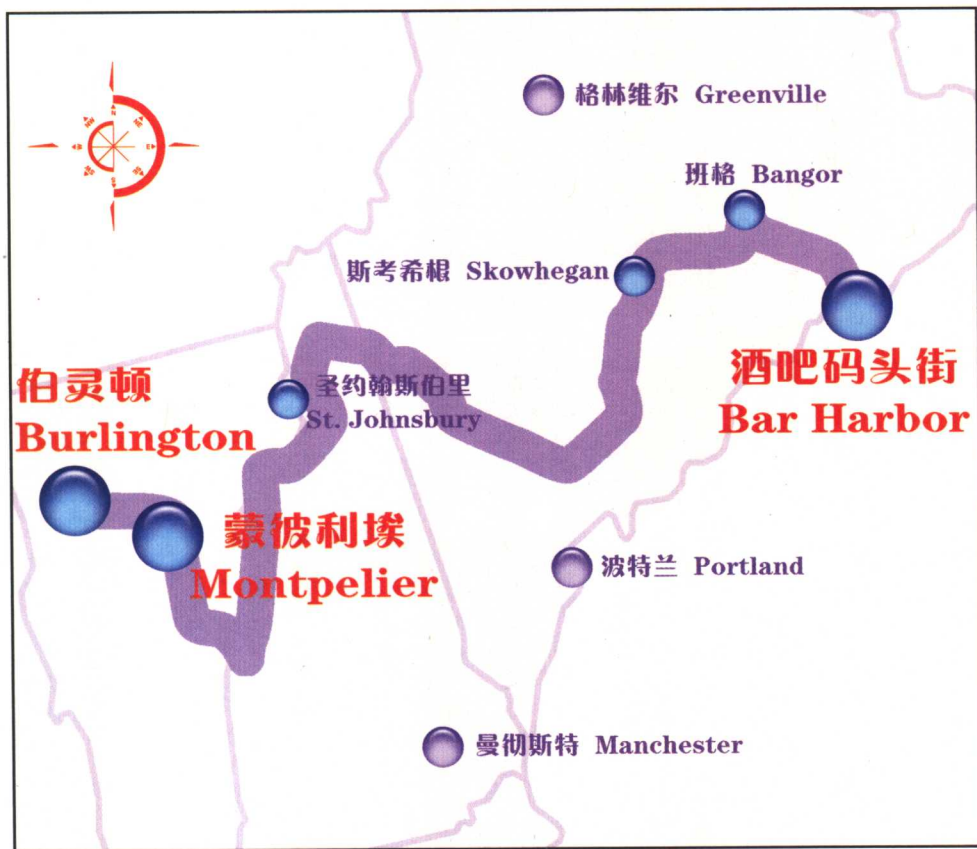
第二十一站 佛蒙特州



- 香山楼：挑战味蕾的中餐
- 湖心岛：照片内外的美丽记忆



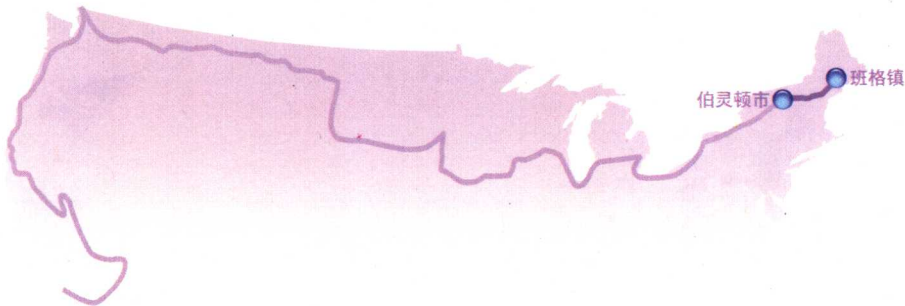
第二十一站 佛蒙特州



香山楼：挑战味蕾的中餐

清早从床上跃起，隔窗就可听到屋外大雨滂沱。

于是，不用跑到码头探查也可知道，原先打算乘船出海去看“鲸鱼和海鹦”（Whales and Puffins watching）的计划已经泡汤。



干脆退回床上，继续蒙头大睡。毕竟雨打屋檐，风入窗棂，远处的涛声如曲，正好伴人多眠。

不知过了多久，隐约听到同伴在窗外跟人大声聊天，正抱怨“这个鬼天气”！

打开门看时，却不见其他人，原来只有同伴一人对着老天生闷气。

不由得同情之余，差点笑出声来。

同伴属于那种对美好事物特别执著的“小资”之人，一看昨天游艇公司的导游小姐描绘得那么活灵活现的出海美梦被风雨吹刮掉了，难免有点气不打一处来，嘴儿撅得长长的，早餐也就没有心思捣弄了。

我少不了一番好言劝慰：今天就别煮早餐了，反正出海不成，我们就把省下来的船票钱用来午餐，再饱啖一顿龙虾算了。

同伴听了不吱声，只把昨晚预先放在电饭锅里的汤水倒掉，然后开始重手重脚地帮我收拾行装。

应该实事求是说，乘船出海观看北大西洋的“鲸鱼和海鹦”，这个旅游项目是颇有吸引力的。

这不仅因为北大西洋本身的风光独特，海洋生物品种丰富，而且旅游公司的经营手段也是让人击节叫绝的。

我们从两家竞争激烈的旅游公司所张贴的广告得知，出海观“鲸鱼和海鹦”，每张旅游船票三十元，来回一趟大概四五个小时，中午饭就在船上简单解决。

这三十元的价钱，对于一般的美国人来说，相当于一个星期的中午快餐钱，不大也不太小。

但如果不是特别值得看的节目，通常美国人也是不太舍得掏这笔钱的。

我记得很清楚，前一年初夏，我们在大特价期间前往荷里活的环球影城游玩，购买一张全年成人票也就四十四点七五元。可是那环球影城里面的节目是何其丰富，即使游人用一天的时间放开来玩，也还是难以玩遍的。

所以对于“鲸鱼和海鹦”的项目来说，假如游客出海时能够如愿看到鲸鱼和海鹦，那自然会觉得值得；然而假如碰巧什么都看不到，则难免觉得自己成了冤大头，白白出海喝了半天西北风。



因此，为了使游人放心，两家同时开设了“鲸鱼和海鹦”项目的旅游公司共出奇谋，居然都一齐打出了“保证看到”的包票（Guarantee），即向顾客承诺：假如游人出海没能看到鲸鱼和海鹦，则旅游公司退还一半的船票款，或者提供再次出海的机会，直到你高高兴兴看到为止。

这样的包票，确实吸引了大量游客。

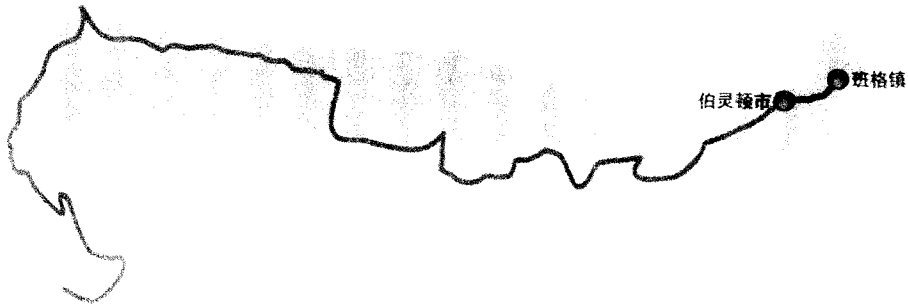
同时，也说明了北大西洋确实有大量鲸鱼出没。否则，这个项目早就要倒闭取消了。

退了房间，我们先到海边作凝重深情状，告别大西洋，开始往此行的回程走了。

我们此行是七月一日从西海岸出发的，来到缅因州这个美国最东端的东海岸折回头，正好用了一半时间。

按计划，我们是大概要用五十天左右的时间，一路开车，一路考察，最后才重返加州的太平洋海岸的。





所以，这一天，多多少少有一点纪念意义！

我当时就想，昨晚的一顿龙虾餐，正好作为抵达美国最东端的洗尘“庆功宴”；今天再搞一顿龙虾餐来犒劳自己，也权作为以壮行色的“饯行宴”吧。

可谁料到，这想法虽好，但龙虾餐后来却终是没有吃成。

也许那是因为我们返程太过赶路，也许那是因为我们太过被大路两旁的美景所陶醉，也许根本就是因为命中冥冥自有安排，最后我们只是在白山脚下吃了一顿“怪味餐”。

那天，离开阿凯迪亚国家公园以后，我们是从二号高速公路往西边回走的。

这就意味着要穿过美国东北名川——白山，连续横跨缅因、新罕布什尔和佛蒙特三州。

这三个州，是新英格兰地区的风土人情的最典型代表。因而我们一路开车一路看。道路两旁收拾得整整齐齐的乡村人家景象，真是赏心悦目。

我们一边欣赏着，一边议论着。

各家各户别出心裁的园林设计，都令我们赞叹不已，给人留下深刻的印象。以至于时间就在我们的惊叹声中一秒钟飞过，而路边的龙虾餐厅也随着时间的飞驰，在越来越远离海滨的同时在我们眼前一间间错过。

等到我们觉得肚子饿时，已经来到了美丽的白山脚下。

白山（White Mountain）是很美丽的，白山脚下的小山村更是美如仙境。看得出小乡村里人们的生活都非常富足，安居乐业，悠闲自在，生态平衡，鸟语花香。

因此这里的旅游资料敢于声称，白山地区一年四季都是旅游旺季。美东地区一年到头来这里游玩休闲的人，不计其数。

我们路过白山路段的时候，车在山间走，泉水在头上飞流。那一种景象，正如一幅天然山水图画由天而挂，锦绣壮丽，气吞河山。

路旁亦常见一些小工艺店，吸引路人下车参观。

店里一般摆卖的是家庭制作的木艺产品、布艺产品和枫树糖浆一类的农副产品。一些小木凳和小木风铃，干脆就摆在道旁，招摇可爱。



我又发现这里有一个最大特点，就是无论湖里还是河里的水，都非常充足和清冽，周围的树木由此也长得特别郁郁葱葱。其湖光山色，倒影处处，让人一望而知，这里是一块得天独厚、人畜兴旺的宝地。

我们不时停下车来，流连忘返，大口大口地呼吸负离子充足的清新空气，豪饮水龙头里特别清甜的凉水。

突然，我们在一个不知名的小村里，看到了三个久违了的中国字——香山楼。

哇，这里竟然还有中国餐厅！

我喜出望外，当即兴奋得几乎从车窗蹦了出去，遂将车子一个急转弯直接开到了酒楼门前。

毕竟已经好多天没有吃过中国菜了，我的肚子忍不住肆无忌惮地大声呱叫成一串。

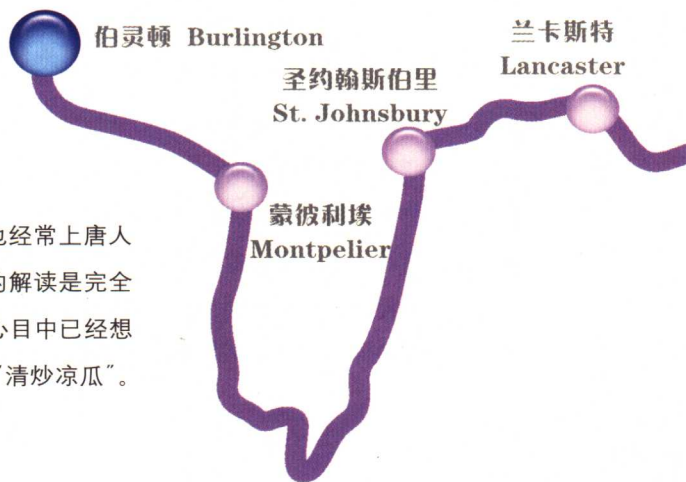
我们三步并作两步，走进酒楼一看，只见里头大红灯笼高高挂，几面墙壁上还装饰着一些夺目的京剧脸谱，布置得完全是一派北京酒楼的风格。

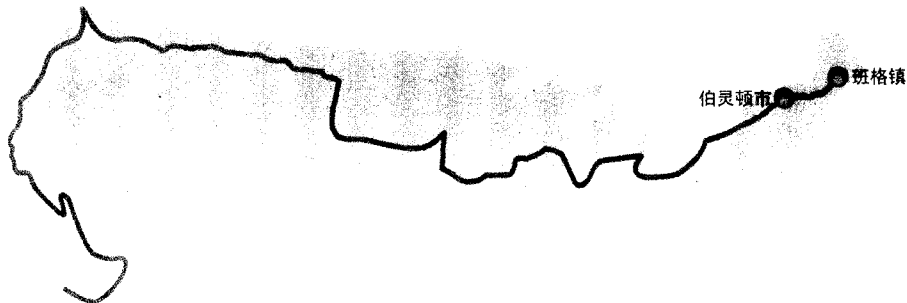
再看菜谱，角上印有“湘菜”两个毛笔写的汉字，但这并不表示真的是湖南菜色，而只代表这是中国菜。这是美国许多唐人餐馆的传统惯例，也不知是怎么流传下来的。

至于菜谱的内容，倒是一律的英文标写的。或用粤语、普通话音译过来一些菜名，譬如 Chaomling(炒面)、Toufu(豆腐)；或半音译半意译一些菜名，譬如 Gongbo Chicken(宫保鸡丁)；或完全意译，譬如 Sweet and Sour Pork(甜酸咕嚕肉)。

一般人初看到这些菜名的时候，都总不免要捧谱沉吟一番，琢磨上半天，然后才能恍然大悟，继而不觉莞尔甚至忍俊不禁。

我们在美国生活了一年多，其间也经常上唐人街的中国餐馆去解馋。所以对于菜谱的解读是完全不成问题，当下招呼店小二前来写菜，心目中已经想好要点“蚝油牛肉”、“咖喱鸡块”和“清炒凉瓜”。





店小二来了，没想到却是身穿一色中国旗袍的金发洋妞。

试问这里有没有中国的伙计，金发洋妞摇头微笑说：No（没有）。

原来这里竟然没有华人服务员，甚至没有亚裔的服务员。

呵呵！

我们虽觉得好玩，但也不至于太诧异，于是开始点菜。

结果洋妞一问三不知，原来这些女店员写菜单全凭对号的，亦即一律按菜谱上的排行顺序，对号叫菜。诸如“蚝油牛肉”是No.3（三号），“咖喱鸡块”是No.6（六号），“炒面”是No.12（十二号），等等。而至于蚝油究竟是什么，咖喱究竟是何物，她们是不懂也不管的。

无奈，一笑置之。心想，人家能够为弘扬我们中华文化而热情工作就已经不错了，理解万岁！

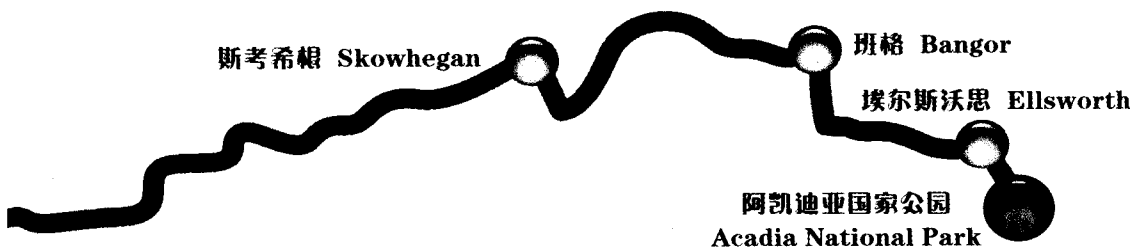
好在这里的菜色也不多，不外乎猪肉、牛肉、鸡肉几样肉类变了不同的佐料来配搭。

我点完菜，洋妞笑问：不需要“炸春卷”么？

No，不要。谢谢！

我坚决回绝。

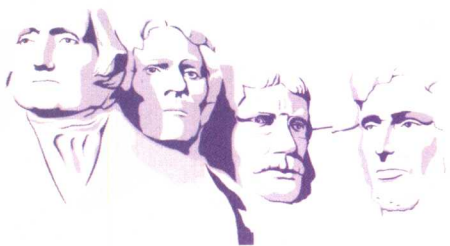
——美国人总以为中国人每顿饭的主食就是春卷，真是活见鬼。



我们点好菜，就一边喝冰水，一边等待。

不一会儿，就看到那边穿中国旗袍的洋妞端菜过来了，仿佛效率挺高的。

于是兴致勃勃，先把筷子并合了在碟子上“橐橐”点两下，对整齐。然后伸长了脖子，食指大动，口水都几乎流落桌面，准备好了要来它一场风卷残云，横扫千军！



然而，菜端上来了。

一看，不觉傻了眼：咦，这是什么菜呀？

问洋妞，回答：No.3！

——哦，这就是“蚝油牛肉”了？

正在研究，又有菜端上来。

一看，又是傻了眼：咦，这又是什么菜呀？

再问洋妞，回答：No.6！

——啊？！这就是“咖喱鸡块”？

怎么这里的中国菜，不管你点的是“蚝油”也好，“咖喱”也罢，通通是在肉上面淋上几乎相同的酸甜酱料的？

不管那么多了，先小心地尝上一口。

哇，真是难吃得要命！

三口两口，把这顿“怪味餐”强咽下去，聊以充饥。

十分抱歉地对同伴说：Sorry，谁让我们此刻是流落他乡呢？

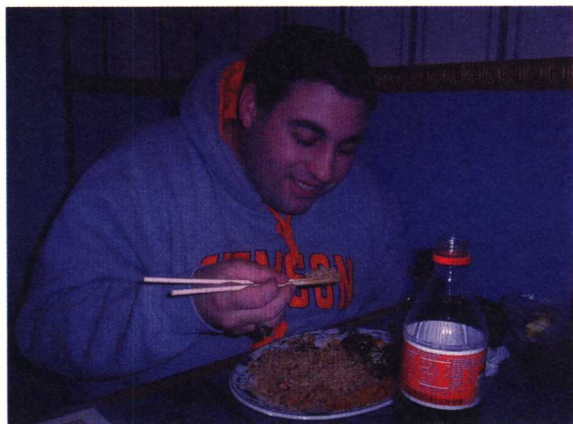
的确，要是我们在中国，尤其是在美食之乡的珠江三角洲，那是打死都不会将这么糟糕的东西吃下去的。

埋单的时候忍不住最后问洋妞一句：你们这里的厨师是中国人吗？

洋妞摇摇头，一笑：我们的厨师是墨西哥人，他在越南的唐人街专门学习过的。

Oh, My God!

——晕！



● 美国人以为中餐就是这样一些又甜又酸又油的东西



湖心岛：照片内外的美丽记忆

进入佛蒙特州 (Vermont State)，我们到只有一条街那么袖珍的首府蒙彼利埃市 (Montpelier City) 随便看了一眼，在州府大楼前照了一两张相，就迫不及待地开车到了风景迷人的乡间小道。

佛蒙特州的夏天，真是太漂亮了！

层山叠峦，一峰连着一峰；碧波荡漾，一湖套着一湖。

成片成片的枫树林，把这边的美国与那边的加拿大完全联结在了一起。

那清冽的雪山泉水，从高高的山上汩然流出。

老树环绕的民居别墅，都是单家独户地深深掩藏在浓浓的绿荫内。庭院都很大很深，如果不是看到路边远远竖立的邮箱，有时候还真不容易感到里面是否住了人家的。

所以，当 US Mail 的邮车不紧不慢地开在路上，逐家逐户投递邮件时，无意之中就在这宁静的佛蒙特边陲定格出了一幅非常美丽的照片，宛如油画。

我们夜宿伯灵顿市 (Burlington City)，那是该州的最大城市了。

一眼望去，这里的屋顶都是尖得站不住人的，可见冬天雪大。再留意一点，便更可见树上、屋上、路上，都遗留着大量冰封雪冻的痕迹。

我曾经就新英格兰地区东北三州的大环境方面作过比较，得出结论：

缅因州基本上是北欧风格，坡起坡落，整齐大方，雪松林立，大气磅礴；新罕布什尔州则是英国绅士味道十足，环境清静，格调高雅，白山脚下的居家设计自得其乐，表现出一种淡定斯文的气韵；佛蒙特州又略有不同，湖光潋滟，阳光明媚，人站在那里很容易就有一种心旷神怡的感受。只觉得天更宽了，地更广了，在平坦的大地上，别有一种“浓妆淡抹总相宜”，“天然去雕饰”的健康美。

而这边的人，也许正因冷天多，出门少，所以普遍看上去都是面相粗犷，性情憨厚。

我们曾经来到伯灵顿郊外的一座漂亮别墅前拍照，惊动了院子里的一只狗，狗吠不已。于是，别墅里走出一位汉子，虎背熊腰，一只手臂受伤了，挂在胸前。