

四百年青春之夢

姚紫嫣紅

# 牡丹亭

白先勇 策劃

天下女子有情 寧有如杜麗娘者乎 夢其人即病 病即彌連 至手畫形容 傳于世而后死 死三年矣 復能溟漠中求得其所夢者而生 如麗娘者 乃可謂之有情人耳 情不知所起 一往而深 生者可以死 死可以生 生而不可與死 死而不可復生者 皆非情之至也 夢中之情 何必非真 天下豈少夢中之人耶 必因鶼枕而成親 待挂冠而為密者 皆形骸之論也 嗟夫 人世之事 非人世所可盡 自非過人 恒以理相格耳 第云理之所必無 安知情之所必有耶

圖書在版編目(CIP)數據

姚紫嫣紅《牡丹亭》:四百年青春之夢/白先勇策劃.  
桂林:廣西師範大學出版社,2004.5

ISBN 7-5633-4562-0

I. 姚… II. 白… III. 傳奇劇(戲曲)-文學研究  
IV. I207.37

中國版本圖書館 CIP 數據核字(2004)第 026675 號

廣西師範大學出版社出版發行

(桂林市育才路 15 號 郵政編碼:541004)  
網址:www.bbtpress.com

出版人:蕭啓明

總策劃:白先勇

主編:林皎宏

封面題字:董陽孜

攝影:許培鴻 陳鵬昌 霍榮齡

責任編輯:劉瑞琳 陳凌雲

版式設計:霍榮齡

封面設計:曹琦

全國新華書店經銷

發行熱綫:010-64284815

山東人民印刷廠印刷

(山東省泰安市靈山大街東首 郵政編碼:271000)

開本:787mm×1092mm 1/16

印張:17.5 彩插:16 頁

字數:150 千字 印數:5 001~8 000 冊

2004 年 5 月第 1 版 2004 年 9 月第 2 次印刷

定價:58.00 圓

如發現印裝質量問題,影響閱讀,請與印刷廠聯系調換。





四百年青春之夢

婉紫嫣紅

# 牡丹亭

白先勇 策劃

天下女子有情，寧有如杜麗娘者乎？夢其人即病，病即瀕死，至手畫形容，傳于世而後死。死三年矣，復能溟漠中求得其所夢者而生。如麗娘者，乃可謂之有情人耳。情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復生者，皆非情之至也。夢中之情，何必非真？天下豈少夢中之人耶？必因鶉枕而成親，待挂冠而為密者，皆形骸之論也。嗟夫！人之事，非人世所可盡，自非通人，恒以理相格耳。第云理之所必無，安知情之所必有耶？



四百年青春之夢

姹紫嫣紅

牡丹亭

白先勇策劃



天平山



序文  
大夢何嘗醒



湯顯祖（一五五〇—一六一六）的時代，已是明代的後半期。明史學界通常認為這時明代已在衰落。若從政治史的角度論，經過了土木之變，此後明代的國力大傷。但是，明代最後一位能幹的宰相張居正，在萬曆年間的十年改革，政府效率大為改進；這時期的兵事不少，然而在北方能夠安撫俺答，在南方「倭寇」之亂稍得控制，明代也還支撐得住。萬曆是皇帝，早期專任張居正，張氏去了之後皇帝長期倦怠政事，政府中官員結黨鬥爭，宦官擅權用事，明代的確在走向衰亡。

不過，若從明代開國以來的總體表現看，洪武永樂創業時期，君主威權極重，是十足的專制，文官系統不能違逆皇權，洪熙宣德，所謂「仁宣之治」也只有短暫的十二年，君主力求安定，官吏奉公守法，百姓休養生息，算得上是明代少見的好年頭，仁宣之後，明代政治以亂為常，萬曆之後也未必比前此朝政更糟。

公元十五世紀，歐洲開拓新航路，歐洲與東方的貿易，繞道好望角，不須再假途中東；歐洲人到達新大陸，奪取新大陸的資源，又將美洲白銀，直接由中美阿卡普爾科載運東方，換取東方產品，送回歐洲，博取厚利。新航路與新大陸的發現，今日回顧，誠如華勒斯坦所說，當是世界經濟網絡成形之轉捩點。世界各處的經濟形態，都因此而有了重大變化。

在此時，中國接受了大量白銀流入，刺激外銷商品的生產。東方產品絲綢、瓷器、鐵器、茶葉，都有巨大的外銷市場。流入中國的白銀，代替「寶鈔」，成為市場通貨，東南市場經濟十



分活躍，經濟成長持續二百餘年。而且，明代稅基還是田賦徭役及若干特稅（如礦稅），政府收斂財富的渠道，還未有制度進入商業活動。於是東南地區的小民百姓，普遍分潤了市場經濟成長的好處。這一時期中國又開始引進玉米、蕃薯、棉花等農產品，百姓日常衣食資源，多了供應，家給戶足，而且物價也未大漲。東南殷實富足，超邁前代。

東南都市化現象，十分可觀！大城市之外，東南市鎮密集，城鄉生活方式的差距，為之縮小。人民知識程度普遍提高，休閒活動也多了市場。因應市場需求，民間文學、話本、小說，不僅有演藝人員自用的本子，還有文人學士從這些材料修飾與創作的作品。馮夢龍（一五七四—一六四六）的「三言」，即是從話本改編的短篇小說。在戲曲方面，南方殷富，生活優裕，無論公卿大夫，富商巨賈，往往以觀劇娛樂，市鎮小民也有觀賞劇場演出的雜劇傳奇。明代中期，演出還是以北曲雜劇傳奇為多。中葉以後，南方地方劇種興起，如餘姚腔、海鹽腔、弋陽腔、崑山腔——凡此當然反映了小民百姓的愛好已相當地影響了演藝市場。劇作家也應運而起。嘉靖年間的崑山人魏良輔，兼擅南北曲藝，以崑山腔吸收了其他地方劇種的唱腔及劇本，從此以後，崑腔遂為南曲正宗。

在這種背景下，明代文人學士投身於創作話本小說與編劇譜曲者頗多，《西遊記》的作者吳承恩，即是這種賣文維生的作者。湯顯祖個性鯁直，仕途不順，出仕之初，在南京供職閒曹，常去演藝場所觀賞。湯氏文材優長，詩文均佳，此時即據唐人傳記《霍小玉傳》撰寫《紫簫記》，乃是後來《紫釵記》的前身。臨川四夢，三夢以唐人傳奇為母本，只有《牡丹亭》的藍

本是宋代故事《杜麗娘慕色還魂話本》，由此也可窺見，湯顯祖撰作的劇本，既與傳奇話本有所承襲，也因南曲已定於崑山一尊。換句話說，東南有了一定的市場，劇作家才有一展身手的機緣。

《牡丹亭》內涵思想，也有其時代性的條件。明代政治專制，皇權強大，臣民無抵抗的可能。程朱理學，講究克己復禮。雖然朱子自己及南宋理學家仍有內聖修身、外王濟世的自我期許與胸襟，明代專制政權，借科舉網羅知識分子，在身入彀中之後，謹言慎行始得保全祿位。明太祖甚至不能容忍孟子君輕民重的論調，遂以程朱之學禁錮經義，不容許學者有自由的思想。

明代中葉，王陽明心學興起，一反理學性理為主體，而提出了「心」的自主性。王學門下，王艮的泰州學派，尤其重視人心，以人心為本體即是自然。王艮主張自學自安，以百姓日用之道為實踐的體念。王艮後學何心隱尤其強調盡天之性，即是自然，反對壓制人的情感欲念。泰州學派中，最為激烈的人士則是李贄；他以為人即道，道即人，一切欲望，如好色、好貨、好勤學、好進取，都是人之常情，自然之理，而人的本性，乃是絕假存真的真心，即所謂「童心」。這些思想家的思想，其實還糅入了佛道的成分。

凡此理論，在理學傳統，當然是驚世駭俗，但在當代的南方，泰州學派的影響極大。王艮等人四出講學，聽眾群聚，讀書人之外，工農商賈，無不在內。王艮本人原是灶戶（鹽場的工作人

員出身)，曾經經營小本買賣，王門弟子數百人，其中較多工商人士。這些人士不像專務舉業的讀書人，可以不受正統思想的束縛。南方市鎮，講學之風大盛，其當世影響極堪注意。

這種自由思想，以個人為主體，以人性為自然，對於當時的文化界，尤其文學與藝術創作方面，均有刺戟。湯顯祖即是承受這一思潮，而發抒其思想於《牡丹亭》等創作。湯顯祖的《夢》，《南柯》、《邯鄲》、《紫釵》三記都是從唐代傳奇舊事新編。傳達的思想，大致也不外看破人生的窮通盛衰，歸之一枕黃粱，未能脫出佛道的人生態度。

《牡丹亭》則與一般不同。他自己的題詞，說明了撰作《牡丹亭》的基本觀念，茲抄錄如下：

天下女子有情，寧有如杜麗娘者乎！夢其人即病，病即彌連，至手畫形容，傳於世而後死。死三年矣，復能溟莫中求得其所夢者而生。如麗娘者，乃可謂之有情人耳。情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復生者，皆非情之至也。夢中之情，何必非真？天下豈少夢中之人耶？必因薦枕而成親，待掛冠而為密者，皆形骸之論也。……嗟夫！人世之事，非人世所可盡。自非通人，恆以理相格耳！第云理之所必無，安知情之所必有耶！

——萬曆戊戌秋清遠道人題

他的主旨當是強調人的情感，一往深情可以超越理性，甚至超越生死。個人的主體性，歸結為一個「情」字。相對的說，「理」是普遍的，生死代表的存在，其現象也是普遍性的，而個



人的生與死，則又是決定於個人的主體性。因此，「情」與個人的生死，密切相關，而不是普世的理性可以解釋。如果以這一角度申述，人的存在繫於人的主體，個人的存在繫於個人自主的主體——終究仍是陽明心學的詮釋。

若以這一類的理解，施於藝術的創作，明代晚期文人畫大家，風景與人物可說都不過是藝術家心目中攝取的形像，是可以意會神傳，而不必在意其形似貌像。明代蘇州造林藝術高明，為後人留下不少名家園林。園林造景，在局促的空間，創造了環迴曲折的深幽，又以「借景」收攬遠處景色，融入園中。太湖石的佈置，是中國園林的特色。太湖石只是一塊水蝕風化的頑石，其呈現的審美價值，全在於觀賞者自己賦予，而且個別的觀賞者有不同樣的解讀。於是畫家攝取的一角山水，遊園人領略的一方天地，無不出自個人主體的解讀，而且只有在此解讀，這片小小宇宙，始有其意義。

湯顯祖的「情」，當也是以個人主體性解讀的情感，從《牡丹亭》的劇情說：麗娘的情思是由陳最良提出的詩句，「窈窕淑女，君子好逑」引起的。《驚夢》中【步步嬌】的「裊晴絲」終於化為一縷情絲，牽來此後的生生死死。柳夢梅本是夢中人，這是麗娘自己解讀的這般少年書生。今日我們理解的「情」字，多少是有雙邊的互動。麗娘片面的「情」，只能由「慾」而生，這或是話本題目「暮色還魂記」用了「暮色」的片面期望，其實與相戀的互動之間，頗不相同。再進一步推演，《牡丹亭》竟未必不是一場大夢，其中《驚夢》既是夢中之夢，也是夢的核。麗娘遊園所見的大梅樹，遂是夢中柳生名字的寄託。百花俱盡之後，只有冬梅等待春

回，是以為情思之所寄。劇中郭駝原是小小配角，然而，這位柳宗元文章中人物，是種樹高手，所種無不存活。如果他是生命的護持者，則〈硬拷〉一齣，正巧是郭駝〈索元〉之後，到場救護。

太湖石原是夢中歡愉之處，也是麗娘童真寄存之地，尚可認為是生死的寄託。石質堅固，古詩以薦蘿磐石象徵愛情之堅，石道姑即是太湖石，因此護靈還魂，無不由石道姑經手。至於春香與杜母，在入夢前後，是麗娘接觸的親近人物，麗娘還魂之後，必經過她們二人確認，石道姑護持的生命，方得肯定。柳生拾畫，所見的庭園，即是麗娘遊園的呼應，冥媾則是驚夢歡會的呼應。

這些索隱，也許都是我自己的解讀！若將此劇骨幹看作麗娘一場春夢，則最後一齣〈圓駕〉尾聲的集句：「唱盡新詞歡不見，數聲啼鳥上花枝」，豈非真是春睡覺來的情況！

我於戲曲史及文學批評，都是外行。上述臆測，當為識者所笑——但也未妨作為外行人的另一角度，或能拋磚引玉，邀來行家討論，也就值得了！我的假想：湯顯祖前著三夢，都明白揭出世事不過一夢，所標明者，「色即是空」；但在《牡丹亭》，大夢之中的夢，有夢醒之時，而大夢本身，則儼然若真；是在大夢中，生可以為死，死可以為生！湯氏故佈疑陣，留下大夢，不說到夢醒，只為了暗示「空即是色」！所謂「圓駕」，也不過是大夢覺醒前的一剎那而已。還須由枝頭幾聲鳥鳴，方才是夢覺的情景。——如此解夢，不知是否又是一番夢話？

湯氏於每齣之末，集古人詩句為下場詩，謹從中借兩句結束本文：

從此時時春夢裡，（白居易）（驚夢）

添成春醉轉難醒。（章碣）（玩真）

附及：學歷史的人，不能忍耐不對《牡丹亭》中當時史事，有所清理。李全之事，即使放在宋代的背景，也有事跡與時間的錯誤。竊以為湯氏只想以李全事影射自己時代的「倭寇」事。萬曆年間，倭亂甚熾，然而所謂倭亂，實為國際性的海商活動，其中頗多中國人的武裝集團，李全一軍入海，即是海商集團行徑。湯顯祖曾在廣東、浙江擔任地方官，於海疆事故，自然熟悉。《牡丹亭》中有香山澳，有三巴寺，有番僧，有外來寶貨，則明代外貿情形，已滲入劇中。只是既然託為宋時故事，他不能不變明為宋，借李全為名了。

《牡丹亭》話本中，杜家是山西人，柳家是四川人，杜柳二官，是廣東南雄府的前後任。在湯氏筆下，柳夢梅是廣東人，杜家任職四川。他轉變籍貫與故事發生之地，皆是為了避免傳統鬼魂在埋葬地邂逅書生的老套。至於劇中累次出現韓柳世交，李杜通家諸語，可能出於湯氏特別愛好唐人詩文。畢竟，他的三夢之作都以唐人傳奇為本事，而他的齣末集句詩也以唐人詩句為主！

胡判官的冥判，於麗娘復生，是重要節目。胡判官不是十殿閻王，只是裁減閻王職務，由他代理。他的身份是在文官體制中，又不是「正經八百」的官僚。湯顯祖熟諳明代官吏太多的弊病，借此劇中故事，裁撤了冗員。胡判官自詡正直，不同於「金州判、銀府判、銅司判、鐵院判」，卻因代理職務之便，做了一樁好事。湯氏一生，曾任官職，而不屑仕途；胡判官或者正是他的自我期許，身在官僚系統之中，又盼望不真正是同流合污的一員！

謹附識如上





# 目錄

序文 大夢何嘗醒

許倬雲  
004

【美麗的古典】

玉茗堂前朝復暮——湯顯祖與《牡丹亭》

鄭培凱  
017

《牡丹亭》的魅力

朱棟霖  
027

《牡丹亭》與蘇州

周秦  
037

明清《牡丹亭》文獻選錄

047

一九一一年以來《牡丹亭》演出回顧

吳新雷  
057

美麗的古典 圖片選輯（二五九八～二〇〇〇年）

071

【青春的現代】

牡丹亭上三生路——製作「青春版」的來龍去脈

白先勇

095

捕捉愛情神話的春影——青春版《牡丹亭》的詮釋與整編

張淑香

103

青春的現代 圖片選輯（二〇〇一～二〇〇四年）

113

青春版《牡丹亭》劇本上本

133

青春版《牡丹亭》劇本中本

175

青春版《牡丹亭》劇本下本

215

《牡丹亭》曲譜選錄

267

參考文獻

295