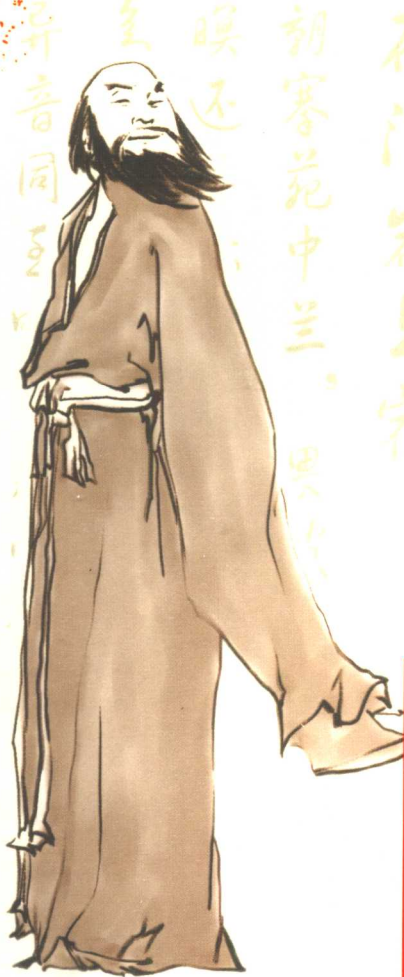


狂与狷

放达与隐逸的中国名士

周淑兰 著



石門岩上宿
朝寒苑中兰
映还
升音同
物莫为赏
芳躅谁与伐？

当代中国出版社
Contemporary China Publishing House



狂与媚

放达与隐逸的中国名士

周淑兰 著



石门岩上宿

朝寒苑中兰，

暝还

会

异音同至

妙物莫为赏，
芳躅谁与伐？

当代中国出版社
Contemporary China Publishing House



图书在版编目(CIP)数据

狂与狷：放达与隐逸的中国名士/周淑兰著.—北京：当代中国出版社，2007.10

ISBN 978-7-80170-621-8

I. 狂… II. 周… III. 名人—生平事迹—中国—古代
IV. K820.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 160756 号

出 版 人 周五一
策划编辑 徐宪江
责任编辑 乔 平
责任校对 王小芸
装帧设计 耀午书装
出版发行 当代中国出版社
地 址 北京市地安门西大街旌勇里 8 号
网 址 <http://www.ddzg.net> 邮箱:ddzgcbs@sina.com
邮政编码 100009
编 辑 部 (010)66572152 66572154 66572155
市 场 部 (010)66572157 66572281 66111785
印 刷 北京地质印刷厂
开 本 720×1020 毫米 1/16
印 张 18.75 印张 1 插页 281 千字
版 次 2007 年 10 月第 1 版
印 次 2007 年 10 月第 1 次印刷
定 价 30.00 元

版权所有，翻版必究；如有印装质量问题，请与出版部联系(010)66572159

狂 与 自 序

所谓名士，是指中国古代那些具有真才实学、却拒绝出仕，以风骨文章潇洒传世的知识分子。中国名士生活贫穷困顿，但却鄙弃荣华富贵、权势名利，力图在乱世保持独立的人格，追求逍遥无待的精神自由。他们如缕缕清风，以自己离经叛道、振聋发聩的言行，特立独行的人格和操守，在中国黑暗漫长的历史上形成一股文化的清流。

中国古代名士是一面面光洁明亮的镜子，既明晰我们的忧思，也透视人类的灵魂。从他们的身影中，认识和理解中华民族的文明苦旅，熟悉我们自己的祖先，把握我们的今天和未来。

这些名士有——

堪称智慧宝典、快乐指南的哲学大师——庄周。这个穿草鞋住穷间陋巷，经常缺粮断炊，不时借米下锅，连见魏王时穿的都是打了补丁的粗布衣的人，却对中华文明做出了最大贡献——以“自然”、“无为”的人生哲学，为后人营造了一个缓解思想危机的精神乐园。

放浪山水的抑郁才子、中国山水派诗歌的开山鼻祖——谢灵运。在魏晋那个军阀混战、瞬间变换大王旗黑暗而又血腥的背景上，唯有他敢怒敢骂，活得潇洒自如，斗酒狂歌，甚至裸奔在山林间，放浪山水，扯下世袭功名利禄的外衣，换上一身阳光清风，让

千百年后的文人，在失意之时，可以去山水之间寻找他那颗不羁的灵魂做伴，借助他那赤子一样的无邪身躯，穿上他那自由的登山鞋，潇洒走一回。

从“让梨”的甜蜜明星成长为坚持真理的名士，惹起众多非议的建安七子北海相——孔融。他不畏强暴、仗义执言的豪情，像一道长虹，横贯中国几千年文明史的长空，令后人永远瞩目！

用死亡的行为艺术向社会抗争的狂人，敢为真理献身的晚明思想家——李贽。他就像孙悟空大闹天宫一样，翻千年之巨案，喝佛骂祖，反圣反法，对抗根深蒂固的封建道统。“纵死犹有侠骨香”，拨动了人类天性中自由的那根弦，引起后世绵绵不绝的回声……

“鬼狐有性格，笑骂皆文章”的古典短篇小说之王——蒲松龄。他不顾家人大的抢食小的叫饥，不管文字狱的利剑高悬头上，不管五十年科考场上年年落第的命运之鬼脸，奋笔疾书，化腐朽为神奇，借助鬼狐超自然的力量，挖潜人性的真善美，重新颠倒了世界，写出了一部清代的百科全书，攀上了世界神异幻想小说的高峰，为国人留下了一座文化宝库。

中国名士的名录中，还有把刑场作演奏场，以一曲《广陵散》潇洒到最后一刻的人中凤凰——嵇康；以酒作武器，巧妙反抗暴政，不屑与皇帝联姻的“竹林七贤”之首——阮籍；不为五斗米折腰，辟出人间乐土“桃花源”的千古一菊五柳先生——陶渊明；九死九生，天不收地不留，光芒夜半惊鬼神的旷世奇才徐渭……

名士们的故事，引导我们解读名士之所以成为名士的历史渊源和时代症结。也为我们揭秘：为什么封建社会里，一切正直刚毅、不阿权贵的人士，总免不了蒙冤遇害的不幸命运。他们以真率自然的人生出发点，强烈大胆的叛逆倾向，张扬个性的放荡行为，才识卓异的个人修养以及命途多舛，却也风流潇洒的人生历程，超然于浊世之外，风流千古。

这本书的诞生，缘于一个偶然的契机。当代中国出版社的徐宪江先生在朋友的书架上，发现了我十一年前出版的一本书《世界文

豪自杀之谜》。他策划的这本《狂与狷——放达与隐逸的中国名士》和《世界文豪自杀之谜》异曲同工，成为姊妹篇，和作者的艺术追求不谋而合，足显当代中国出版社的出版品位。世界文豪壮烈自杀，是为了拯救人类的灵魂。中国名士在封建专制重压下的另类生涯，挺起了中华民族的脊梁。

在我长达三十年的创作生涯和已有的十八部长篇著作的创作经历中，《狂与狷——放达与隐逸的中国名士》这部书是最为呕心沥血和难产的一部。在这本书的创作中，因为深深地潜入了历史与人性的黑洞，和名士一起经历了几千年的血雨腥风，精神上备受磨难。加之长期伏案，在长达半年的写作中，病魔缠身，几次搁笔，又几次续写，皆因众多名士的英灵在九天之上的感召。幸亏我的爱人、我多年的合作者宋忠明先生，一次次鼓励我以名士的精神写作，来纪念和继承名士们的骨气和意志。他帮助我三易其稿，才让这本书得以面世。

在此书出版之际，我还想感谢我的启蒙老师，三岁就给我讲故事五岁教我读书的姐姐，是她在家里龟裂的土墙上教我认识了奇妙的方块字。感谢著名诗人韩作荣先生，是他把我引上了钟情于纯文学创作之路，无怨无悔地坚守文学的圣土。感谢我情同手足的兄弟宋维力，一再激励我鼓起生命的风帆。

特为中国名士赋诗一首：

悼 茶

低于草高于树的人

茶 我的腻友

拒绝高枝

长衫瘦骨

投奔一片清洁的水

你的价值
被人握在手中
唇 仍把你阻留在
玻璃的悬崖上 水深火热之中
苦难的隐士
天真烂漫的知识分子
赴汤蹈火 只为了那缕
传世的清香
你是树却 选择了低于草的命运
顶起苦字之头 茶高于树成为
得道之躯
难怪沾到茶 我们的民族也变雅了
你留在草木之中 闻
隔世鸡声
养几只五言七律
种几枝冷冷的菊
让山风带着你的清德 兀自
名扬千里
怜惜布裙粗手
让它用你去换几颗盐粒
替众人受一遍遍的火煎
那不准呻吟的工艺叫焙
从这一磨难开始茶出山
入世

苦字上立命安身
香字里救人济世
做茶你是国粹
做人你是国宝

翻开茶的家谱

庄子 孔融 徐渭 李贽

陶渊明 郑板桥 蒲松龄……

一个个苦涩而清香的名字

整个民族的灵魂

中国名茶

悼茶 岁岁我种下茶树

以苦为荣

并终生以它为根本

周淑兰

2007年8月

自
序

狂 与 媚 目 录

智慧宝典，快乐指南——庄子 / 1

- 刁钻古怪的哲学，嬉笑怒骂皆真理 / 3
- 破译生死奥秘，尽情享受生命 / 7
- 帮人类清算一笔“得失”大账，让颠倒了的生命归位 / 10
- 人类不是月亮的弃婴，和大自然重新相认 / 13

遗世独立，风骨长存——严光 / 20

- 区区渔翁，敢用皇帝做广告，以正天下视听 / 22
- 把脚压在皇帝的身上，寒士无求品自高 / 27
- 为天下立心，为百姓请命，云台没有钓台高 / 31

建安七子，北海长虹——孔融 / 37

- “让梨”与“争死” / 39
- 与国舅过招，给天下第一奸雄设路障 / 44
- 嬉笑怒骂，敢捋老虎胡须 / 49
- 击鼓骂曹，曹孔之争的高潮戏 / 53
- 社会的镜子，卫道者死而后生 / 57

魏晋风骨，火中凤凰——嵇康 / 64

- 高贵的铁匠，风流名士的另类生涯 / 66
- 用“痛骂”保护挚友，名士之大智大勇 / 70
- 美妙的传说——《广陵散》 / 73

长哭当歌，斗酒勇士——阮籍 / 78

- 穷途之哭 / 80
- “青眼”与“白眼” / 84
- 阮氏之醉 / 88

千古东篱，人比菊花傲——陶渊明 / 98

- 滑稽的官场，血腥的政治 / 100
- 宁做农夫不做逆贼，有惊有险的二次入仕与辞官 / 105
- 不做帮凶，舍利取义归田园 / 112
- 宁带孙子乞讨，不吃篡权者的酒肉 / 117

放浪山水，抑郁才子——谢灵运 / 125

- 做人如作诗，敢杀皇宫侍卫的狂放才子 / 127
- 戴着三副枷锁的修行者，自由的灵魂不堪分裂之苦 / 130
- 回归自然，山水诗中做自由之王 / 134

天马行空，九天揽月——李白 / 140

- 海上钓鳌客，青莲乡居士 / 142
- 蔑视权贵，不给皇帝当吹鼓手 / 144
- 逃跑的皇帝和参军的诗人 / 149
- 身長不足七尺，心雄万夫的巨人 / 154
- 太阳月亮相会，桃花潭水共咏 / 158

梅妻鹤子，浪漫千古——林和靖 / 161

- 不做皇子的老师，甘做清贫隐士 / 162
- 梅花伴侣与断肠情诗 / 166

人梅合一，誉满乾坤——王冕 / 169

- 佛灯下苦读的孩子，如何变成了屈原？ / 171
- 把神像当柴烧，视官场如野狐坟场 / 175
- 绝食十日，甘做苦梅，不事羌笛 / 180
- 荷花变梅明奇志，“梅花变牛”戏权贵 / 184

九死九生，旷世奇才——徐渭 / 188

- 拒绝“蛇行”的江南才子 / 190
- 九次自杀示清白，惊世骇俗的行为艺术 / 196
- 死里复活，一个另类的艺术世界 / 199
- 卖画不卖志，饥饿的艺术家不花人间肮脏钱 / 204

向死而生，一代怪杰——李贽 / 212

- 把剃刀对准自己，一代狂人以死殉道 / 214
- 官场磨难，饿死两个女儿的清官 / 217
- 狂禅教主，喝佛骂祖甘当“人妖” / 224
- 只身扛住黑暗的大闸门，死留余香 / 231

鬼狐有性格，笑骂皆文章——蒲松龄 / 238

- 被理想的“鬼狐”缠身，穷书生一辈子不得安宁 / 240
- 宁当孩子王，不用良知换功名 / 246
- 不畏文字狱，鬼狐粉墨登场 / 253
- 烈骨著聊斋，柔肠写农书 / 255

嗜竹成癖，怪而多味——郑板桥 / 261

- 千里眼板桥，当主子不当奴才 / 263
- 七品芝麻官，敢抗天子令 / 271
- 趣怪故事，板桥风采 / 277
- “糊涂”有道，爱竹有因 / 281

智慧宝典，快乐指南——庄子



在中国名士的史册上，最让人津津乐道的人物，当非战国的庄周莫属。

这个穿草鞋住穷陋巷，瘦如槁项黄馘，经常缺粮断炊，不时借米下锅，连见魏王时都穿打了补丁的粗布衣的人，却对中华文明做出了巨大的贡献——他用“自然”、“无为”的人生哲学，为后人营造了一个缓解思想危机的精神乐园。

他生活贫穷困顿，但却鄙弃荣华富贵、权势名利，力图在乱世保持独立的人格，追求逍遥无待的精神自由，他虽未登过官场高位，却以六根清静之仙风道骨备受尊崇，被历代贤达俊哲高山仰止，景行行止。

《庄子》一书，可以说是中国官民皆宜人人必备的“灵丹妙药”。千百年来，不知多少高人隐士，把它奉为修身养性的信条；多少怀才不遇的文人墨客，常用它来抚平胸中的愤懑、灵魂的伤痛；对那些在仕途上苦苦跋涉着、心灵被利欲扭曲的官员来说，它是安慰剂；对于从领导岗位上退下来的众多官员，它是消除失落感的“清心丸”；而对于那些贪得无厌的拜物狂们，它就是“牛黄解毒丸”了。

人生多难，人生百味，有顺达就有挫折，有成功也有失败，有悲欢亦有离合。

精明的中国人一向善于“儒道互补”。当人们拿着从“孔孟之道”中得到的道德、信心、勇气和奋进的武器，在人生的战场上，打拼得遍体鳞伤之际，为什么会迫不及待地逃回老庄的乐园里，做

起无忧无虑逍遥自在的神仙来？

庄子是如何在另一种人生境界中发现自己，获得充实和解脱的？

庄子又是怎样在无米下锅的窘境中，用从容、忍耐、智慧和唯美的哲学的甘霖，把自己灌醉，获得精神自由的？

■ 刁钻古怪的哲学，嬉笑怒骂皆真理

在蔚蓝的大海边，一条鱼摇着尾巴游来，乞求庄子的爱情。庄子敲敲鱼的脑袋，告诉它：你拥有，就会失去。你若没有生的快乐，就不会有死的痛苦。所以拥有就是失去，死就是生。相濡以沫，最终还是要在光阴中彼此迷失。我们为什么走那么多弯路呢？结局清清楚楚地摆在前面，它可以用更简单的方法抵达。

他告诉鱼：你还是回海里去吧，江长湖宽，生命只是一场体验。

还是用鱼，庄子给我们另一种启示。“鱼们在水里多快乐啊！”

惠施反问他：“你又不是鱼，怎么知道鱼是快乐的呢？”

“咦？”庄子智慧地反问，“你又不是我，怎么知道我不知道鱼的快乐呢？”

人类对世界的认识永远都是主观的，庄子用哲学穿越了水，和鱼儿合为一体。

他还断言说惠施也是快乐的。惠施更不服气了。

“这就更奇怪了，你又不是我，怎么知道我是快乐的呢？”

“我知道，我知道，你不要和我辩论，我知道你是快乐的。”因为知觉，因为感受。“荃者所以在鱼，得鱼而忘荃；言者所以在意，得意而忘言。”我知道，所以我反而忘记了我知道些什么，我是如何知道的。

庄子是一位哲学大师、文学大师，他对中国哲学与文学的贡献，如同古希腊阿基米德于数学、物理学的贡献一样，是里程碑式的，后人无法逾越。

这个最贫穷却又最智慧的先哲，用他特有的方式，在清澈的池塘前问鱼，挥舞马鞭追问骷髅，甚至在奇特的梦境里，还不忘询问



翩翩飞临的蝴蝶，为后人穷究万物，终于堪破人生。

他对世界的看法和现代人用无数方程解出来的那个结果如此相似！

他诙谐、幽默、寓教于乐地为我们解释人生奥秘。

庄周关于蝴蝶的寓言故事，更加玄妙。

庄子有一天睡觉，梦见自己变成了蝴蝶，双翼飘飘，游历花丛，他在花瓣和树叶间大声地欢笑。醒来之后的庄子陷入沉思：是我做梦变成了蝴蝶呢，还是蝴蝶做梦变成了我？如果是我变成了蝴蝶，为什么我会体会到蝴蝶独有的飞翔之乐？如果蝴蝶做梦变成了庄周，为什么这一切会出现在庄周的记忆里？他的问题穿过了茫茫的光阴，依然使我们伤透脑筋。这是一个让人类头疼了几千年的问题。

这个美妙的梦境，最有意义的是它的不可言说，成为古往今来忧患的中国人心底里永远的浪漫。

庄子是一位超世纪的大智者，我们现代人类最终没有超越庄子智慧的预言。让我们在千载之后，依然不得不频频回望那个骨瘦如柴的身影，望得喜笑颜开，或痛哭流涕。

令人啼笑皆非的是，庄子告诉我们，这两种表情并无区别，这就是哲学。

我们这位刁钻古怪的哲学大师，嬉笑怒骂皆真理。请看，他和自己的好友惠子，这个既讲逻辑、又善于论辩的“名家”是怎样传播真理的。

惠子说：魏王送我一个瓠瓜的种子，我把它种在院子里，结果长出一个大瓠瓜。如果我拿它来盛水，我拿不动它；如果我把它剖开了晒干做舀水用的水瓢，水缸又没有那么大的。这个东西大是大，但是大得没有用。

庄子就说，你不会用，真是一个大傻瓜。是好友也是死对头的惠子挨了骂，没有生气，接下来反而把庄子给骂了。他说，我家里不只有大瓠瓜还有棵大树，叫“樗树”。这种树的根部非常的臃肿，树根中间到处鼓起包，无法弹出笔直的黑线。枝条歪歪曲曲，不合乎规矩标准；长在路上，木材行的大老板看都不看。而且这种樗树，还有一股臭味，不好闻，因此没人看得上。

惠子是反骂庄子的话“大而无用”，是吹大话，像那棵树一样，

既无用又讨厌，还发臭，谁看到你都要掉头走开的。

庄子不怒反笑说：这有什么稀奇啊！你有没有看到过“狸狌”？狸狌独走路矮着身子，偷偷地慢慢地过来，不让人发现。它以为自己聪明，可是高明的猎人都晓得它这个毛病，狸狌喜欢玩小聪明。在树上屋顶上跳过来跳过去，它觉得自己跳得高，很有本事，所以胆子很大，也不害怕。但是人比它聪明啊，把机关已经埋在那里了，等它一跳，“咚”的就掉进去了。

庄子骂惠子，你这个家伙小聪明，鬼聪明，就像狸狌一样啊？你以为你逻辑讲得好，知识就多么高深吗？你看那个“螯牛”大得不得了，有什么用？连老鼠也抓不住。惠子你家里不是有棵大树吗？有了大树，又有大瓜，有什么不好？你把大瓠瓜晒干了挖空，像坐在大船里一样，也不买船票，到处都可以玩。世上有一个“无何有之乡”，那里什么都没有，了不可得，你把大树栽在那里，那棵树，晴天当斗笠，可以挡太阳，下雨可以当雨伞，什么都管不到你。你睡在下面，谁也不来砍它，万物都不来扰害你。因为看到你没用嘛，蚂蚁都怕臭，不来做窝的，什么都不理你。然后你才真的自在，真的逍遥。

庄子嘲笑了像惠子一样的逻辑专家，光讲空洞的理论，不会实际去用。

就在这种智慧的嘲讽中，庄子为后人留下了历代传诵的伟大名篇《逍遥游》，让一向虔诚的匍匐于地、不是拜三皇五帝就是佛祖菩萨的中国人，终于有了抬头之日，骑上了一飞冲天的大鹏鸟，神游九州。不仅不再受帝王权贵的管束，名缰利锁的羁绊，甚至超脱了死亡的阴影，得道成仙，无比逍遥。

庄子为提升我们中华民族的精神层次，作出了不可磨灭的贡献！

《逍遥游》是《庄子》散文中的第一个寓言故事。他硬是凭空虚构，生动地描绘出鲲鹏展翅九万里的磅礴气势，充满浓厚的浪漫主义色彩。每当读到这些句子，如置身南海之滨的“天涯海角”，令人心潮澎湃，顿生气壮山河之感。这种大胆想象的笔力，古今文坛鲜有人能匹敌。历代文人如司马迁、阮籍、陶渊明、李白、韩愈、苏轼、曹雪芹等都爱学习他的文风和技巧。他那光怪陆离的寓言，给后世文人，特别是小说家以无穷的启发。



《逍遥游》告诉我们：人生不要被物质的世界和现实的环境困扰。也只有具备了高远的见解以后，才不会被物质的世界迷惑，不被人生痛苦的环境困惑，自然会超越，会升华。

这就是《逍遥游》的深刻内涵。

要做一个自我超越的人，就必须摆脱世俗的枷锁，否则很容易为名利所困。必须要解除了世俗的枷锁，才可以不为名利所累，做到“圣人无名”。

许由连皇帝都不想当，我们看起来已经觉得境界很高了。但是庄子告诉我们，人超越升华到这个地步，也只是世俗的解脱而已，还没有达到出世的解脱。

接下来他为世人开辟了出世解脱的妙境。

庄子喜欢到各地游荡，他的好朋友惠子在梁国做宰相。庄子到了梁国，就有很多人跑去给惠子报信，说庄周这个人口才、雄辩远在你之上，别看他不会说话，他要说起来就是你的对手。他到这里来，可能要对你不利。惠子一听有道理，就发动他手底下的人，到处去找庄子，千方百计地阻挡他见梁惠王。

有趣的是庄子听说这个消息，他自己找到惠子门下。

惠子心神不宁地追问庄子：“你来找我到底有什么特别的目的？”

庄子的回答妙极了，他说：“南方有一种像凤凰的鸟叫鹓雏，它从南海飞到北海的时候，在这遥远的路上，这种高贵的鸟非梧桐不栖，非竹实不食，非甘泉不喝。有一天它飞过一只猫头鹰之类的猛禽鸱的头上时，这只鸱正在吃腐烂的老鼠，鸱怕鹓雏抢它的老鼠，便仰头大叫一声。你现在是不是也想大叫我一声呢？其实，梁国在你的眼里是美食；可它在我的眼里，只是一只发臭的老鼠而已。惠子听了满面羞红，无言以对。

这就是庄子的名利观。

庄子用他智者的慧眼，看透了生命是个苦瓜，他教会我们苦中作乐。庄子用大师的悟性识破了现实生命的短暂，以一篇逍遥游，借助大鹏展翅九万里，让我们去冲破现实生命的局限和死亡阴影的笼罩。

二千四百多年前庄子的出现，为在风雨飘摇的长夜里苦苦摸索的人类，擎起了一盏明灯。