

WANFENG JI

晚风集

广西民族出版社



毛水清 著



毛水清 著

广西民族出版社



晚风集

WANFENG JI



图书在版编目 (CIP) 数据

晚风集 / 毛水清著. — 南宁: 广西民族出版社, 2007. 4

ISBN 978-7-5363-5271-1

I. 晚… II. 毛… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 032228 号

WANFENG JI

晚 风 集

毛水清 著

出版发行	广西民族出版社(地址:南宁市桂春路3号 邮政编码:530028)
发行电话	(0771)5523216 5523226 传真:(0771)5523246
E - mail	CR@gxmzbook.cn
责任编辑	覃琼送 赵学祥
封面设计	玉荣奖
版式设计	覃琼送
责任校对	庞丽明
责任印制	姜为民
印 刷	广西地质印刷厂
开 本	890 毫米×1240 毫米 1/32
印 张	13.625
字 数	400 千
版 次	2007 年 6 月第 1 版
印 次	2007 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5363-5271-1/I · 1156

定价: 38.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换

电话:(0771)5638852



自序

在鸡年，这南国烟雨茫茫的季节里，拙作《晚风集》终于整理完毕，我心里的一块石头落了地。

如果学古人将它藏之于名山，也许只是纯家族和个人的行为，倒也比较简单。但要正式出版，可能就复杂了。其中之一，似乎照例要在前面写个序。这回是请名人、前辈，还是自己动手？一时令我颇费踌躇。不过，想一想，既然第一、第二个抒情散文集都是自己凑合着写的，罢，罢，索性这第三个集子仍然挽袖卷腿自个儿捉刀吧。

我已经有好些日子不写东西了。主要是因为搬家，忙得不亦乐乎。也是心不静，坐不下来。我的旧居在院子的东南角，那里绿树环绕，鸟语花香，较为幽静，正适合读书写作。不足之处，只是比较旧些、小些而已。尤其是书房，书都堆满了。本来我在这里已经住了13年，一切都习惯了。但领导说这是最后一次在院里建住宅楼，如果不搬，将来可要住到数公里外的另一个校区了。这一说，我的心里就有些动摇，心想我渐趋老境，年龄越来越大，再不挪窝，也许就没有机会了，不如就赶这最后一趟车吧。于是，登记，排队，交款，眼巴巴等了一年多，新楼这才终于落成。接着，是十分费劲的装修和搬家。我们这些搞人文的知识分子，往往只会纸上谈兵，这一回，我是真正体会到“事必躬亲”的难处和狼狈了。回想20世纪70年代以来，我先后搬了多次



的家，从来没有这一回艰难。事实上，旧居与新居相隔不过200米，几乎在同一条直线上，不过一东一西而已。然而，这200米，好比地球两端，我每天课余来来回回，上上下下，琐琐碎碎，拖泥带水，腿几乎要跑断了。谁让你增年增岁，啰七八嗦的东西越积越多，又不肯采取“断然措施”呢？

不过，我终于松一口气了。哟，如今我坐在新家的书房里，面对着窗外的蓝天白云，就有一种懒洋洋、安适怡然的情绪。不过，猛然间想起明渔洋山人的两句诗“天上白云如逝水，草间黄蝶似秋花”，心头又顿时升腾起须珍惜寸阴赶快做事的念头。看来，自序是无论如何也不能拖了。

这个集子，共77篇，分为9辑（类），大体是在2000年前后这几年的课余时间写的。其中今年上半年就写了10篇，怀念故乡的有两篇：《我的初小老师》和《父亲的墓》。父母、老师是生养我的亲人和最早教育我的人。朋友告诉我，人活到50岁就开始向后看。看来，我的人生是越来越念旧了。搬家后，我不由得仍然一次又一次去旧房，这里摸摸，那里看看，像告别，又似眷恋。我舍不得40年前新婚时买的旧藤书架，那是最初窝巢里的少数重要物件之一；舍不得学生们送的旧玻璃镜框，那是师生之间值得纪念的联系纽带之一；舍不得北海友人送的大海螺、夜光螺和猪仔螺们，那里有特殊年代海边许多温馨目光的残留；舍不得阳台上搬不走的花盆，那里有我对身边一草一木无法言传的关爱，等等。前日，我还独自去那里给四季橘和九龙藤浇了一次水。看见它们都干涸得卷叶垂头了，好让人心疼哟。我这人一直把花草看成是自己真诚的朋友，只要你肯多出一分力，多流一滴汗，它们就会以绿润润的叶子回报你，以最灿



烂的笑容面对你，没有人世常有的虚伪、欺诈和巧取豪夺。清人阮元说“人意好比秋后叶，一回相见一回疏”，但花草不会，它们无言却诚厚。

记得一位哲人说过：“你的大学在哪里度过，你的心就有一半留在那里了。”妙哉斯言！在这个集子里我特意新增了“情系南京”一辑，这是前两集所没有的。南京，就是我读了5年大学的地方。虽然已经毕业44年了，但我的心确实有一半，甚至更多，永远留在那里了。这里有11篇文章，都是关于老师、同学、母校和这个九朝古都的。今年写的两篇是《寄意杨公井》、《林书〈诗鉴〉序》。杨公井是一个旧书店的所在地，是我大学时常去买书的地方。如今我这只老燕子虽然早已飞出了窝，但只要有机会我就会飞回南京，也总是高兴地在杨公井周围飞翔和徘徊，养成了我一辈子难以更改的癖好——有钱就往书店里送。林书是我大学时的同窗，他虽命运坎坷，但才华横溢，旧体诗，尤其是七言绝句，写得好极了，处处都流露出绝世的风华，我不能不为他的新诗集认真作一篇序。

此外，《初访大藤峡》、《湄江晨歌》、《濯濯灵渠波》、《漫游伊犁》、《新的和旧的》、《咪咪草》6篇，也都是今年新创作的。前3篇收在“八桂掠影”一辑里，主要目的是想加重作品的历史感和沧桑感。现在的散文，有些人过分追求闲适，小题材，小摆设，小感慨，缺乏淋漓的大气和充沛的激情。读多了疲软，没有劲。我作为政协委员，有较多的机会到外地走走。大藤峡和蒙山都是去年第一次去，感觉比较新鲜，因此写成散文。尤其是明代的瑶民起义，规模宏大，实际上是太平天国的序幕和前驱，过去人们关注得不够，今后应该更加重视，大藤峡作为旅游资源开发应该很有前景。



蒙山是洪秀全“永安封王”的地方，永安保卫战前后打了差不多半年，可谓可歌可泣，艰苦卓绝。蒙山是美丽的地方，我的描述有一些新的视角，也有一些自己的观感，只是仍比较肤浅而已。至于边城伊犁和兴安灵渠，也都是值得写的，尤其是灵渠建于秦代，那是2000多年前广西人民的骄傲，可惜现在被冷落了。如何恢复兴安这古代水城的历史风貌，是一个值得人们深思的问题，我的散文有意把问题提出来了。现在盲目的追新族太多，很多旧街、旧建筑和珍贵文物都面临着消亡的危险。我在《新的和旧的》一文中说过：“如果一座城市没有一些旧的、经得起历史考验的建筑和珍贵文物……那就说明这座城市是缺乏文化内涵的。没有文化内涵的城市是可悲的城市。”大都会如此，中小城市亦如此，小县城、小乡镇也无不如此。因此，我特别关注这个问题，并将保护珍贵文物和优秀的古建筑当做自己晚年的神圣责任。

《咪咪草》是我今年写的最新的一篇散文。也许有人说这是小题材。不错，它就如同社会上存在的普普通通、平平凡凡不被人关注的小人物一样，就算是社会上的“救助”行为，也似乎轮不到他们。因此，我的“咪咪草”，不过是一种象征。咪咪草对阳光、土地和水的要求最少，有很强的适应环境的能力。然而，它的形态、色彩、清香都是独特的、不可替代的。我们应该公平地对待它，千万不能像某些园艺家那样贱视它，漠视它的存在。世间万物，无论大小、高低、贵贱，都有生存的权利。我希望，这不单只是一个格言，一个生存法则，也是一个永远的真理。

除了今年，我于2000年、2002年、2003年这3年每年创作的散文都超过了10篇，有相当不错的记录。而2001



年、2004年的创作数量则明显少些，因为我的主要精力除了给研究生和本科生上课外，都花费在两部学术著作的写作里了。总体上说，我的创作呈一种抛物线状，这对于一个业余作者应该说是比较正常的。有的散文，从题材上看有明显的系列性，但其实也没有一气呵成，而是在业余时间里断断续续写成的，不过写作前有一个总的构思和设想，如同春秋佳日到野外放风筝，虽有时风筝飘飘悠悠，流荡于天际，但牵扯风筝的那根线在主人心里还是有数的。它在篇幅、内容、写法诸方面都应该操纵有度，并非如陆机《文赋》所说“来不可遏，去不可止”，听任思绪云飞，如烈马脱缰。否则作者就无法在正副业间游刃有余了。

读者也许觉察到，本集收文比前两集要宽泛些。因为“散文”这个概念，在我国历来就是比较宽泛的，并不只是抒情散文一类。由于经历的关系，我常说自己是半个教书匠，半个文化人。比起纯教书匠，我的视野要开阔一些，关注的事情较多，写作的路子也比较杂。比起纯文化人，我又比不上他们灵活、通达、随意，我更专注些，自然有时也就未免呆气。集中的“唐诗之路”，收入5篇文章。写了长安的大明宫、兴庆宫，写了唐高宗李治与武则天合葬的乾陵墓，写了苍山洱海间的唐代战争，写了唐代客桂诗人（包括仕宦和流放）在桂林山水间留下的足迹。当然不能驰骋笔墨，只是采用随笔的写法。那都是我亲访、亲历、亲感的，不仅有介绍，也有若干新的考证，是抒情散文与历史小品文的一种结合。我喜欢这种形式，也羡慕别人这样的文章，但又觉得有的文章写得太枯燥，不生动，作者过分热衷于考证，把读者对象忘了。记得数年前，我作过一次学术讲演，题为《唐诗与旅游》，说的是盛唐诗人惯常漫游的线路，这



就是西安、洛阳、南京、苏州、杭州和浙东一带。因为那时国力强盛、经济繁荣、社会安定，所谓“九州道路无豺虎，远行不劳吉日出”（杜甫），与今日有某些相似之处。桂林，因为“五岭皆炎热，宜人独桂林”，所以南来的诗人也比较多。我曾经写过一篇《唐人诗中的桂林》，这篇专门描写唐代诗人在桂林的散文，写于27年前，先是在杂志上发表，由于颇得读者好评，后来收入《现代桂林山水散文选》一书。为免遗漏，现又收入。

本书中的第8辑，有书的短评，有文艺随笔，还有一篇是我写的关于唐禅宗高僧——当时被称为“南岳活观音”怀让的传记的写作体会，内容比较零碎，比较丛杂。这些文字大多写得比较早，是我20世纪八九十年代发表的，明显带有时代的烙印。由于最初主要是发表在报纸副刊上，篇幅都相当短，有时又有意采取抒情的笔调，带有一点试验性，风格颇不同于一般的短评和随笔。我近50年的写作生涯，有一个从专到杂又从杂返专的过程。学生时代醉心于诗，后来因为工作需要，几乎什么都写，比如歌词、杂文、短评、赏析、随笔。还由于曾经做过长篇小说的编辑，也尝试过写小说。到了20世纪80年代初，才收缩战线，主要写古典文学的论文，但偶尔朋友请、编辑邀，又不能完全免俗，于是又留下了这一类零章短篇。90年代后放开一些，但还是以写古典文学论文和抒情散文为主。现在看看这一点点酸涩的小果，既觉得愧怍，又有点怜惜。我担心随着岁月的淘洗，将来它们会湮没不存，因此敝帚自珍，索性也收在这里，聊备一格，也算是我走过一段野猫小路的佐证。事实上，有几篇已经再也找不到了。至于20世纪50~70年代的这类作品只得暂时弃而不顾，且待他日。



关于这个集子的取名，“晚风”两字是早就想好了的。我不知这个词起于何时，但我最早读到的是盛唐李太白的两句诗：

天乐流香阁，
莲舟荡晚风。

这是乾元三年（758年），诗人58岁时在流放夜郎途中，经江夏（今湖北武昌）时参加兴德寺南阁夜宴所作。上句写音乐，下句写景色。你看莲舟在晚风里荡，这晚景多美啊！看来这时诗人对逆境已能泰然处之，并没有将个人的不幸与冤屈时刻缠绕在心头。诗句的情调还是乐观的，有很高的审美情趣。我也喜欢这晚风送来的天乐和莲舟在江水上轻荡的情景，它的确是令人陶醉的。这也许是诗人在这友好盛宴的氛围中，暂时忘却自己痛苦的夜晚吧，确实是颇为难得的呀！

但南唐另一位大词人李煜笔下的晚风就不同了，请看：

林花谢了春红，太匆匆。
无奈朝来寒重晚来风。

这是一首词的上阕，调名《相见欢》，又名《乌夜啼》，是词人被俘北行入宋后“最为凄婉”的名篇之一。此词的下阕为：“胭脂泪，留人醉，几时重？自是人生长恨水长东。”全词仅36个字。他借眼前所见，即林花在春天里匆匆萎谢的场景，抒发和感叹自己亡国破家的沉痛巨哀。在这里，早晨的春寒和凛冽的晚风，仿佛是林花谢去的真正原因，分明具有一种象征色彩。



在古诗文中，“晚风”的含意，与夕风、夜风、暮风比较接近，这里且不去说它。我取之为集名，实在也自有它的某些象征意味。我虽不是李谪仙，也不是李后主，自认才拙力弱，但在那荒唐的岁月里却也有自己的“痛楚”，自己的逆境，自己的沉郁，并不一帆风顺，触处生春。然而，我仍有自己的欢乐，自己的追求。古人有云：“一点浩然气，万里快哉风。”我以为“晚风轻轻吹”是一种境界，“万里快哉风”也是一种境界。世间风的境界是多种多样的，就看读者怎样解读了。我希望读者的解读是哲学的，美学的，理性的，综合的，而不是浅层次的强为索解。也许这不算是过分的期许吧？

毛水清

2005年7月9日晨于独闲斋



目 录

●故乡忆旧●

鹁鸽声里	(3)
麦秆扇	(8)
又见贺村	(13)
初看电影	(19)
剃头	(23)
我的初小老师	(28)
八角亭记	(36)
村夫山庄	(43)
富春江三人行	(49)
普陀一日记	(54)
父亲的墓	(59)

●情系南京●

南园绿草飞蝴蝶	(67)
旧燕归时	(72)
南京看梅	(77)
寄意杨公井	(81)
满眼风光是鼓楼	(87)
小巷沉思	(92)
永远的梅雨潭 ——追怀赵瑞蕤先生	(97)



淮海纪念感言	(108)
林书《诗鉴》序	(110)
西兴渡口	(115)
春登天门山	(121)

●北海岁月●

梦回干校，在春雨夜	(127)
门前一棵蛋花树	(133)
亲近冠头岭	(137)
涠洲行	(143)

●访美之旅●

阿罗哈	(151)
华盛顿之秋	(156)
旧金山的中国情结	(161)
女神岛的落日	(166)

●八桂掠影●

冠岩人家	(175)
风物还是桂平好	(180)
初访大藤峡	(185)
湄江晨歌	(192)
龙州素描	(201)
凌云茶山茅亭记	(206)
西林思子楼	(211)
清清柳江水	(215)
濯濯灵渠波	(219)



●走南闯北●

- 漫游伊犁····· (229)
- 秋雨丽江····· (241)
- 温柔外滩····· (247)
- 苏州印象····· (252)
- 直面蓬莱····· (260)
- 独立回澜阁····· (266)
- 悠悠渔梁坝····· (271)
- 从西递到宏村····· (275)
- 鹊巢····· (279)

●唐诗之路●

- 徘徊唐宫前····· (287)
- 漫话大明宫····· (293)
- 说不尽的乾陵····· (297)
- 梦绕神牵古今情
——唐人诗中的桂林····· (303)
- 徜徉于苍山洱海之间····· (310)

●短评·随笔●

- 激情绽开的花朵
——《风雨集》小评····· (319)
- 娇莺初啼 绿柳半匀
——读《试论杨万里晚年的谐趣诗》····· (323)
- 殷殷太平愿 拳拳学子心
——毛子水《论语今译》志感····· (326)
- 明漪绝底 奇花初胎
——评《聊斋志异对照注译析(卷一)》····· (330)



雅俗共赏 尺幅河山

——评罗宗阳《古代山水记探幽》…………… (333)

朴实不须娇

——读曾霞初遗著《人生之歌》…………… (335)

彝乡歌海入新篇

——评《彝族歌谣探微》…………… (338)

巴音山下石榴红

——初评《毛南族文学史》…………… (341)

带血的歌

——初读《革命英烈文丛》…………… (344)

超越泥泞岁月的回忆

——读莫砺锋《浮生琐忆》…………… (347)

坛边老桂香

——读梁兄的《三书斋漫笔》…………… (352)

从《读书杂记》说起

——文艺随笔之一…………… (355)

真情真景不可少

——文艺随笔之二…………… (358)

标准之外

——文艺随笔之三…………… (360)

关于《唐高僧怀让传》的写作…………… (363)

●心海微波●

清月…………… (369)

新的和旧的…………… (372)

榕村夜话…………… (377)

朝阳溪…………… (382)

药园记…………… (388)

堤边人家…………… (393)




喜见扁桃满枝头	(399)
休闲在心	(404)
咪咪草	(411)

附录

作者著述简明年表	(417)
----------------	-------

后记	(420)
----------	-------



故
乡
忆
旧