

The Most Beautiful Woman in the World

执著、
激情与勇气

〔美〕埃里斯·安伯恩 著
张 晗 译

The Obsessions, Passions, and Courage of
——世界上最美丽的女人——伊丽莎白·泰勒
ELIZABETH TAYLOR

東方出版社

执著、激情与勇气

The Most Beautiful
Woman in the World

〔美〕埃里斯·安伯恩 著
张 晗 译

Y
10837.185.78
1

The Obsessions, Passions, and Courage of
——世界上最美丽的女人

——伊丽莎白·泰勒
ELIZABETH TAYLOR

东方出版社

策 划:杨松岩 特约编辑:李 磊

图书在版编目(CIP)数据

执著、激情与勇气——世界上最美丽的女人——伊丽莎白·泰勒/
(美)埃里斯·安伯恩著 张晗译. —北京:东方出版社,2007.4

ISBN 978-7-5060-2598-0

I. 执… II. ①安… ②张… III. 泰勒,E. - 传记 IV. K837.125.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 091143 号

著作权合同登记:图字:01-2005-4422 号

THE MOST BEAUTIFUL WOMAN IN THE WORLD by Ellis Amburn

(Copyright notice exactly as in Proprietor's edition)

Simplified Chinese Translation copyright © 2007 by The Oriental Press

Published by arrangement with HarperCollins Publishers, Inc., USA

ALL RIGHTS RESERVED

本书中文简体字版由HarperCollins Publishers, Inc USA授权东方出版社独家出版

执著、激情与勇气
——世界上最美丽的女人
——伊丽莎白·泰勒
ZHIZHUO JIQING YU YONGQI
——SHIJIE SHANG ZUI MEILI DE NÜREN
——YILISHABAI TAILE

(美)埃里斯·安伯恩 著 张晗 译

东方出版社 出版发行
(100706 北京朝阳门内大街166号)

北京新魏印刷厂印刷 新华书店经销

2007年4月第1版 2007年4月北京第1次印刷
开本:880毫米×1230毫米 1/32 印张:13.25 插页:8
字数:320千字 印数:0,001-5,000册

ISBN 978-7-5060-2598-0 定价:34.00元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街166号
人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

致 谢

致 谢

我首先要感谢我的经纪人阿尔·洛曼。1997 年的感恩节时,他在基韦斯特帮我完成了这本书的构想与企划。同时要感谢哈泼-柯林斯出版公司副总裁兼克利夫大街图书出版商黛安·雷韦朗。她约我写书,并运用其卓越的编辑技巧令原稿锦上添花。黛安的助手马修·古曼在出书的全过程中将所有工作连成一体,她帮我处理了照片、目录、封套等许许多多的细节问题。眼力非常好的律师吉姆·福克斯与我一道仔细检查了全书的每一个词语。

在我采访过的 500 多人中,我想特别感谢小说家诺曼·博格纳。他把我介绍给伊丽莎白的导演爱德华·德米特里克与布赖恩·赫顿。在接受我采访后的第二年,90 多岁高龄的爱德华·德米特里克便去世了。这位曾经指导伊丽莎白与蒙蒂·克里福特出演《战国佳人》的诚挚而可爱的人,将会因为《双雄斗智》、《凯恩舰叛变》、《百战雄狮》等不朽剧作而被长久地缅怀。

好莱坞经纪人多莉斯·哈尔西曾在我 1985 年去洛杉矶与普里希拉·普雷斯利合写《艾尔维斯和我》的时候留宿过我。他在 1998 至 1999 年再次给予我帮助,帮我联系到米勒德·考夫曼、雷·斯特里克林等曾经与伊丽莎白共同工作过的人。考夫曼是《战国佳人》的编剧,而斯特里克林则告诉我一个生活在 50 年代的同性恋男星过

着怎样的生活。

多年好友杰克·拉尔森与我分享了他对伊丽莎白·蒙蒂·克里福特、迈克尔·怀尔丁和罗迪·麦克道尔的回忆。另一位交往多年的好莱坞好友,经纪人罗恩·伯恩斯坦则尽其所能地把我去西海岸的行程安排得既舒适又充满收获。吉恩·波特、帕特·劳德、朱莉娅·温斯顿、导演柯蒂斯·哈林顿、经纪人贝蒂·麦卡特、菲利斯·博格纳与负责宣传的戴尔·奥尔森也给了我很大帮助。眼光敏锐的传记作家伊莱恩·顿迪(《芬奇》)与史蒂文·盖恩斯(《辛普利·霍尔斯顿》)也为我的工作增添了乐趣。

我在基韦斯特受到影星乔安妮·雅各布森的照顾;协助我的还有已故的菲利普·伯顿与田纳西·威廉姆斯的朋友们,对他们的访问非常具有启发性;此外还有制片人弗兰克·泰勒、出版商罗斯·克莱本,以及制片人兼演员埃德·迪特林。作家杰瑞·奥康奈尔告诉我玛丽亚·曼内斯与理查德·伯顿之间的关系,而且帮我联系到罗伯特与杰奎琳·伯尔。我要感谢的其他受访者还有埃德·肖、芭芭拉·帕伦贝格、加里·格雷弗、科林·唐纳鲁马、乔安妮·卫·凯茨和乔治·基·施陶赫。

图书管理员们一直给了我很大帮助,尤其是门罗县立公共图书馆的梅·阿里安迪沙尔特与安莱顿·赖斯,以及位于贝弗利希尔斯的美国电影艺术和科学学会电影研究中心的玛格丽特·赫里克图书馆的工作人员。奥斯卡资料管理员林达·哈里斯·梅尔、特别收藏协调人费伊·汤普森与研究档案管理员芭芭拉·霍尔曾亲切地帮我借阅导演乔治·史蒂文的私人信件。在贝蒂·福特中心,我得到了接待部职员的热心帮助。

这本书的大部分内容是在佛罗里达州苏旺尼河畔的一处美丽宅邸中完成的。我兄弟比尔·安伯恩及其夫人乔伊斯·卡利西·安伯

恩在1999年将此处房产委托我照看6个月。每当完成一个章节,我都会寄给最好的朋友,也是本书第一位读者赛·伊根。他毫无保留地发挥身为纽约报业第一改稿人的才能,为我的书加工润色。范妮·梅·吉本斯则给予了爱的支持(还有平日里的点滴照顾)。

在我1960年至1985年在纽约作图书编辑,以及1985至1990年与他人合写名人自传时,有许多人在不知不觉中为本传记的创作做出了贡献。他们是琼·贝内特、琼·阿里森、琼·布隆黛尔、奥森·韦尔斯、苏珊·施特拉斯伯格、乔治·丘克、斯图尔特·格兰杰、安·托德、雪莉·温特斯、莎莎·嘉宝、金·诺娃、黛比·雷诺兹、约翰·休斯顿、奥利维亚·德哈维兰、拉娜·伍德、约书亚·洛根、玛丽斯·贝伦森、小萨米·戴维斯、阿诺德·魏斯贝尔格、米尔顿·戈德曼、J.布赖恩三世、查尔斯·J.V.墨菲、卡洛·菲奥里和斯维夫蒂·拉扎尔。我曾记录下与他们中一些人的对话,在撰写本书时发现那些笔记非常有用。

尽管从未采访过《好莱坞报道者》的专栏作家拉迪·哈里斯,但是我特别感谢她带我出席了约翰·华纳为竞选参议员举行的晚宴。伊丽莎白也出席了那次晚宴。后来我陪同拉迪参加了群星璀璨的“无尽的爱”晚会。在那里,我再次见到了伊丽莎白。

我要感谢传记(《黛比》)作家兼杂志(《大街》)编辑大卫·帕特里克·哥伦比亚,因为他将我介绍给伊迪·戈亚兹。爱劳·伯·梅耶的女儿伊迪长久以来一直是好莱坞圈内的前辈。在她去世前的几年里,伊迪与我分享了她所了解的电影精英们的内幕。

我的母校“得克萨斯基督教大学”有兴趣保存我原稿的消息令我为之一振。尤金妮亚·卢克·特林克莱、不知疲倦的母校拥护者们和已故的保罗·帕勒姆都为在玛丽·库茨·伯内特图书馆建立我的档案给予过帮助。现任大学图书管理员罗伯特·艾·西尔正保存

着所有与我的著作及其创作出版相关的资料。

值得一提的是,我非常感谢哈泼-柯林斯出版公司编辑安德里亚·蒙利托与设计师维多利亚·库斯科夫斯基。

在献辞中出现的是我的姐姐卢·布拉德伯里。自我童年起,她就是人生的北极星,给了我无限的爱与鼓励。

序

1959、1960年的时候，我住在拉斯维加斯的沙漠酒店。有天晚上我去看了埃迪·费舍尔的演出，那场演出精彩极了，绝对堪称是超级水准。那时候他还有副好嗓子，是个红透半边天的大明星。我看完演出便跑到赌场看人打牌，突然发现伊丽莎白·泰勒正站在我身边。“演出结束了吗？”她问我——她说话的时候眼睛并没有看着我，可却分明在期待着我的回答，这让我不禁觉得有点奇怪。我告诉她埃迪的演出棒极了。她说，尽管大家都希望她能在埃迪演出时露个面，可她没能及时赶到，没能坐在台下观看演出——她说这些话的时候仿佛说给自己听的。拥挤的赌场里，身边的每个人都目不转睛地注视着自己的牌局，根本没有人注意到伊丽莎白的出现。我当时就站在距离她几英寸的地方，脚下仿佛生了根，一直盯着她看，而她似乎对此也并不介意。事实上，我的表现还是让她松了一口气的，因为我既不找她要签名，也没要求跟她合影。

她当时只有20岁出头，尽管人们已经在电影里见识过她的美貌，但当我真正站在她面前时才发现，原来，摄像机根本无法将她的美丽完全展现。她的皮肤好得令人难以置信。那天她身穿一件款式简单的太阳裙。我记得她肩膀上的皮肤好似天鹅绒般光滑，呈现出迷人的光泽，让我想起了黄昏时玫瑰花的颜色。她的一言一行都是

那样令人陶醉,那样端庄得体,一派上个世纪 50 年代典型的淑女风范——那是她最美的时期,人们惊叹于她的美丽,甚至一见到她都禁不住要顶礼膜拜。她是大自然追求极致完美的产物,几十年也难得一见这样的美人。

埃迪在更衣室换完了衣服,刚一踏进赌场的门,我和伊丽莎白就几乎同时看到了他。刚看过演出的人们立即认出了埃迪。他向伊丽莎白这边走过来的时候,人们的目光都集中在他身上,却很少有人注意到他对面的伊丽莎白。埃迪亲吻了伊丽莎白的脸颊,两人相视一笑,俨然是一对幸福的情侣,两人深色的头发比身边大多数人都短,人群之中很是醒目。最后,大家认出了伊丽莎白,一开始还只是小声议论着,几秒钟后房间里便像突然炸开了锅,所有人都向他们涌了过去——夫妇二人一下子愣在了那里。就连那些正在免费冷餐会上享用美味的人也都纷纷撇下了眼前的餐盘,挤入疯狂的人群当中。赌场位于酒店大厅延伸出的一侧,我们当时站的位置非常有利,不远处就是大门,于是埃迪和伊丽莎白像疯了一样向门口挤过去。等我回过神来再想找他们的时候,只见他们正不顾一切地拼命跑着,试图摆脱身后的人群。

从那个时候开始,我就想要写这么一本书。但在我真正着手写这本书之前,还做了些别的事——先是到纽约当了编辑,后来又分别为雪莉·温特斯、金·诺娃、莎莎·嘉宝、佩姬·李撰写了自传。然而这期间,我对伊丽莎白的迷恋却丝毫不曾动摇过,尤其是她那跌宕起伏的感情生活勾起了我的兴趣和好奇心——她那段神秘的情欲之旅无疑是 20 世纪最受瞩目和争议的话题。



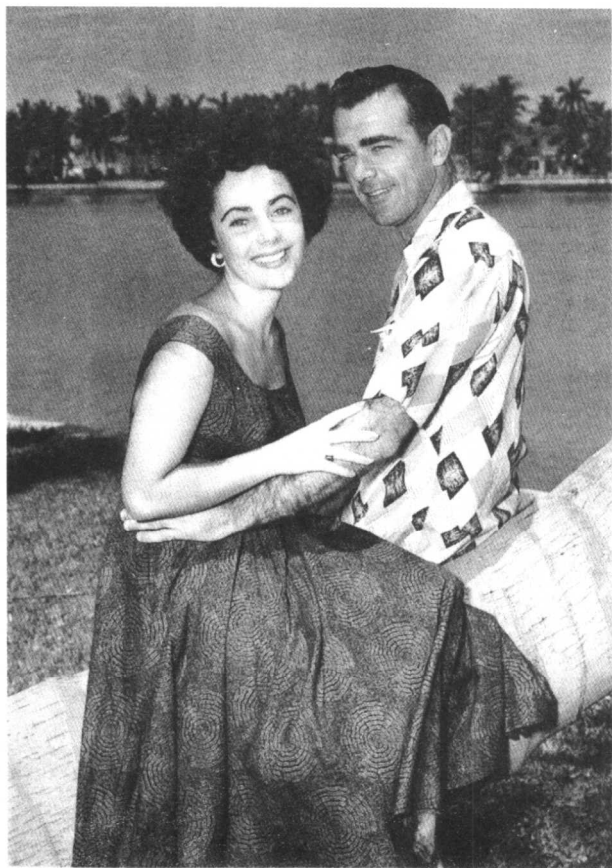
伊丽莎白·罗斯蒙德·泰勒（1932年2月27日生）与母亲萨拉和哥哥霍华德（1929年生）。在孩提时代就非常漂亮的伊丽莎白后来说，她的眼睛“并不是众所周知的紫罗兰色”，而是会根据衣着的变化展现出“不同的色彩”。

在1943年上映的《简·爱》中，年仅10岁、饰演孤儿海伦·彭斯的伊丽莎白夺走了童星佩姬·安·加纳的光彩。



在银幕下夺走伊丽莎白初吻的是这位又高又瘦、留着卷发的可爱男士——马歇尔·汤普森。

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



1946年，伊丽莎白与母亲萨拉去华盛顿为1946年“为一毛钱奔走”活动揭幕。伊丽莎白在白宫见到了杜鲁门总统，并且与科妮莉亚·奥蒂斯·斯金纳、贝丝·杜鲁门和小罗斯福做了一期节目。伊丽莎白并不喜欢杜鲁门总统，她对母亲说：“他长得很像路易斯·波·梅耶。”

由于受到未婚夫威廉·波利黝黑多毛的男性魅力的诱惑，伊丽莎白似乎要在他的坚持下告别好莱坞，声称自己厌倦了拍电影，更愿意为威廉“生孩子”。



倘若琼·贝内特（斯宾塞·特雷西怀抱中的女子）的丈夫没有与情妇詹宁斯·兰发生性关系，那么伊丽莎白在 20 世纪 50 年代出演的都市系列剧《岳父大人》与《玉女弄璋》就会有更多的续集了。性丑闻不仅毁了贝内特的演艺生涯，同时也毁了该系列剧。伊丽莎白在剧中的新郎是唐·泰勒。唐之后继续从事导演和作家的的工作，直至 1999 年逝世，享年 78 岁。



刚刚从中学毕业的伊丽莎白与尼克·希尔顿于 1950 年结婚后的合影。与尼克的婚姻维持了不到一年就结束了。尼克吸食海洛因，并且嗜赌成癖。



1951年，与尼克离婚后的伊丽莎白与《雨中曲》副导演、未来的欧文·撒尔伯格奖获得者斯坦利·多宁共同出席一场首映式。

在好莱坞格劳曼中国大剧院（现在的中国剧院）留下手印和足印后，伊丽莎白在《巨人》首映式上洗手。



詹姆斯·迪恩在1955年与伊丽莎白一道拍摄《巨人》时尚未决定自己一生的性取向，不过伊丽莎白喜欢他。“我俩还是‘有意思’的，”她回忆说，“我们互相都……有点‘意思’。”





导演爱德华·德米特里克与伊丽莎白和蒙蒂·克里福特在《战国佳人》的拍摄现场。1956年5月，蒙蒂在拍摄时因车祸而毁容。

26岁的新娘与50岁的新郎迈克·托德。414天后，迈克因其双引擎座机“洛克希德北极星号”坠毁而身亡。他是伊丽莎白一生中深爱过的两个男人之一。





典型的三角家庭：伊丽莎白嫁给迈克·托德（右）后，新郎在婚礼第二天早上就邀请唯唯诺诺、负责跑腿的埃迪·费舍尔参观他那衣着裸露、躺在床上的新娘。托德去世后，伊丽莎白便和埃迪同床共枕。她对愤怒的媒体说：“你们要我怎么做，一个人睡吗？”



1958年5月25日，伊利诺伊州苏黎世的犹太人沃尔德海姆公墓：一万名愤怒的群众在迈克·托德的葬礼上攻击伊丽莎白，随后伊丽莎白与继子小迈克·托德逃进了豪华轿车。

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com