

Graw
Hill

追逐日光

CHASING DAYLIGHT

How My Forthcoming Death Transformed My Life

[美] 尤金·奥凯利 著

毕马威前首席执行官 生命最后时光的感人记录

最美好的告别，献给所有经理人的珍贵礼物

全球十余种语言发行，台湾繁体字版上市不到一月，即重印21次



中信出版社
CHINA CITIC PRESS



CHASING DAYLIGHT

追逐日光

how my forthcoming death transformed my life

[美] 尤金·奥凯利 著
安德鲁·波兹曼

蒋旭峰 译



中信出版社
CHINA CITIC PRESS

图书在版编目(CIP)数据

追逐日光(美)奥凯利著;蒋旭峰译.—北京:中信出版社,2007.1

书名原文:Chasing Daylight

ISBN 978-7-5086-0779-5

I. 追… II. ①奥… ②蒋… III. 随笔—美国—现代 IV. I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第153686号

Chasing Daylight

Copyright © 2006 by Eugene O'Kelly

Simplified Chinese translation edition jointly published by McGraw-Hill Education
(Asia) Co. and China CITIC Press.

ALL RIGHTS RESERVED.

本书中文简体字翻译版由中信出版社和美国麦格劳—希尔教育(亚洲)出版公司合作出版,未经出版者预先书面许可,不得以任何方式复制或抄袭本书的任何部分。本书封底贴有 McGraw-Hill 公司标签,无标签者不得销售。

追逐日光

ZHUIZHU RIGUANG

著者:[美]尤金·奥凯利

译者:蒋旭峰

策划者:中信出版社策划中心

出版者:中信出版社(北京市朝阳区东外大街亮马河南路14号塔园外交办公大楼 邮编 100600)

经销者:中信联合发行有限责任公司

承印者:北京国彩印刷有限公司

开本:880mm×1230mm 1/32 印张:7 字数:83千字

版次:2007年1月第1版 印次:2007年4月第4次印刷

京权图字:01-2006-5004

书号:ISBN 978-7-5086-0779-5/F·1093

定价:26.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书,如有缺页、倒页、脱页,由发行公司负责退换。服务热线:010-85322521

<http://www.publish.citic.com>

010-85322522

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

南犬给女儿玛瑞安和吉娜
你们是我人生最好的礼物

南犬给妻子科琳
谢谢你陪我走过风雨多年
也谢谢你搀扶着我走向人生尽头

CHASING DAYLIGHT

THE MARCH OF MALCOLM FORBES (1913-2007)

静坐家中，透过客厅的窗户，和家人一起“观赏”窗外的风景，东河之上，梅西号邮轮上的烟火直入云霄。去年此时，我受邀登上了福布斯家族的邮轮“高地人号”^①，腾空而起的烟火离我近在咫尺，让我近距离地体会到了那种震撼。当时，我确实不知道来年今日会发生什么，其实我们每个人都不知道明日世事的变迁。

说实在的，用“观赏”一词可能会有些误导。2005年7月4日是夜，最让我心潮澎湃的并非映入眼帘的景象。你可能猜到了，我的视力已经衰退，视线变得模糊，而且还有黑点。这势必会让本来蔚为壮观的景象大打折扣——本来在我家屋外，烟火划破了长夜，优美的弧线和火花点燃了天穹。

但是，即便我能看得更真切一些，真正给我带来兴奋的仍然是那烟火的声响。巨大的轰鸣声在摩天大楼之间久久回荡，嗡嗡的回音飘过曼哈顿的每条大道，犹如雷鸣般的响声传遍了我的每一寸肌肤。这真是让我感到兴奋至极。我从来都没有想过烟火最迷人的竟然不是它的光线与色彩。

你永远都不会得知世上到底有多少未曾体验过的惊喜。

① 为福布斯家族第二代掌门人马尔科姆·福布斯所拥有。——译者注

在人的宿命之中，
死亡或许是最好的一种安排了。
但是人们却畏惧死亡，好像他们完全洞悉死亡乃罪恶之极一样。
明明是自己没有参透的命运，却佯装洞知一切，
这种无知是不是有些荒诞可笑呢？

——苏格拉底

CHASING DAYLIGHT

—— 一个关于爱、勇气和希望的故事 ——

目 录

第一章

礼物从天而降

因为我能够这样按部就班地去接受命运的安排，因为我想给我身旁的亲友带来美好的体验。希望人生最后的3个月能成为生命之中最绚烂的记忆。

001

有没有什么方法能帮我们抚平这份悲伤？尽管天有不测风云，但是有没有什么办法能让我们摆脱这种不安，慢慢接受现实？有没有什么良药能让我们至少暂时忘却恐惧，或者永远不再生活在恐惧的阴影之下，转而客观地认可自己的现状，并能一直接受这一现状？

第二章

坠入无尽深渊

023

第三章

一去永不回

我心意已决，既然我的生命轨迹不得不缩短，那么我就要努力让这段轨迹变得更加美丽。

051

第四章

如果还有明天

我是在漫漫人生路上减速前进，这是毋庸置疑的，只是有些让我感到难以掌控，其实也不能完全这么说。这也是需要我集中精力去把握的，把握好我能够掌控的命运。

085

第五章

最好的告别

我觉得自己最大的一笔财富，就是在最后的日子里还能够体会到真正的欢愉，就像我从前的生活一样。理由很简单，因为我能够和过去的人生说再见，而且我做到了。

115

第六章

走向新生

为什么人生最后的旅程不能成为最美好的时光呢？也许我们目睹了年迈的父母和祖父母和年老所致的病痛苦苦斗争的画面。可是如果身体的疼痛不成为问题，那么最后的人生为何不能变成精神和知性上最富有的时光呢？

143

后记

虽然他留下我孤单一人在球场上
追寻着阳光，但他早已帮我将球放在
了球座上，静待我打出好球。

追逐目光(科琳·奥凯利)

187

因为我能够这样按部就班地去接受命运的安排，因为我想给我身旁的亲友带来美好的体验。希望人生最后的3个月能成为生命之中最绚烂的记忆。

礼物从天而降

第一章

我真的很幸运。医生说我能再活 3 个月。

这两句话放在一起说，你肯定以为我要不就是在开玩笑，要不就是疯了；或者你会以为我的人生肯定很凄凉，一事无成，所以我恨不得早一点离开人世，好得以解脱。

其实，你没有猜对。我热爱自己的生活，深爱我的家人，喜欢我的朋友，执著于自己的事业。我所供职的公司是一家具有全球战略眼光的企业，我也很爱打高尔夫球。我现在很清醒，并不是在开玩笑。2005 年 5 月的最后一周，我收到了人生的一纸宣判书，说我可能活不到女儿吉娜初二开学的那一天了，也就是说，活不过 9 月的第一周了。不过，这份宣判书后来却成了一份礼物。这可是我的真心话。

因为这份礼物的降临，我不得不去认真地思考死亡的意义，也不得不更深刻地去反思生命的内涵——我从前并没有这样反省过。尽管我心中满是痛楚，我也必须要正视已经走到生命尽头的事实，必须要决定该如何度过这最后的 100 天（有可能多活几周，也有可能少活几周）。痛下决心之后，我还得鞭策自己依照这些决定去行事。

第一，人生的尽头非得是最灰暗的吗？第二，能不能给生命的最后岁月添上一些亮色，甚至让它成为人生最美妙的时光呢？

简而言之，我自己要回答下面两个问题：

第一，人生的尽头非得是最灰暗的吗？第二，能不能给生命的最后岁月添上一些亮色，甚至让它成为人生最美妙的时光呢？

在我看来，第一个问题的答案是否定的，而第二个问题的答案是肯定的。在我走向人生尽头之时，我的神智依然清楚，身体状况还算不错，我所爱的人也都陪伴在我身边。

因此我说：自己真的很幸运。

当然，很少有人能在离开人世之前参透自己的死亡。在我接到死亡判决书之前，我也没有真正去思考过。谈到死神，人们往往会感到惶恐不安。即便是行将就木之人，也不会把人生最后的每一天都安排得井井有条，也很难为了自己和家人而沿着既定的方向坚定地走下去。将要辞世者尚且如此，身强体健和欢欣愉悦之人就更别提了。有些人之所以没有考虑死亡，是因为死亡往往来得太突然，让人感到措手不及。很多人就这样离开了人世，比如死于车祸意外的罹难者，他们根本就没有想到死神会从天而降。我虽然会过早地离开人世（接到死亡判决书时我才 53 岁），但却称不上突然（无论如何，如果能提前两周接到死亡判决书，就已经不算突然了）。我

很清楚，自己人生的最后一天会在 2005 年画上句号。

有些人之所以无法静下心来思考如何让最后的人生变得尽善尽美，是因为临终前他们早已身心俱疲，人生的尽头也失去了原有的色彩，他们最关心的是如何缓解痛苦。

我可不是这样，我并没有受过什么太大的皮肉之苦。在诊断前的几周，只有一些不太明显的症状（而且我也没有注意到），除此以外，我并没有什么疼痛之感，真的一点都没有。后来，医生告诉我，即便到了弥留之际，我也不会有什么痛苦。我的视力会渐渐衰退，黑暗将慢慢笼罩我的世界。这种情形在我下午去打高尔夫球的时候就出现了——我在高尔夫球场上曾经度过很多无比美妙的时光。当时，我眼前的世界慢慢变成了灰色调，高尔夫球洞也变得越来越难瞄准了；后来，我发现自己容易忘记别人的名字；最后，光亮会和我渐行渐远，我将陷入昏迷状态，生命舞台的帷幕将要落下来，我也会离开这个世界。

我离开人世的时候，年纪并不大，一直以来头脑都很清醒，要不是因为这场疾病的话，身体也一直很好。我平时在生活中无病也无灾，我身边所爱的人年纪也都不大。因此，在人生最后的 100

天，我决意对这场疾病采取不同的态度，这就需要我去睁眼看世界，乐观地过好每一天，尽管我眼中的世界是模糊的。

噢，不要忘了还有一点，也可能是最重要的一个因素，它影响了 I 接受这场厄运时的态度，那就是我的思维方式。我最初是一个没有什么资历的会计，后来成为一个雄心勃勃的商人，最终成了一家美国大型公司的首席执行官。经过多年的职场拼杀，我对所谓工作和成就有了自己的理解和判断方式，它们已经成了我血液的一部分，而且让我这一生受益匪浅。如果我不用这样的视角去看待生命的最后岁月，那么它是有些难以想象的。作为一个成功的公司高管，要富有战略眼光，时刻准备去“赢”得一切。因此，我决意在自己最后 100 天的时间里，活得清清楚楚、明明白白。首席执行官所具备的素质与能力，包括统揽全局，能同时解决诸多难题，应付各种突发情况，都让我能够更好地走过人生最后一段旅途。（不仅如此，有一点是不能忽视的，在人生最后的旅程里，我还学会了一些新东西。倘若我从前就知道这些话，那么我肯定能成为一个更加优秀的首席执行官。）因为我能够这样按部就班地去接受命运的安排，因为我想给我身旁的亲友带来美好的体验。希望人生最后的

3个月能成为生命之中最绚烂的记忆。

一生中的最大挑战

我真的很幸运。

假如我没有提前 100 天预知自己的死期，那么我又在忙碌些什么呢？

也许在准备下一次商务旅行，很有可能是去亚洲；也许在考虑如何既能维持好现有的客户关系，又能开拓新的业务——因为工作的缘故，我的日程经常已经安排到了一年或一年半以后了。工作就是如此。因为自己所担任的职务，我就得始终抱有前瞻性眼光，去规划如何让公司进一步做大做强，去思考如何确保品质始终如一。诚然，我是活在当下，但是我所关注的往往是更加捉摸不定、更加重要的未来。（在确诊之前，我每天临睡前，头脑里总是牵挂着一个月或是半年之后要发生的事情。在确诊之后，我每天临睡前所关心的，只是明天要做些什么。）2002年，我成为了美国毕马威会计师事务所的董事长和首席执行官，任期为6年。当时间指针指向2006年时，如果一切遂愿的话，那么我想我会成为毕马威的全球

董事长，任期也许是 4 年。那 2010 年我又在做什么？也许就该退休了吧。

我并不是一个喜欢假设的人。我的思维方式很直接，不会那样做假设。不过现在就让我假设一次：倘若我没有接到“死亡判决书”，我估计会和现在一样为我的公司忙着规划蓝图、打建基础和领导员工。这样好吗？说好也不好。

之所以好，是因为我能看着小女儿吉娜从中学毕业，跨入大学校门，结婚生子，创造属于自己的未来（不管她的人生究竟会怎样）。我可以一如既往地在圣诞前一天陪大女儿玛瑞安——她的生日恰逢圣诞，我可以像从前一样在过节之前陪她去商场购物，一起吃饭，边走边聊，身后洒满了一路欢快的笑声。我可以和妻子科琳一起去旅行，一起打高尔夫，她陪伴我已经整整 27 年。她是我梦中幻想的完美女神，幸运的我却在现实中得到了她的爱。如果退休，我就可以和她去亚利桑那州安度晚年——我们一直都在期盼那一天的到来，也在为之不断地准备。在我从商学院毕业之前，就在目前的公司实习了。迄今为止，我在这里供职已经超过了 30 年，我希望它能够确立新的行业标准，并创造新的辉煌。我希望纽约

扬基队能够再一次赢得美国职业棒球联赛的桂冠，甚至拿下三连冠。我想去北京观看 2008 年奥运会的比赛。我想看着自己的外孙和外孙女们长大成人。

之所以不好，是因为自己的处境。诚然，我的境界更上了一层楼，在自己人生的前 53 年里都不曾有过这样的体验。有了这种新的人生境界，让我回头就有些难以想象了。我失去了一些宝贵的财富，不过我也得到了另一些宝贵的财富。

在确诊的前一天，我还处在世界之巅。能身处这样绝佳位置的领导，即便在美国商界也是凤毛麟角。有了这个视角，我能够洞悉全球各行各业最大、最成功公司的内部机制，也能够近距离地了解为这些行业旗舰掌舵的领袖们。周围所发生的一切尽在我的掌握之中，我能够准确地预见近期经济的走势。我时常感到自己宛如悬崖峭壁上的苍鹰，不是因为自己具有坚不可摧的锐气，而是因为自己具有高屋建筑、翱翔万里的霸气。

仅仅过了一天，我发现自己的处境发生了 180 度大逆转。我坐在一把冰冷的铁椅上，对面坐着医生，他的脸上挂满了同情，不论是我还是别人，肯定都会觉得坐立不安。