行与思

王军 著

人民出版社

行与思

王军 著

向北向北再向北/直到极点/那里没有烦恼忧愁/是我们彻底的放松和休闲/那里没有高低不平/
是我们奋斗的平台和平川/那里没有五颜六色/是我们净化的心底和心田/那里没有东西北/
是我们征程的坐标和指南/让我们/在那里建一座人生的考察站/让我们/高扬起前进的帆/
让我们/放声唱无尽的恋/我们将破解宇宙的无常/我们将聆听北极星静谧的呼唤/我们将探取岁月的宝藏/
我们将觅得生命永恒而又雄浑的答案/雪涤眼睛/今夜无眠/寒凝思想/今生无怨……

人民出版社

策划编辑　李春生
责任编辑　陆丽云　杨美艳
装帧设计　曹　春

图书在版编目（CIP）数据

行与思／王军著
－北京：人民出版社，2007.3
ISBN 978-7-01-006135-1

Ⅰ.行… Ⅱ.王… Ⅲ.中国－文集　Ⅳ.F812-53

中国版本图书馆CIP数据核字（2007）第038654号

行　与　思
XING YU SI

王　军　著

人民出版社 出版发行
（北京朝阳门内大街166号　邮编 100706）

北京中科印刷有限公司印刷　新华书店经销

2007年3月第1版　2007年3月北京第1次印刷
开本：710毫米×1000毫米 1/16　印张：15
字数：193千字　印数：0,001—5,000册

ISBN 978-7-01-006135-1　定价：35.00元

邮购地址 100076　北京朝阳门内大街166号
人民东方图书销售中心　电话（010）65250042　65289539

序言

这本文集是由我和杨美艳女士审阅的。拿到书稿后，我只粗粗一翻，便不忍释卷了。文集中处处洋溢着的文采和才情感动着我，文集中对经济社会问题的深邃思考吸引着我，文集中得出的大智慧、大胸怀的建议启迪着我。阅读历程是这样的愉悦，就像是在某个午后，一位智者点上根烟，透过丝丝缕缕的薄雾，与你娓娓道来;又像是在某个黄昏，一位老朋友与你行走在田野小路上，谈古论今，思绪也顺着那曲折蜿蜒的石子路不断延伸到远方……

“这次是春天到的美国纽约”，“童年，是在乡村跟爷爷奶奶一起度过的”……就这样，在一个个亲切朴素而充满诗性的开篇下，作者把对人生的体悟、对国家经济社会发展中重大问题的思索呈现在读者面前。《树与草》分设上下两篇，上篇写大树，由纽约中央公园树林有感而发，从对树木的爱护写到环境保护意识，探讨了人与自然的和谐共生；下篇写小草，以细腻的笔触、敏感的心性，引发出关于人生价值、生活态度的哲学性思考。《白与黑》以南非废除种族隔离制度为切入点，分析了不同民族、不同文化的协调发展。《墙与桥》从与欧盟同行互赠礼品的小事写

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

起，探讨了存在于物质和精神两个世界层面的阻隔与融通。《生与死》纵贯古今，探求了埃及等文明古国发展的一系列问题。《贫与富》则以印度为样本，通过许多国家发展的历程对比以及全方位分析，剖析了发展中国家亟需应对的贫富分化现象。《赋与吏》全景式地阐述了具有历史意义的我国农村税费改革，并以此为切入点，探讨了基层政府管理的重要课题。《城与乡》通过作者从乡村到城市的切身经历，深刻描绘了我国亟待解决的城市建设和乡村发展问题。《游与吟》中那简洁而精准的语句、或急或缓的节奏，幻化出极地之美、玩耍之趣，作者那未泯的童心、满怀的激情、对大自然的挚爱跃然纸上。

文集内容广博、思想深邃，透露出的不只是磅礴的气势、荡然的正气，更有济世为民的情怀。作者博引旁征、纵横古今，将一个个如此重大的主题、一份份如此繁复的材料匠心独具地组织在一起，书写出具有强烈个性色彩的文章。我惊讶于作者良好的学术素养，服膺于作者驾驭语言的精湛水平，更对作者的博闻强识喟叹不已。我深深地感到，如此全景的呈现、如此精辟的分析，非广博不能应对，非深邃不能完成，非智慧不能破解，非宽阔的胸怀不能体悟，非“读万卷书，行万里路”的人不能著就。正因为如此，虽然在我们视野之中，关于人生、经济、政治、社会、文化和环境问题的著作汗牛充栋，但这本文集中特有的诗性解读，的确是一道别致的风景、一处丰厚而独特的资源。

身为领导，作者工作的繁忙程度可想而知。也许只有在一天忙碌的公务结束之后、夜深人静之时，他才能有机会坐在书桌旁、逐字逐句地记录下思想的轨迹。那么，是什么样的精神在引导着他？是什么样的激情在鼓舞着他？这一切，都源于什么样的动力呢？春秋时期的叔孙豹提出“不朽”有“三立”，即“立德、立功、立言”，其中“立言”就是著书立说。现今距春秋时代久已，然而，中华民族的精神与文脉却由古圣先贤、仁人志士传承下来。我想，作者正是怀抱着这种经世济民的赤子之心，秉承着“为天地立心，为生民立道”的执着情怀，才会虑国忧民

而夜不能寐、不辞辛劳地挑灯疾书吧。

就这样，作者用自己的心血书写出这串串文字。字里行间流露出的关心国家的悲悯情怀，心系民生的人文情怀，学以致用的济世情怀，着实令人感动。在这继往开来的世纪更迭之时，在这变幻莫测的世界风云之中，中国的发展、中华民族的伟大复兴，任重道远，庙堂之中能有这样充满理性的思考者、感知民情的实践者，实为一幸事矣！

人民出版社　陆丽云

目录

树与草 1

白与黑 43

墙与桥 69

生与死 91

贫与富 121

赋与吏 161

城与乡 185

游与吟 227

树与草

上篇：大树

一

这次是春天到的美国纽约。或许是以前并未经意，或许是前几次总把目光集中在鳞次栉比、高耸入云的大楼上，这次由于住在纽约中央公园对面的一家饭店里，树林中迎面扑来的静谧清新气息，让我心醉，逼我遐想，写写森林和大树的冲动油然而生。

没到过曼哈顿的人也许很难想象，寸土寸金的曼哈顿，在它的中心部位，竟然有那么大的一片被称之为中央公园的林地。她从59街向北一直延伸到110街，从第五大道向西跨到第八大道，足足占了153个街区。中央公园设计建造于19世纪50年代，当时纽约市区刚刚发展到现在的

第38街。一位有远见的报纸编辑提出应在曼哈顿保留一块地，建设一个森林公园。市政当局很快采纳了这个建议，并拨款500万美元，买下了这块800多英亩的土地。这儿原本石多土少，并非是建公园的理想地方。但纽约人硬是从新泽西用马车运来了大量泥土，迁来了400万棵树木，又建了4个人工湖。因为工程浩大，建园前后用了20年。以后100多年间，不管市区怎样延伸，地价如何飞涨，空间如何拥挤，这块地方不仅丝毫未被挤占，反而越来越备受纽约人的精心呵护，使之愈发绿得耀眼，引人入胜。

更为有意义的还在于纽约的许多高楼中，或在楼前屋后，或在群楼之顶，或在大楼之内，人们也不忘见缝插针地种上一些大树。离联合国总部不远处的福特基金会大厦修建了从进门大厅一直到顶层的垂直庭院空间，里面树茂花繁，美不胜收。在第五大道的川普大楼，以及在公园大道的第一波士顿银行大楼，人们也都可以看到同样的景色。这当中最有名的当数世界金融中心的“冬季花园”。它将两栋大楼之间的空地盖成一个大玻璃棚，移来一大片高耸俊秀的椰树和棕榈。我曾经和朋友在旁边的餐馆吃饭，面对着多年未见的老友，观赏着亭亭如盖的树林，几杯浊酒，半盏清茶，恍恍然如同回到了儿时乡间的茅舍，尘埃落静，市音息声，哪儿还记得这是在异国他乡，是在世界上最繁华的闹市之中。

二

不仅仅是在美国，在我所到过的德国、俄罗斯、法国、意大利、奥地利、加拿大等国家，森林树木同样随处可见。不论你走到平原、丘壑，

还是山冈，森林都会陪伴着你；无论春秋冬夏，各种松树和枞树等裸子类树木，都是郁郁葱葱。在那里，有成千上万亩无人采摘的樱桃林，只有喜鹊欢快地在枝头上穿梭，尽情地享受大自然馈赠的夏日盛宴。在那里，有李子树掩映下长达数里的林荫道，熟透了的李子从树上自然坠下，将林荫道抹成深紫色。在那里，有近20米高的一棵棵苹果树，枝桠虬展，果实万千。这不禁让我想起了在奥地利国家美术史博物馆看到的一幅17世纪佛兰德斯绘画派代表人物鲁本斯（Rubens）题为《神圣的家族》的名画。苹果树下耶稣一家，苹果树上亚当和夏娃，恬静的意境，神圣的气息。美国加州沿海一带，生长着世界上最高的树种之一——红杉树。这些高大挺拔的树木有的甚至高达100米，寿命长达2500多年，在台风和暴雨中卓然挺立。它们之所以能够在恶劣的自然环境中顽强地存活，秘密在于每棵杉树的根都与周围杉树的根纵横交错在一起，暴风雨袭来，表面上看起来一棵棵孤立的树下面，它们的根却紧密相连，相互支持、相互保护、共御风雨。红杉树带给人们的除了那道美丽的风景线之外，更有耐人寻味的思考。可见，树木不仅能够使人赏心悦目、给人以感官上的享受，还能给人以理性的启迪。想到这些，每每都让我羡慕不已。羡慕那浓浓的绿色，羡慕那绿色生命喷吐的芳香，羡慕那芳香陪伴的生活。羡慕之余，我也忍不住去想，为什么这些国家能有这么多的树木森林呢？

有人说，地广人稀，经济发达，人们对自然的索取要少一些。这当然是一个重要的因素。有关资料显示，发展中国家的森林覆盖率在20世纪90年代持续下降，而大多数发达国家的森林覆盖率却都在上升。当饥饿、贫穷威胁人类的生存时，地上的绿色往往会惨遭戕害。在非洲西部，人们为了摆脱饥饿，不得不砍伐大片的热带雨林，把木材卖到发达国家以换取不多的外汇。追求经济一时的发展或者眼前利益，往往会使人们

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

牺牲长远利益，这也许是无奈的，但绝不是唯一的选择。历史资料显示，二战过后，德国很多城市被炸成废墟，煤、电、油等物资十分匮乏，在寒冷的冬天除了伐木取暖别无他法时，德国人宁愿挨冻，也坚决不砍一棵树。惟其如此，今天当人们飞临德国任何一座城市上空时，你都可以从机窗口看到那青黑色的大片大片森林。但处境类似的其他国家，有的则大肆砍伐森林以解决其城市冬季供暖问题，以至于20年后又不得不花十倍甚至百倍的代价重新封山育林。好在欧洲气候条件很好，土肥水足，否则，对林当歌啊！

当人们爱护绿色像爱护自己的家园甚至像呵护自己的孩子一样时，树木才能参天蔽日，国家才能绿色遍野。据说纽约中央公园每年保养费需要2000万美元，但这笔钱不是由市政府支出安排，而主要是由公司、基金会和个人捐款。至今，筹集的资金已达2.7亿美元。街道两旁，不仅能种树的地方都设法种上了树，而且一些易被人踩踏的地面也用铁栅加以保护，或铺上一层树皮，以防止水分蒸发。就这样，纽约人像照顾自己的孩子一样照顾那片树林。没有广大市民的积极参与，那一片珍贵的绿色恐怕是很难留存的。

三

其实，许多国家也并不一直都是绿树成荫的。翻翻美国历史就知道，20世纪30年代，美国就曾发生过灾难性的沙尘暴。南方大平原上的尘土被强风带到东海岸，纽约、华盛顿等地，时常黄沙漫天，日月无光，即所谓美国“肮脏的30年代”（Dirty Thirties）。究其原因，除了气候干旱

等自然因素之外，世界粮食市场需求旺盛，大批私营农场主到美国南部大平原盲目开垦荒地，大面积砍树伐木，过度耕种放牧，破坏了南方大平原的生态平衡才是罪魁祸首。也正是在这一生态危机十分严重的时候，美国人开始了他们重建绿色家园的征程。罗斯福新政时期，通过有条件禁止垦荒、鼓励种树、制定相关法律等一系列措施，拉开了保护生态环境、重建绿色家园的序幕，并取得了显著成绩。

在德国，我曾问起当地的朋友，为什么森林保护得这样好？他们说，德国的原始森林也曾被先辈们砍光过，但在环境渐趋恶劣的教训面前，他们不仅重新懂得了树木对于人类生存的重要意义，开始大面积、长时期、全民性地努力种树，而且形成了人人自觉保护树木、家家主动维护环境的好传统。这个传统代代相沿，渗透进了每个德国人的血液和骨子里。

无论是在美国、德国，还是在世界其他地方，只要有人类生存的地方，这样的故事就可能重复发生。在自然界的教训面前，人们才可能更加清醒地认识到大自然的威力，认识到人与自然休戚与共的关系。人类如果不尊重自然界的规律，就可能为此付出沉重的代价。正如恩格斯在《自然辩证法》中所指出的："不要过分陶醉于我们人类对自然界的胜利。对于每一次这样的胜利，自然界都对我们进行报复。每一次胜利，在第一线都确实取得了我们预期的结果，但在第二线和第三线却有了完全不同的、出乎预料的影响，它常常把第一线结果重新消除。美索不达米亚、小亚西亚以及别的地方的居民，为了得到耕地，毁灭了森林，他们做梦也想不到，这些地方今天竟因此成为荒芜不毛之地。"①

① 恩格斯：《自然辩证法》，人民出版社 1984 年版，第 304 页。

四

我国在这方面的情况让人忧喜交集。目前，与许多国家相比，我国的森林覆盖率较低，大树也不多。据统计，2002年我国森林覆盖率只有16.55%，人均占有林地面积只有世界平均水平的11.3%，居世界第121位。不用说城市中或城市周围很少有合抱粗大树错列而成的森林，即使是单株的参天巨木也屈指可数。一想起从北京起飞向西不过10多分钟下面就是不毛之地，心中就憋闷得慌。历史上曾被人们歌之咏之，称之为“河水清且涟漪”的陕西，在狂砍滥伐之后，变成大片荒凉的黄土。不少地方“荒沙裸露无寸土，可怜江山贫到骨”啊！闻名遐迩的神农架和大兴安岭林区，林子尚在，但大树渐少。不少城市中，树木一长成材，就因简单的需要和理由被人们砍掉。北京的小巷深处，偶尔还有几株百年或数百年的老槐，但大多又被人们依树搭建成简陋的仓房，数米之内仿佛都可以听到她的喘息呻吟之声。不知此情，就很难理解为什么在时至2002年的当今，北京市还要专门颁布一个禁止依树建房的条例，违者除责令拆除外还要加处50—1000元的罚款。

探究我国林少树小的原因，除了气候条件、战乱频仍、经济欠发达、长期处于农耕社会等客观因素之外，我认为与我们的习惯意识也有关系。古人云：“木秀于林，必毁于风”，俗话说：“树大招风”，似乎都隐藏着一种狭隘的封建意识和观念。

这种观念在日常生活中的浅层次表现就是人们对毁树、砍树行为的习以为常，见怪不怪。不少人在童年时期可能都有过这样的经历，在与小伙伴们玩闹嬉戏时无意识中“以毁树为乐”。见树就摇，让她低头才开

心；见树就刻，让她流泪大家伙心才满足。可悲的是大人们很少认真地阻止和纠正这种行为，似乎认为树的价值只有在砍伐之后才能体现。在这种心理积淀下，人们似乎从小就习惯了面对缺少绿色的家园，对家园中的绿色在视野中一点一点地消逝麻木不仁。

最不幸的是，我们曾一度把现代化理解为单一的工业化，理解为烟囱林立、高楼无数，并不惜一切代价追求尽早实现这种现代化。大跃进时期，是我国滥砍乱伐最严重的时期。为了不切实际的钢铁产量，一片片大树倒下了，一座座土炼铁炉冒出了浓浓的黑烟。然而，烟消云散之后，留下的不仅是更加荒凉、焦渴的大地，还有更加脆弱的国民经济和生态环境。如今，大跃进已经尘封为历史，但其中蕴藏的观念和意识并未彻底成为历史。在农村乃至在林区，依然有很多人为了一己之利或者一时之利，滥砍乱伐，偷砍偷伐，造成水土流失，甚至土地沙漠化；在城市，我们鲜见树龄在50年以上的树木，好像我们的城市不过都是一二十年的年轻城市，辉煌的历史几乎在星点、疏落的绿色中虚无了。

五

临渊羡鱼，不如退而结网。我国显然已经注意到问题的严重性,并开始采取措施弥补。从中央领导到普通群众，从观念意识到实际行动，从立法规范到加大投入，从城市到农村，共建绿色家园已蔚然成风。江泽民同志于1997年8月5日发出“再造秀美山川”的号召后，在神州大地更是掀起了一股持续不断的植树造林热潮，且已成为我国现代化建设的重要内容之一。

我国迈向现代化的过程，首先是城市化的进程。从生态学的意义上看，树林具有涵养水源、保持水土、防风固沙、减少污染等多种功能，对城市的生态环境保护起着不可替代的作用。树就是城市的绿色之肺。但我还是更愿意从美学的意义上看待大树与城市的关系。我始终认为，葱茏繁茂的树林，是一座城市文化品格和精神素养的象征。缺少树林的城市如同一个贫血病患者，会让人觉得苍白无力，缺乏灵性与生机。缺少大树的城市，就会缺乏历史的厚度。不难想象，如果没有中山公园里的大树，故宫的红墙碧瓦、雄伟气象必将逊色不少。

目前，在我国大多数城市中，植树、种草、养花已经成为政府、企事业单位、社团、公民共同参与的公益事业。党和国家领导人带头植树造林。建设部自1992年起号召全国开始建设园林城市，各地积极响应。北京在天安门广场已专门辟出一块绿地，在繁华热闹的西单，已建成以绿地为基础的休闲文化广场（只可惜缺少大树！），而且，还确定了北京站至丰台站客运铁路沿线西侧30米绿化带建设工程的规划方案，并以此作为进京的第一绿化标志工程；南京从农村买了4万多株大树移栽进城，使六朝古都绿意盎然；塞外名城包头通过大规模的城市绿化，像爱护自己的眼睛一样爱护每一株树木，由50年前城区仅剩南门外63株行道树的窘境变为现在“半城楼房半城树”的全国先进绿化城市；大连市经过多年的精心打造，已成为一个拥有众多街心公园、绿地，风光秀丽、环境优美、碧海蓝天的全球500强城市之一。

但是，从总体而言，我国大多数城市周围和城市中的树林仍显稀疏，大树仍旧寥落。症结之一在于，我们的城市绿化或多或少存在一些误区。

其一是重草轻树。不论是在北京，还是在其他城市，我们经常可以发现本来可以实现林、草相结合的绿化带，却很少见到树木。其实，种草坪投资大，养护费工费财，种树木不仅投资较小，而且在防风固沙、涵

养水源、美化环境等方面比种草要好，尤其是林草结合的绿化带综合效益更好。但由于草坪景观壮丽，见效快，“政绩”易显现，所以更为人们所青睐。这个问题一定要从认识和机制两个方面着手解决，在城市绿化建设中要大力提倡乔、灌、草、藤有机结合，构成立体的生态空间，力求“百花争艳”。我们欣喜地得知，在进京第一绿化标志工程的铁路两侧绿化规划中，已经注意了通过树种、树形、色彩的分段变化，形成景观韵律的变化。但我更希望看到，能有越来越多的城市在城里或近郊腾出地方种树成林。在奥地利参观美泉宫时，我正在修改这篇文章，这种愿望更加强烈了。我期盼在不久的将来，我们的城市中和城市周围，也能有一片片的森林，森林中针叶林、阔叶林相间，乔、灌、藤、草共生，让人们走在其中去尽情享受自然的恩赐。

其二是规划不周。由此产生大量所谓“环保中的环保问题”，最典型的是北京的春天，杨絮、柳絮飘飘扬扬。“一川烟雨，满城风絮，梅子黄时雨”，那景象“壮观”得让人喘不过气来。据林业部门调查，北京平原地区有树1.2亿株，其中杨树、柳树占总数70%左右，而杨树、柳树中雌株分别占到30%至40%、80%至90%。这8,000多万株杨柳是20多年前“平原植树”时候种下的，当初之所以选择杨柳作为大批量植树树种，大概是因为它们生长迅速，适合北京气候，栽种成活率较高吧？！但这恰恰不一定是造林规划中最需要考虑的因素。现在，本是空气清洁剂的大树反而成为环保难题，解决它所需的代价无法估计。南京市的法国梧桐曾经是南京人的骄傲，但三四月间的落毛却无孔不入，呛人心肺。这些教训启示我们，要从规划上避免这种情况的再度发生，每个城市在造林中都要科学论证，选择并搭配好树种。

其三是方式单一。我们往往满足于在3月12日植树节这个单一的时间段动手植树，浪费和失去了其他许多适宜植树栽苗的好时光。我们也

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com