

Grade of Character

天性就是财富

性格决定命运

性格品味

G·丽菲/著

时代文艺出版社



性格品味

G·丽菲 著

时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

性格品味/G·丽菲著:—2版.—长春:
时代文艺出版社,2001.7
ISBN 7-5387-1259-3

I.性… II.①G… III.散文—作品集—中国—当代
IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 029775 号

性格品味

作 者:G·丽菲

责任编辑:赵 岩

责任校对:赵 岩

装帧设计:老 家

出 版:时代文艺出版社

(长春市人民大街124号 邮编:130021 电话:5638648)

发 行:时代文艺出版社

印 刷:北京通州运河印刷厂

开 本:850×1168 毫米 32 开

字 数:260 千字

印 张:12

版 次:1998年6月第1版第1次印刷

印 次:2001年7月第2次印刷

印 数:5000

书 号:ISBN 7-5387-1259-3/I·1212

定 价:22.00 元

目 录

第1章 男人本色与女人本身 / 1

- 美式性格很多是自欺式的性格 / 2
- 女人天性靠情感生活，哪怕充满阴影的情感也行 / 3
- 再狼狽的少女之春也是美丽的 / 4
- 性格是品味的号角 /-7
- 在情爱上，女人更具有抢劫方面的天才 / 10
- 一个女人改造一个男人的惟一方法就是把男人烦死
使他对生活完全失掉兴趣和品味 / 13
- 只有女人才知道女人的心在哪里 / 16
- 要想操纵一个男人的性格，只要迎合他品味的弱点就行了 / 17
- 缺乏品味的男欢女爱吓跑了多少有识之士呵 / 24
- 爱情理应是性格品味上的棋逢对手 / 26
- 没有性格与品味征服不了的事情 / 30
- 性格、品味和离婚全是上帝造成的 / 30
- 每个人都努力把自己的品味变成舞台或剧情 / 36
- 品味最能改变以往发生的故事 / 37
- 我们经常在追求性格品味的路上发生车祸 / 38

第2章 性格与品味的出路 / 42

- 我接受女人只是想把她改装成猫咪或厨房 / 45
- 性感的荣誉是最人道的荣誉 / 46
- 白天她是一个性格魔鬼，夜里是一个性格美人；
这就是个谜 / 47
- 性格和品味把一切姿态都丰满起来了 / 51
- 常识品味：人的天性不适合为爱牺牲 / 60
- 女人的表里不一，正是惹人爱的原因 / 61
- 为了一个女人的品味，我甚至可以忘记自己的性格 / 63
- 新品味就是新思想，她不仅是茁壮的阳光，
而且是未来的原野 / 65
- 美是会令人心醉神迷的单纯品味 / 68
- 美国人天生好动手动脚 / 71
- 高品味是天才的一种形式，实际上要比天才更高明 / 74
- 多情女人往往很计较别人的想法而忘了自己的感觉 / 74
- 与其说现代人注重实惠，不如说他们老奸巨猾 / 77
- 美国就是这么种性格：私生活高于一切 / 78
- 生活是最直接的品味 / 80
- 一个活人就是一种精神品味 / 81

第3章 摆脱时尚品味诱惑的 惟一办法就是让步 / 83

- 爱情意味着要么得到一切，要么全无 / 83
- 人的天性是脆弱的，你绝不能要求过高 / 87

- 我们爱过，但什么也留不下 / 91
- 凡事从品味自身开始 / 94
- 情人的誓言拴住了她们，却解放了我 / 98
- 谁会拒绝女人 / 99
- 男人的嫉妒往往会更加煽动起女人私奔的热情 / 103
- 男人的本分是责任、义务、礼仪和生意活动 / 109
- 习惯于和难对付的女人相处，是一种高品位的享受 / 110
- 人活着没有故乡，我们只配在妻子的目光中流浪 / 115
- 性格虚情假义是个人品味形成的 / 116
- 品味的初衷就是对一切提出怀疑，一切永远重来 / 122
- 美国人是即兴人生的高手 / 125

第 4 章 现代人被金钱抚摸得十分辛苦 / 128

- 人是自由的，包括选择不幸的自由 / 132
- 每一个人都有权改变自己的生活 / 136
- 没有品味，就没有最后的爱情 / 137
- 电影和小说最早帮人打下了品味和性格的天下 / 138
- 每个人都是一朵时间之花，最怕盛开的不是时候 / 140
- 在人的情感之外，不会有冲动 / 153
- 生活一直是给品味留下的圣餐 / 155
- 个性品味使我身孚众望 / 155
- 真正的自由寓于纯粹的性格品味之中 / 156
- 为什么绝望中的女人梦想依然盛开 / 159
- 美国能把人从生存的旧梦里挽救过来吗 / 161
- 用地道的童心对付世界是个好办法 / 162

第5章 成为生活的旁观者， 你就是一只自由品味的鸟 / 165

- 品味，就是试图反复生活无数次 / 166
- 其实，美国的生活没什么风格 / 166
- 只有体验才是真正的品味 / 170
- 品味本身并不重要，重要的只是人的活法 / 172
- 品味感情不是一种卖弄，品味感情是一种艺术 / 176
- 女人的天职是宽恕，不是惩罚 / 176
- 没有女人的无知，生活会变得更愚蠢 / 177
- 做妻子的侦查她的丈夫，我认为是错了 / 181
- 挚爱即永恒的刑期 / 182
- 除了爱情之外，男人最宝贵的就是赌博精神 / 185
- 美国人似乎把人生看做是一种投机 / 185
- 真情总是憋得人透不过气来 / 186
- 与其被人爱还不如去爱别人 / 190
- 肉体的品味很少与精神之爱结合 / 191
- 女人的高贵与下作都来源于魅力 / 193
- 女人都有一种叫人羡慕的健忘的本领 / 195
- 屈服于诱惑不是软弱 / 196
- 美国女人欣赏的正是男人的霸气 / 198
- 有一种快乐，就是故意歪曲着品味自己 / 199
- 其实，要男人们学好，他们的接受能力就差劲了 / 200
- 性格女人都懂得要不时给男人点颜色看看 / 202
- 使女人们心醉和心碎的都是男人的天性 / 204

第6章 有些人生来就是为了活着， 有些人生来就是为了品味活着 / 209

- 卑鄙肮脏常存在于富有的阶层 / 211
- 个人被消灭的越多，他们对群体的渴望就越厉害 / 213
- 不顶撞他爱的人顶撞谁呢 / 213
- 武断往往是情感的宠儿 / 214
- 我们最后总会看见我们的真面目 / 217
- 伊甸园不就是直接驾驭生活吗 / 218
- 自然界的每一样事物都是人的品味的标志 / 220
- 当一个人受到恋爱的伤害的时候，就特别需要重复 / 222
- 今天，勇气不像天才那么常见，
天才却像垃圾一样遍地都是 / 230
- 在拥抱中，世界始终是我们最初和最后的品味 / 232
- 你把上帝弄丢了，但是你无法弄丢死亡 / 233
- 推崇和赞美受苦，会使我们走错方向 / 234
- 人一输就想输到底 / 236
- 努力保全自我是最高的品味 / 237

第7章 性格本色与品味本色 / 247

- 地上的品味抵得上天国的芬芳 / 248
- 美在自身中有一种不可救助的非正义 / 258
- 品味，标志有能力以过去为生 / 260
- 今天的品味是在昔日的荒原上创造出来的 / 261
- 我们很少信任比我们好的人，这可太真实了 / 261

- 既然我支配着生活，我就坚持装作喜欢一切 / 262
都喜欢把别人设想得那么好，是因为我们害怕自己 / 264
我知道这天空既没有话语也没有深度 / 266
对坏事的好奇心使人的天性高速发达 / 270
对付天真的纽约只有一个办法，就是童心不改 / 272
最重要的是永恒的品味 / 275
别在双重人格中生活 / 280
我爱生活，这可能是我惟一的弱点 / 284

第 8 章 品味使人生丰满多姿 / 289

- 有些人故意和生活中最好的事情搏斗，
把这些事情弄成了狂想和幻梦 / 290
你只有完全处在别人中间，你才能成为你自己 / 291
再没有什么东西比厌恶的感情来得更迅速的了 / 292
给人馈赠应该如人们说的那样：不附带任何条件 / 293
美国的品味显然失去了自我完善的能力 / 296
白天尽说些不足信的话，晚上尽做些不可能的事。
这正是我所喜欢的生活方式 / 298
解毒剂本身能引起另一种疾病 / 299
人们的激情比他们的思想更有品味 / 302
我们害怕驾驭自己 / 303
从临床的角度来讲，眷恋本身就是歇斯底里 / 307
过去的事情之所以吸引人，全在于它一去不复返了 / 307
文明不是唾手可得的 / 311
品味好在并不是件什么严肃的事情 / 312
大多数人都生存在一个品味质朴的小圈子里，

- 限制在他们的家庭，他们的住房，他们的工作中 / 314
- 怎么分清心在召唤，还是肉体在呐喊 / 315
- 灵魂是空的，什么都能接受 / 316
- 没有敢于正视个人或集体的恐怖的艺术，
我们就品味不到自己或别人 / 318
- 人们在逃避什么呢 / 320
- 一个艺术家在品味面前能做的最后一件事就是忏悔 / 321
- 真实的生活都是戏剧品味 / 322
- 艺术家为自己重造世界 / 323
- 人们本能地认为，品味比道德更为重要 / 324
- 人有权要求死亡。因为看透了生活 / 328
- 我永远是我自己的囚犯和情人 / 330
- 对情感来说，这个年代不存在任何不朽的诺言 / 330
- 大部分人的品味，都是别人的品味 / 332
- 我们尊重自己，但我们又羞于尊重自己 / 332
- 人们羡慕自己并不拥有的东西，而情爱则只维护自身 / 334
- 所有时间只应该是一个季节，这就是开心的季节 / 336
- 对爱而言，一个动作比一个人更有个性 / 337
- 我们在生活中得到每一个教训时，
几乎都是对我们已经没有用了的 / 338
- 谁都不能忍受别人和我们有同样的过错 / 343
- 人人都行善，那恶行怎么流行的呢 / 348
- 一种新享乐主义已经来插手改造生活了 / 349
- 没有什么不可救药的性格 / 351

第1章

男人本色和女人本身

——男人被我迷惑住了可能是上帝的失误；我被他们拉下了水是因为记错了《圣经》：迷途的羔羊是最可爱的。我爱迷途，只要这样能惹人爱的话。

——女人用耳朵恋爱，而男人却用眼睛；这就使爱情变成了一场赌博。

爱，使所有人都成了语无伦次的输家。

人只希望被爱的是自己。可以说这是非资本主义的方式，这是一种美国人的要求和期望。现在真实的小女孩已经消失了，所以人们的少女崇拜之心也就过时了。

天国的大门对失恋之人开放的程度比对歇斯底里的情爱要大得多。

并不是爱情使我们厌倦了生活，而是我们不能成为自由人。婚后男人的自由几乎全是悄悄偷来的。

不怕肉欲的男人可从妓女的慷慨和直率中获得享受，他将体验到尚未被道德弄得淡而无味的女性兴奋。在她身上发

现女人和星星、大海互为姐妹的品德。亨利·米勒同一个妓女睡觉，他发觉自己体验到了生活、死亡、宇宙的深度，并从妓女怀里遇见了上帝。

美式性格很多是自欺式的性格。

我知道，与公众打交道时很难做到既有效又有礼。尽管如此，我也无法喜欢在接受爱的同时又被当作嫌疑分子。门一关上，爱就变了，生活每天都专门发生这种奇迹。

斯特恩斯是一位我旧日的朋友，他搭上了同事法斯特的妻子苏珊，几乎每一个星期三下午斯特恩斯都要到法斯特家同苏珊幽会。

一日，正当他俩欢娱之时，法斯特打来了电话，告诉苏珊他要到外面过夜了。苏珊问法斯特又和谁在一起？法斯特说：“我现在正和斯特恩斯打保龄球呢。”

根据最近一项调查发现，在美国，50%至70%的男性及30%至50%的女性在某些情况下会出现不轨行为，在婚姻关系中，几近80%的夫妇遭遇配偶不忠的状况。

有些做丈夫的当众向自己的妻子献殷勤，这是最危险不过了。因为看起来像美满的生活，肯定让人感到怀疑。

男人对女人有双重要求，这造成了他的欺骗。

男人要女人是他的，却又要与他不一样，男人在自欺欺人方面相当有天才。

在美国，相信男人的女人遍地都是，认出她们很容易。因为一眼看去就知道她们挺不幸。

你和他在一起将会过怎样的生活？你会感到时时刻刻他

在对你撒谎。你会感到他的眼神是虚伪的，他的声音是虚伪的，他的抚摸是虚伪的，他的热情是虚伪的。

当他厌倦了别的女人来到你的身旁时，你又不得不安慰他。当他一心迷恋着别的女人来到你的身旁时，你就不得不迷诱他。你只得做他真实生活的假面，为他掩盖丑闻。

美国婚姻的迷人之处在于男女双方都要靠相互欺骗才能美满地生活下去。

我和法斯特一样从来不知道妻子在哪里，她也从来不知道我在干什么。

我们见面的时候——我们偶尔见面，比如我们一块吃饭，或者去做客——我们就摆出一本正经的表情，互相交谈着一些极其荒谬可笑的谎话。我的妻子很善于此道。

事实上，她比我更精于此道。

同床异梦的婚姻把我们都打扮成了地道的体面人，这是最让人开心的西方文明。

女人天性靠情感生活，哪怕充满阴影的情感也行。

由于女人的肉体与鲜花、皮衣、珠宝、贝壳、服饰融为一体，她变成了植物、黑豹、钻石、珍珠母，她使自己发出阵阵百合花和玫瑰花的芳香，而服饰、丝绸、珍珠把她肉体及气味的动物性一同隐藏起来。

她抹口红，涂胭脂，使之成为一个固定的面具；男人希望女人是美的，结果总是帮她失去了原有的魅力。在忍受痛苦方面，女人比男人更适应。

杰克是一个医药保健品经销商，经常要东奔西跑，所以一夜风流的机会也多，对他来说外遇根本不是问题。

他认为男人都喜欢掌控的感觉，他不相信那些诸如亲密关系之类的心理说法。他不断地告诉妻子，这件事情和她无关，要不是妻子告诉他受不了了，要离开他，他的这种想法可能永远也不会改变。

女人靠品味感情生活，她们也只想着自己自己的情感。有些女人要情人，无非是为了有个人可以向他哭哭闹闹。

一个男人可以向一个女人要求任何东西，但他必须尽可能使她的行为与她内心深处的自我欺骗和谐一致，春天是令人激动的骗局，连石头也恨不得像草木一样发芽开花，男人有理由比春天更聪明。

一件婚事把地位、财产、双方的处境都考虑到，要比爱情的结合好十倍。现代爱情很难发生在婚姻里。

大自然的目的首先是繁殖生物；从山巅到海底，生命到处都害怕死亡。上帝为了保存它的创造物，因此定下这条法则，那就是：一切生物的最大快乐就是生殖行为。

旁人的意见对于女人的生活竟有这么大的关系。我认为这对女性的情感投上了一层不真挚的暗影。我问过她们，结果是没有阴影的日子她们反倒过不好。

再狼狈的少女之春也是美丽的。

青春期是性格被扭曲了的骄傲，当热恋导致衰渎，实际就是堕落的时刻，禁忌反倒产生诱人的冲动。

你的青春一旦消逝，你的美貌也将随之而去，那时你会突然发现等待着你去夺取的目光已经不复存在，你只能用微

不足道的眼神安慰自己，这种对往昔的回忆其实比失败更加痛苦。每过一个月你就朝着不情愿的东西更接近一步。

时间妒忌你，它要对你脸上的百合花和玫瑰花开战。

你会变得脸色发黄、双颊凹陷、眼光呆滞。你会感到极大的痛苦……啊！享受你的青春吧，趁着你还年轻。

不要枉度了你的金色年华，别听那些令人生厌的陈词滥调，别去试图挽回那些无可救药的失败，不要在愚昧、低贱和庸俗中浪费光阴。

享受你命中注定的美好生活吧！什么也别放过，永远追求新的感觉，无所畏惧……一种新的享乐主义——就是我们这个时代的胃口。

女人是易变的，这就如流动的水，而且没有什么人的力量能挽救这一不幸的真理。

一个女孩子不能随随便便结识一个丈夫，像一个星期的每一天都局于这个星期一样。一个女孩可以身不由己地同时是一大堆男人的情人，这却成了常识。

米姆是我惟一的妹妹，从小就梦想着当一名演员。20岁的时候她去了西海岸。3年后回到了纽约，当她重新走进我的生活，我却忽然感到她不再是从前的米姆了。

我们拥抱着，米姆冷冷地吻了一下我的脸颊，她好像没有化妆，没涂口红，可眼睛除外，不像常人，而像埃及人，眼睛周围涂满了孔雀的紫蓝色，不只是勾勾轮廓，而是重新创造。就是这双眼睛显示出了一种纯粹的职业性。

米姆回来的那段日子，我们之间除了战争就是战争，在我的感觉中她不再是米姆，而是某一个和我有着私情的女人。

米姆不止一次地问我：“你什么时候变成了一个好战者？”

我说：“不是所有的战争我都喜欢。”

米姆说：“你好像在为自由而疯狂？”

“有什么东西值得你学习吗？”

“噢，听起来健康正常，不过却相当非美国化。”

我们之间的战争一直未能停止，可我们的步调却是一致的。

谈及米姆在西海岸的生活，我问：

“这几年你的日子过得怎样？”

“过得去。”

“是有人占着你还是每夜一个新的？”

米姆笑了：“算了，你是我哥哥。你说的都不是，我是职业妇女。你想得到的东西都得付钱，这些都是活命的规矩，那正是目前存在的东西。你要当心它。”

“我已经把这个问题看得很清楚。”

“我清楚你是想和我交换经历，你知道，我到那边去是想当个女演员，从某种意义上说，我已经是一个演员了，只不过我一次只满足一个观众。从某些方面来说，这更亲密。我没有30岁以下的观众，就是这样。还是没去西海岸的时候，我就知道你不是个忠实于爱情的家伙，当然，现在我们清楚婚姻里面是不会有爱情的。好了，给我讲讲你的生活吧。”

“我不是一个忠实于爱情的家伙，米姆。在生活中，我常常要和自己搏斗。”

性格的品味是一个魔术师，它能使一头狮子变成一只羔

羊，就跟使一条手帕变成一只花盆那样容易！

芬芳，潮润，疲倦，厌恶——描写这类的书简直多如牛毛。品味常掩盖厌恶：然而得到满足后性格又显露出来。有人说：“性交如野兽。”又说：“贪色可鄙。”但是男人在其爱人的怀抱里并未找到最终的满足。过了不久欲望又重新滋生，这种欲望不是针对一般的女人，而是特定的那个人。

和女人谈情说爱，年轻固然重要，而美貌也是个有利的条件。但有人要魅力一直到老，这简直太不讲道理了。

干了坏事的人脸上会有反应，要瞒也瞒不住。人们有时候闪烁其词地谈论一些坏事，其实这种事是不存在的。坏人干了坏事，总会在他嘴角的线条里，在他低垂的眼皮下，甚至在他一双手的轮廓上表现出来。

凭今天男人那种血统，怎么能保持自身清白？

本性是一种搏斗，它要求男人时刻超越男人，这样才表现出一种真正的男子气。这种超越使他放弃了一切占有。但是，这种超越永不会实现，必须让它一刻不息，它也需要一种永恒的紧张状态。所以在孤独寂寞中完全不可能实现自我的男人与他同伴的关系一直处于危险中：他的一生是脚踏贼船的探险。

我们比以往更渴望爱情的标新立异，可是越来越多过时的偶像却阻碍着它。一个没有灵魂品味的、只有商业气息的世界等待着各种性格的回归。

性格是品味的号角。

她洞察了我的内心——我当时认为她凭的是某种直觉——在别人没有发现任何纰漏的地方，她发现了我一直待发