



醒客悦读

(thinker readings)

# 培根论人生

Francis Bacon

Francis Bacon

弗兰西斯·培根 (1561—1626)：英国17世纪著名的政治家、  
思想家和经验主义哲学家。

[英] 培根 著

何新 译

天津人民出版社

# 培根论人生

*Francis Bacon*

[英] 弗兰西斯·培根 著

何新 译

天津人民出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

培根论人生 / (英) 培根 (Bacon, F.) 著; 何新译.  
天津: 天津人民出版社, 2007. 4  
ISBN 978-7-201-05409-4

I. 培… II. ①培… ②何… III. ①培根, F. (1561~1626) —文集②人生哲学—英国—中世纪 IV. B561.21  
B821

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 052083 号



出品策划 新华文轩  
网 址 <http://www.xinhua bookstore.com>  
丛书主编 陈德中  
装帧设计 陆智昌  
制作统筹 楚生文化

## 培根论人生

---

作 者 [英] 培根  
译 者 何 新  
责任编辑 徐庆平  
特约编辑 程 黎 张金花  
出 版 人 刘晓津  
出版发行 天津人民出版社  
社 址 天津市和平区西康路康岳大厦 (300051)  
网 址 <http://www.tjrm.com.cn>  
邮 箱 [tjrmchbs@public.tpt.tj.cn](mailto:tjrmchbs@public.tpt.tj.cn)  
总 经 销 四川新华文轩连锁股份有限公司  
印 刷 三河市汇鑫印务有限公司  
开 本 880×1230mm 1/32  
印 张 8.625  
字 数 99 千字  
版 次 2007 年 6 月第 1 版 2007 年 6 月第 1 次印刷  
书 号 ISBN 978-7-201-05409-4  
定 价 18.00 元

---

版权所有 盗版必究

# 总序

周国平

本丛书是从西方自古及今人文经典著作中选择比较轻松易读的文本，按照主题分辑，按照作者分册，陆续出版的。这套丛书的宗旨是“经典文本，轻松阅读”，很合我读书的旨趣，我来说一说自己的理解。

读什么书，取决于为什么读。人之所以读书，无非有三种目的。一是为了实际的用途，例如因为职业的需要而读专业书籍，因为日常生活的需要而读实用知识；二是为了消遣，用读书来消磨时光，可供选择的有各种无用而有趣的读物；三是为了获得精神上的启迪和享受，如果是出于这个目的，我觉得读人文经典是最佳选择。

人类历史上产生了那样一些著作，它们直接关注和思考人类精神生活的重大问题，因而是人文性质的。同时其影响得到了许多世代的公认，已成为全人类共同的财富，因而又

是经典性质的。我们把这些著作称作人文经典。在人类精神探索的道路上，人文经典构成了一种伟大的传统，任何一个走在这条路上的人都无法忽视其存在。

认真地说，并不是随便读点什么都能算是阅读的。譬如说，我不认为背功课或者读时尚杂志是阅读。真正的阅读必须有灵魂的参与，它是一个人的灵魂在一个借文字符号构筑的精神世界里的漫游，是在这漫游途中的自我发现和自我成长，因而是一种个人化的精神行为。什么样的书最适合于这样的精神漫游呢？当然是经典，只要我们翻开它们，便会发现里面藏着一个既独特又完美的精神世界。

一个人如果并无精神上的需要，读什么倒是无所谓，否则就必须慎于选择。也许没有一个时代拥有像今天这样多的出版物，然而，很可能今天的人们比以往任何时候都阅读得少。在这样的时代，一个人尤其必须懂得拒绝和排除，才能够进入真正的阅读。这是我主张坚决不读二三流乃至不入流读物的理由。

图书市场上有一件怪事，别的商品基本上是按质论价，唯有图书不是。同样厚薄的书，不管里面装的是垃圾还是金子，价钱都差不多。更怪的事情是，人们宁愿把可以买回金子的钱用来买垃圾。至于把宝贵的生命耗费在垃圾上还是金子上，其间的得失就完全不是钱可以衡量的了。

古往今来，书籍无数，没有人能够单凭一己之力从中筛

选出最好的作品来。幸亏我们有“时间”这位批评家，虽然它也未必绝对对智慧和公正，但很可能是一切批评家中最智慧和最公正的一位，多么独立思考的读者也不妨听一听它的建议。所谓经典，就是“时间”这位批评家向我们提供的建议。

对经典也可以有不同的读法。一个学者可以把经典当作学术研究的对象，对某部经典或某位经典作家的全部著作下考证和诠释的工夫，从思想史、文化史、学科史的角度进行分析。这是学者的读法。但是，如果一部经典只有这一种读法，我就要怀疑它作为经典的资格。唯有今天仍然活着的经典才配叫做经典，它们不但属于历史，而且超越历史，仿佛有一个不死的灵魂在其中永存。正因为如此，在阅读它们时，不同时代的个人都可能感受到一种灵魂觉醒的惊喜。在这个意义上，经典属于每一个人。

作为普通人，我们如何读经典？我的经验是，不妨就把经典当作闲书来读。也就是说，阅读的心态和方式都应该是轻松的。千万不要端起做学问的架子，刻意求解。读不懂不要硬读，先读那些读得懂的、能够引起自己兴趣的著作和章节。这里有一个浸染和熏陶的过程，所谓人文修养就是这样熏染出来的。在不实用而有趣这一点上，读经典的确很像是一种消遣。事实上，许多心智活泼的人正是把这当作最好的消遣的。能否从阅读经典中感受到精神的极大愉悦，这差不多是对心智品质的一种检验。不过，也请记住，经典虽然属

于每一个人，但永远不属于大众。我的意思是说，读经典的轻松绝对不同于读大众时尚读物的那种轻松。每一个人只能作为有灵魂的个人，而不是作为无个性的大众，才能走到经典中去。如果有一天你也陶醉于阅读经典这种美妙的消遣，你就会发现，你已经距离一切大众娱乐性质的消遣多么遥远。

根据以上理解，我祝愿这套读本成为普通读者和人文经典之间的一座桥梁，使更多的人品尝到读经典的愉快，也使更多的人文大师成为普通读者的心灵朋友。

# 再版弁言

周国平

三年前，遵本丛书主编陈德中君之嘱，我为之写序。此后，丛书中的选目陆续出版，很受读者欢迎，我本人也喜欢。现在易名“醒客悦读”重新出版，陈君嘱我再写几句话。那么，我就画蛇添足，说一说对丛书新名称的理解罢。

把 Thinker Readings 译作“醒客悦读”，我觉得很有意思，音义两恰。听说最早把 Thinker 妙译为“醒客”的是我的朋友萧瀚，万圣书屋用作了咖啡座的名称。中国的屈原、希腊的赫拉克利特，都早已把思想者喻为醒着的人，而把不思想的人喻为昏睡或烂醉之徒。众人皆醉，唯我独醒，这诚然是很痛苦的。但是，醒客自有醒客的快乐，而其中的一项莫大快乐便是阅读。阅读经典，就是今天的醒客与历史上那些伟大的醒客对话。这时候你会发现，其实你并不孤



独，存在着一个醒客的世界，这个世界超越于历史的变迁和人间的喧哗而长存，把一切时代的思想者联结成一个整体。

如果你是一个醒客，我就祝愿你走进这个世界，与伟大的醒客们为伍，品尝与他们对话的快乐。

2007年4月2日

## 新版序言

何新

历史上确有垂之不朽之书，弗兰西斯·培根的这本人生随笔必在其列。四百年以来，它已被译为几乎所有的人类语言，其格言足以永为垂范。

对于本书译者来说，此书乃是我青年时代的译作。我不能忘记在北大荒的那些雪夜的油灯下，摸索着阅读与寻求理解的一个一个夜晚。此书自1982年初版以来，已发行十多个版本，印而又印，至今仍在重印，可见还有喜读的人。这是令人欣慰的！

一直很想对此书译稿重新审读、修订一遍，但已困于脑疾目病，生也有涯而知也无涯，竟难如愿。一叹！

2003年2月25日

记于京华九龙居中

# 前言：世事洞明皆学问

## ——谈《培根论人生》

何新

本书英文版书名《随笔》，拉丁文版书名《道德与政治论文集》。中译本书名译作《培根论人生》，是根据本书内容，以及作者在本书献词中所说的：“此书乃鄙人平生著作之中，最为大众所欢迎者，其主题均系关于人性以及人生问题之研讨。”本书版本甚多，我这个译本主要根据 Reynolds 编，Clarendon Press 的本子，同时参照了其他几种译本译出。弗兰西斯·培根的这本书，虽然篇幅不大，却是世界散文和思想史的一块绝世瑰宝。这是作者哲学智慧与人生经验的结晶，凝聚了文艺复兴以后欧洲古典人文主义者的价值观念和政治理想。400 年以来这本书经久不衰，被译成世界上的几乎所有文字，一直是世界上所公认的最受公众欢迎的不朽名著之一。

## 英姿天纵 宦途坎坷

弗兰西斯·培根（Francis Bacon，1561—1626）是与莎士比亚同时代的人（甚至有一种见解，认为莎士比亚的剧作是培根的化名作品）。他是一位政治家，但他的政治事业并不成功。培根之所以名垂青史，主要因为他是一位伟大的哲学家、科学家、思想家。他是近代英国思想史上最重要的代表人物之一，也是近代人类思想史上具有里程碑意义的杰出人物之一。与文艺复兴时代的那些光辉人物一样，培根也具有多方面的才能。

历史上的所谓伟大人物，其实就是开创或建树了一种新传统的人物。伟大的政治家革新了人类的社会制度；而伟大的思想家则革新了人类的价值体系和思维模式。培根正是这样一位人物。

1561年1月22日，培根出身于伦敦一个高级官员的家庭。他的父亲尼古拉·培根是伊丽莎白女王时代的掌玺大臣。培根是父亲第二个妻子的最小的儿子。

少年培根英姿天纵，智力超人，所以12岁时（1573）便进入剑桥大学“三一学院”（Trinit College）攻读神学、形而上学，同时学习逻辑、数学、天文学，希腊文和拉丁文。大学中教授的大部分学问，却使他在精神上感到窒闷。这位当时不到16岁的少年，已开始寻求一条革新之路。据

同时代人的记载，大学时代的培根已经确信当时的正统学术是一种无益于人类的烦琐哲学，有必要从根本上作出革新，“因为它们对人类的生活和幸福毫无应用价值”。当时英国思想界正受到文艺复兴以后在欧洲兴起的新文化新思潮的强烈冲击。少年培根极其敏锐地感受到了时代的这一脉搏。正是在这个时候，他已经产生了改造当代学术的抱负。以后他为这一目标进行了毕生的奋斗。

大学毕业时（1576），培根只有15岁。离开大学之后，培根开始修习法学，希望将来成为一名律师或法官。由于父亲友人的推荐，少年培根被派赴巴黎担任一名外交事务秘书，供职于英国驻法使馆。但在这里，他只呆了三年。1579年2月，培根因父病辞职回英国，不久（2月20日）其父病故。

父亲的去世给培根的生活造成了巨大的转变。因为根据长子继承法的规定，父亲几乎没有给这个最小的儿子留下任何财产（培根有8个兄弟）。培根从此由一个贵公子突然沦为一个穷人。在此后的十几年中，他不得不借债谋生。由于负债累累，培根此后一生都难以从中摆脱出来。这一点对他的生活产生了极大的影响，造成了他以后生活中的许多不幸。但在父亲去世后的十几年中，培根坚持自修完成了他的法学教育，终于获得了律师的资格，并且成为一名国会议员。只是他的收入很少，甚至不足补偿所欠债务的利息。为

了得到一个收入较高的职位，他曾写信给一个显赫的亲属，请求帮助。培根在这封求职信中叙述他当时的处境说：

我在政治上的抱负是有限的，而在哲学方面的志趣却汪洋无涯。

我现在31岁。这已是一个不小的年龄，但是我仍然一无所成。……我有幸生逢在当今这样一个可以大有作为的时代，我希望效忠女皇和国家……然而我处境贫困（这并非由于我懒惰或挥霍所致），我的健康也受到了影响。

在这封信中，培根表述了他的求职方向和抱负，他表示：

我无意于功名利禄，升官发财。我只希望能得到一个职位可以谋生，并有足够的业余闲暇使我能从事我所热爱的科学研究。我的荣誉感正激使我走向一个新事业。我已经作出了一些重要的发现。我想清扫那些无意义的哲学争论，而探索一种可以通过观察、思考和发现，去达到真理的新途径，使人类知识获得进步。

培根早年的这一理想，后来通过晚年写作的两部不朽名著《学术的进步》（1605）、《新工具》（1620），而得到了实现。

在求职问题上，这位亲属并没有帮他的忙。但是青年培根作为一名议员和律师，在当时的一系列法律和政治事件中，已经具有优异的表现，因而名望愈来愈高。在1590年前后，他结识了英国女王伊丽莎白年轻的宠臣和情人艾塞克斯伯爵（女王比这位伯爵大40岁）。艾塞克斯机敏多才，他十分欣赏培根的才华。他支持培根的理想并同情培根的处境。为了帮助培根还债，他提供了一笔赠款（1800镑）。这笔钱虽然不够弥补培根的巨大债务，但还是给了他很大的帮助。艾塞克斯还曾努力向女王推荐培根，但是由于培根在议会中曾激烈批评女王的政策，他在伊丽莎白时代始终受到冷遇和埋没。直到1607年，培根46岁时，他才被新国王詹姆斯一世任命为司法部次长。在此以后，他一度官运亨通。52岁（1613）时担任了法务部长。1617年，他出任掌玺大臣（这是他父亲曾担任过的职位）。1618年，他就任英国大法官，并被国王授予“维鲁拉姆男爵”的称号，1621年又晋爵为圣奥尔本子爵。

但也正是在这一年，培根被卷入一件巨大的经济案件。这个案子的背景直接牵连到国王詹姆斯一世，而培根作为法官，则被议会控告犯有受贿和包庇罪。

议会任命了一个专门委员会调查培根的案件。培根被确认有罪，但国王赦免了培根。出狱后国王本来还想授予他新职，已看破红尘的培根辞而不就，从此闭门著书。培根的晚

景颇为凄凉，在学术上却卓有成就。1626年初，他想发明一种冷冻防腐的方法，在风雪中做实验受寒染病，一病不起，于同年4月9日去世。

## 知识就是力量

培根是以伟大的思想家而流芳千古的。如果说达·芬奇的名字是文艺复兴时代的象征，那么培根的名字就是近代新兴科学与技术的象征。所以马克思把他称作“近代实验科学的真正始祖”。

我们常常提到所谓“第三次浪潮”，就是说：农业的发明带来了人类社会的第一次技术和文化革命。而科学、技术与工业的结合，带来了人类历史的第二次革命。最近十几年来，由于信息技术与现代工业的结合，正在把人类推向社会与文化的第三次伟大革命。但是，恐怕很少有人知道，早在三百多年前，正是培根最早对人类发展作出了与此相仿的一种极其具有远见的历史概括。当时欧洲的资本主义产业还只是在萌芽阶段，中世纪宗教的枷锁还在严重地禁锢着包括英国在内的欧洲社会。培根在《新工具》这部著作中却指出：“农业的发明是人类的第一次革命，而依靠把科学应用于工业，正在导致人类文明的第二次革命。”

在评论培根时，黑格尔曾讲过这样一句话，他说：“培



根所真正关心的是现实而不是理论。在这一点上，培根可以说是他的民族的典型。”这一评价是很深刻的。因为培根在学术上最关注的，是如何让知识在实践中产生效果，把科学的理论与工业相结合，转化为改进人类物质生活的实用技术。这种想法，实际上标志着近代学术方向的一个根本转变，也是中世纪脱离实际的抽象理论向注重应用技术的近代科学转变的枢纽。所以在哲学上，培根可以算作英国实验主义和后来英国实用主义的始祖。也正因为培根哲学的这一特点，他才能在一个工业革命的前夜成为领导思想潮流的先驱。我们可以从下面一段话中，看出培根对这一学术转变历史意义的自觉。他说：

千百年来的一切学问，是否曾作出一个小小的发明而使我们的福利得到增进呢？在这点上，似乎学者的贡献还不如工匠的一些偶然的发明，这有时还使我们得到新的知识！而迄今为止，学者之间的一切争论却从未揭示一个前人所不知的自然现象。

目前为人们所熟悉的自然哲学，不是来自希腊人的，就是来自炼金术士的。希腊人的思想富于夸饰，热衷争论并且充满宗派。而炼金术士的理论却不过是一些骗局和迷信。前者旨在增进词汇，后者旨在骗取黄金。

我们现在已不需要这些学术上的流民。我们应当