

爱的教育

田雅青译
亚米契斯著





爱的教育

〔意〕亚米契斯 著

田雅青 译

封面、插图、文 关旺

中国少年儿童出版社

爱的教育

〔意〕亚米契斯著

田雅青译

*

中国少年儿童出版社出版

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

787×1092 1/32 10.25印张 171千字

1980年9月北京第1版 1980年9月北京第1次印刷

印数1—53,000册 定价0.72元

内 容 提 要

书里通过一个小学生的日常生活，记述了许多动人的故事。故事里的主人公有各种各样的人，他们既平凡又都具有高尚的思想品质。书里描写了他们对祖国和人民、对父母和兄弟、对老师和同学的深厚真挚的爱……

代 序

这本书的名字，原叫做“心”(Coure)。“心”这个字有两种解释：一是作为一个生理器官，我们的血液就在那里进行新陈代谢；一是作为感情的发源地，我们的喜怒哀乐，根据传统的理解，就是从那里产生的。我们口语中常见的一些词汇，如“好心”、“善心”、“狠心”、“铁石的心”、“慈悲的心”等，就是根据这种解释演化出来的。所以“心”这个字又可以作“感情”解释，在中外文中都是如此，也可把它的意义作进一步的引伸，译为《爱的教育》。书的内容是侧重“心”的“善”和“良”的一方面，所以这样译也符合本书的精神。

从这本书的译名看，这是否意味着它在谈抽象的“爱”，搞资产阶级的“人性论”呢，也不一定。这本书的副标题是《一个小学生的日记》，这里谈的“爱”，并不抽象。这里“爱”的对象非常具体：祖国、人民、父母、师长、同学、劳动和一切为正义事业而献身的人……，这里记录的是一个小学生每天所过的生活和所接触到的人，只不过记录的出发点是基于上面所说的“爱”——这也是这本书的主题。读者读这本书的时候，逐渐会发现这个小学生的日常生活实际上是在反映一个社会面——各阶层的人、他们之间的关系、他们的生活状况以及他们对各种事物的反映。这些人物在书中不是

太多，但却栩栩如生。从他们的日常活动和彼此的关系中，读者会体会到有某种感情的东西在把他们联系在一起，组成一幅“人生”的画面。

创造我们这个世界和文化的也就是这些人。他们都是一些平凡的人，但他们却代表了人类的大多数——百分之九十五以上。

这里没有写阶级斗争。这大概是因为在一个正常的社会里，真正的阶级敌人总是极少数。这极少数的人如果制造什么矛盾，在一般的情况下，国家的法律就可以解决，不需要一个刚走进社会、在品德 and 知识方面正在受到培养的小学生去分心。同样，这里也没有宗教宣传，虽然宗教教义在西方传统的儿童教育中是一个很重要的组成部分。这里写的只是一个小學生的生活，它没有给读者以任何虚伪和宣传的印象。可以说，这本书是一部现实主义的作品。这里面也没有高超或理想化的东西。但是通过它对生活的朴素的描述，读者可以体会到一种高尚的感情。这种感情使人向上，向一个更高的境界追求。所以这本书也是一种浪漫主义的作品。上述的现实主义和这种浪漫主义相结合，使得这本书在思想上和艺术上成为一部成功的作品，一部儿童文学中的名著。

但这也是一本普通的书，它里面没有什么豪言壮语，没有什么轰轰烈烈的场面，它用朴素和平淡的语言塑造出一系列貌似渺小、但实际上却是不平凡的人物：卖炭人、小石匠、铁匠的儿子、少年鼓手、“父亲的老师”、带病上课的教员，等等。这些人物不仅会在读者心中掀起一种强烈的感

情，还会在那里长时期活下去，对小读者说来，可能还在某种程度上影响他以后的性格的形成。在这种意义上讲，这是一本具有深远意义的书。

作者在这本书里没有对当时的社会制度提出任何挑战或批评，当然也没有歌颂它。事实上，作者是在接受当时的现状下着力描写生活在当时社会里的一些平凡的人，他们的生活和他们的感情，而他们的生活和感情又与当时的社会分不开。要更好地了解这本书，还得了解一点它当时的时代背景，而这也与作者的生平有关。

亚米契斯(Edmondo De Amicis, 1840—1905)出生在今天意大利里古利亚地区的一个小村镇奥奈季亚。这是当时萨伏伊王国的领地。所以他算是这个王国的子民，还不能称作意大利公民，因为那时意大利被分成好几块，还不能说是一个国家。它是被不同的王国所统治着的：西北部属萨伏伊王国，东北部属奥地利帝国，中部分属杜斯干和罗马教皇王国，南部属那布勒斯王国。意大利只不过是一个地理上的名词。统一意大利和建立一个独立的国家，就是当时意大利人民所面临着的一个主要任务。许多年轻人都参加公开的和地下的爱国组织和活动。伏尼契所写的《牛虻》就是关于这方面的事情。但要真正完成统一的大业，最后还得通过武装斗争。亚米契斯从年轻时起就参加了这种斗争。他成为了意大利军队中的一名士兵，后来升为军官，在1866年还参加了反抗奥地利统治者的有名的库斯托札(Custoza)战役，但是未能取胜——这也说明当时的斗争是多么艰苦。

他的文学创作也是从描写爱国战争生活开始的。他最初的许多散文作品就是在一个军队报纸《战争的意大利》(Italia militare)上发表的。这些作品后来收集成为一本书,名《战斗的生活》(La vita militare)。这也是一本充满了感情的书:长途跋涉、饥饿、疾病、牺牲、精神错乱、爱情、死亡……这许多不同的场面,交织在一起,那时不知从多少读者心中挤出过流不尽的眼泪。1872年他出版了一部短篇小说集《小说》(Novelle),从此他决定离开部队,专门从事写作。这时意大利已经获得了统一,他作为一个爱国者所应完成的战斗任务也已经结束。这时他才正式成为一个作家。要了解他的作品,就不能忽略他的国家和他个人的这段历史背景。

为了扩大他的视野,作为他从事创作的修养的一部分,他广泛地旅行了许多国家,因而在他早期的作品中游记所占的比重就不小,如:《西班牙》(Spagna, 1872)、《荷兰》(Olanda, 1874)、《伦敦杂忆》(Ricordi di London, 1874)、《康士坦丁堡》(Costantinople, 1878)和《巴黎杂忆》(Ricordi di Parigi, 1879)。这些作品虽然是游记,但在新兴的意大利文学中,却成了独具特色的文学作品。

他们的内容自然都是作者一些个人的旅行印象,有许多细节不一定准确,但因为作者在描写别国的人民和他们的风习的时候,表现出了极大的真实热情和同情心,它们不仅在国内为广大的读者所喜爱,在国外也受到普遍的欢迎,有许多外国的译本。此外,他那朴素的而又高度抒情的笔触,也深深地打动人们的心弦。

《爱的教育》这本书发表在1886年，是他成熟期的作品。他的真实热情和同情心以及他那朴素而又抒情的笔触，在这部书里也得到高度的表现，使它成为一部思想性很强的艺术品。它的文字优美，是标准的意大利文，堪称意大利语的规范——因为它的读者对象是九岁到十三岁的、刚开始学习语言的小学生。在内容上，作者也希望这本书能真正深入小学生的“心”。它通过一些动人的情节，把他所希望感染小读者的东西传送进他们的心灵：对老师的尊重，对周围人的爱，对穷苦人的同情……它还通过个别孩子的行为批判社会上的各种偏见和歧视，暗示出这些东西是影响国家团结和前进的障碍。在这本书里，培育下一代的老师，为人类创造财富的劳动者和保卫国家的战士，差不多都被刻绘成为英雄。至于孩子本身，作者认为他们都具有可爱和善良的一面，这种善良的本质只要得到精心和及时的培育，作者相信孩子将来长大成人，不仅会是国家的栋梁，也是推动人类社会前进的世界公民——这也就是这本书的主旨，也是作者对于青少年所持有的教育主张，只不过这种主张他是通过人物的形象来表达，丝毫也没有说教。这种主张扩而大之，也可以适用于成年人，甚至整个社会。

亚米契斯就是想通过他的创作，尽量发扬个人和社会的这个“善良”的方面。这是不是说，他在宣扬人道主义呢，他不这样认为。1890年他公开宣布他是一个社会主义者。他晚年出版的两个短篇集《学校和家庭之间》(Fra scuola e casa, 1892)和《众人的车厢》(La carrozza di tutti, 1899)，就明显地表示出他的“社会主义”倾向。在这两本书

里，他是站在被压迫者的立场出来讲话的。他呼吁社会对这些人拿出自己应有的同情。他认为只有这样，大家才能团结一致，建设独立富强的祖国。在这一点上，他甚至还不忽略语言的作用。由于意大利长期被分裂，意大利语言的发展也受到了干扰，他通过他的创作实践，提倡一种有文化的“温雅的”意大利语（L'Idioma gentile）。他相信这也可唤起读者对祖国语言的爱，从而也对祖国的爱，而达到整个民族团结的目的。因此他也是一个爱国主义者，一个有远见的人。他主张“向前看”，对他的祖国是如此，对人类世界也是如此。实际上，他是他的时代的产物，他的作品回答了他的时代的需要。《爱的教育》这本书集中地代表了他的立场、观点和创作方法。

有的批评家认为这部作品过度“温柔”——我们也许会觉得缺少“战斗性”。但我们也不要忘记当时的具体历史条件。经过了多年分裂和战争以及伴随而来的贫困和落后，在人民之间提倡“爱”、“同情”、“谅解”、“互助”和忠于自己的职守——象书中所描写的那些扎扎实实地为培育下一代而工作的、不辞劳苦的小学老师，团结一致，共同建设祖国，是符合当时广大人民的利益的，因而也会推动历史前进。在这个意义上，这样一本书对于我们今天的青少年可能也有极为现实的意义。

叶 君 健

一九八〇年三月十五日

目 次

代序.....叶君健

十月

开学的第一天.....	1
我们的老师.....	3
意外的事件.....	6
喀拉布里亚来的孩子.....	7
同窗朋友.....	9
高尚的行为.....	11
我的女老师.....	13
在阁楼上.....	15
学校.....	16
巴杜亚的爱国少年（每月故事）.....	18
扫烟囱的孩子.....	20
万灵节.....	22

十一月

我的朋友卡隆.....	24
卖炭人与绅士.....	26
弟弟的女老师.....	28
我的母亲.....	31
朋友可莱谛.....	32
我们的校长.....	36
士兵.....	38
奈利的保护人.....	40
班长.....	42
伦巴底的小侦察员 (每月故事).....	43
穷人.....	49

十二月

小商人.....	51
虚荣心.....	53
初雪.....	55
小石匠.....	57
雪球.....	60
女教师.....	62
意外的礼物.....	64
佛罗伦萨小抄写匠(每月故事).....	65

毅力.....	72
感恩.....	74

一月

代课老师.....	77
斯代地的图书室.....	78
铁匠的儿子.....	81
欢乐的聚会.....	83
维克多·伊曼钮尔国王的葬礼.....	85
开除弗兰谛.....	87
少年鼓手（每月故事）.....	89
爱国.....	96
嫉妒.....	98
弗兰谛的母亲.....	99
希望.....	101

二月

授奖.....	103
决心.....	105
玩具火车.....	107
傲慢.....	110
工伤.....	112
囚犯.....	114

爸爸的陪住人 (每月故事).....	117
铁工场.....	126
马戏班的孩子.....	128
狂欢节的最后一天.....	132
盲童.....	134
病中的老师.....	140
街道.....	144

三月

夜校.....	146
打架.....	148
家长们.....	150
七十八号犯人.....	152
小孩子的死.....	155
三月十四日的前夜.....	157
授奖式.....	158
争吵.....	163
我的姐姐.....	165
《费鲁乔的血》(每月故事).....	167
病中的小石匠.....	174
加富尔伯爵.....	177

四月

春天.....	180
温伯尔托亲王.....	181
儿童普济院.....	186
体操.....	190
父亲的老师.....	193
痊愈.....	204
要爱劳动人民.....	206
卡隆的母亲.....	207
朱塞普·玛志尼.....	209
公民勋章（每月故事）.....	211

五月

畸形儿.....	216
牺牲.....	218
火灾.....	220
《万里寻母记》（每月故事）.....	223
夏.....	255
诗.....	257
聋哑学校.....	259

六月

加里波底.....	268
军队.....	269
意大利.....	271
炎夏.....	273
我的父亲.....	276
野游.....	277
业余学员的授奖式.....	281
女老师之死.....	283
感谢.....	286
难船（最后的每月故事）.....	287

七月

母亲的话.....	294
考试.....	295
口试.....	298
告别.....	300
译后记.....	305
挖池塘的比喻.....	叶至善

十 月

开学的第一天

十七日，星期一

今天开学了，乡间的三个月的假期已梦一般地过去，现在该回学校上三年级了。早晨母亲送我到巴勒底学校去的时候，我心里还一直在想着乡下的事情，很不愿意跟母亲去上学。

大街上到处都是小学生。在两个书店里，学生的父母们都挤着给自己的孩子买书包、书夹、笔记本之类的东西。学校前面，人群熙熙攘攘，工友和警察虽然尽力维持秩序，门口还是堵得水泄不通。到了校门口，我忽然觉得有人拍我的肩膀，原来是我二年级时候的老师——一个生着红色卷发、生性快活的人。他对我说：

“我们以后不在一起了，安利柯！”

这本来是我早已知道的事，可是经他这么一说，我不禁又难过起来。我们费了很大劲才挤到学校里面。许多太太、先生、普通妇人、工人、官员、修女、男女佣人都一手拉着孩子，一手拿着通知书在接待室和楼梯旁等着，声音嘈杂得如同在戏院里一样。现在我重又看到那间能通往七个班级的大接待室，心里非常高兴，因为三年来我差不多每天都经