

鲁迅： 刀边书话

林贤治 编注

广东省出版集团
花城出版社



鲁迅： 刀边书话

林贤治 编注

广东人民出版社
花城出版社
中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

鲁迅：刀边书话

林贤治编注.

—广州：花城出版社，2007.4

ISBN 978-7-5360-4916-1

I. 鲁... II. 林... III. ①鲁迅著作：评论著作
②书评—中国—选集 IV. ①I210.3②G236

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 144574 号

责任编辑：张 懿

技术编辑：薛伟民

装帧设计：林卡伊

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 中山新华商务印刷有限公司

(中山市火炬开发区逸仙路)

开 本 880×1230 毫米 32 开

印 张 9.375 1 插页

字 数 200,000 字

版 次 2007 年 4 月第 1 版 2007 年 4 月第 1 次印刷

印 数 8,000 册

定 价 18.00 元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020-37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站：<http://www.fcph.com.cn>

惯于长夜过春时，挈妇将雏鬓有丝。
梦里依稀慈母泪，城头变幻大王旗。
忍看朋辈成新鬼，怒向刀边觅小诗。
吟罢低眉无写处，月光如水照缁衣。

——鲁迅

鲁迅：“带着枷锁的跳舞”

(代序)

早在留学日本时起，鲁迅决心去医从文，走“摩罗诗人”的道路，把自己置于反抗者的位置上；这样，他一生遭受权力者和专制政治的压迫，就成了势所必至的事。

在北京，继女师大风潮之后，鲁迅介入了与现代评论派的斗争。从形式上看，可称“私人论战”。及至上海，国民党的“党国”开始建立，在“一党专政”之下，他所面临的已是意识形态控制日趋严密的局面了。1928年，国民党当局颁布了“著作权法”，规定有违“党义”及其他“经法律规定禁止发行”的出版物不能注册；1929年，中央宣传部公布《宣传审查条例》，同年还颁布了《查禁反动刊物令》；1930年又颁布了《新闻法》和《出版法》，规定书刊必须事先申报登记，获准后才能出版，至于涉及“党义”等敏感问题的还要进一步送审。1933年由政府教育部颁布查禁密令，附抄作者黑名单，手段更为隐密。至1934年4月，中央宣传委员会图书杂志审查委

员会正式挂牌成立，6月颁布《图书杂志审查办法》，规定所有书刊必须送审，如不送审，即予以惩处。各个层级的审查委员会豢养了大批书报检查官，鲁迅称为“叭儿”；在审查过程中，他们“看文字不用视觉，专靠嗅觉”，随意删改和禁止，于是乎出版界只余一片荒漠。

在书报审查制度下，鲁迅受到的威胁，远远超出北京时期。在他的书信中，可以清楚地看到他的写作困境：“遇见我的文字，就删削一通，使你不成样子，印出去时，读者不知底细，以为我发了昏了”；“官老爷痛恨我的一切，只看名字，不管内容”；“最近我的一切作品，不问新旧全被秘密禁止，在邮局里没收了”；“我有生以来，从未见过近来这样的黑暗”。

鲁迅一直提倡“韧战”，对反抗斗争的长期性有充分的认识；然而，禁锢与压迫的严酷，仍然超乎他的预想。这对于一个“精神战士”者的意志、耐性和智慧，都是一场考验。他不得不在斗争的坚持中迅速作出调整，他把这叫做“周旋”、“钻网”，叫做“带着枷锁的跳舞”，或“戴了锁链的跳舞”，或“戴了镣铐的进军”。

题作《夜记》的系列作品之一《怎么写》劈头一句是：“写什么是一个问题，怎么写又是一个问题。”本来，对于自由写作者来说，“写什么”是不应当成其为问题的，此时居然成了问题。鲁迅既要直面人生，就不能不谈大屠杀，从“三·一八”惨案到“四·一二”清党，他都确实写到了。但是，正如我们所看到的，前者还可以直接抨击“政府”、“国务院”，痛斥“中国军人”、“杀人者”，到了国民党治下，却是“吓得目瞪口呆”，揭露的文字也不得不变得“曲曲折折”、“吞吞吐吐”了。1933年上半年，鲁迅还可以随时发表

时评；及至下半年，形势陡变，则只好借谈风月而谈风云。只
要比较一下写于同一年的《伪自由书》和《准风月谈》的目
录，就可以看出这种变化。迫不得已时，鲁迅不惮站出来说
话，如左联五作家被害，他的反应是激烈的；在通常情况下，
大抵仍然是从侧面、从背面、从壕堑里进行他的伏击战。

这样，鲁迅倒过来从“怎么写”过渡到了“写什么”，正
如他所说，“想从一个题目限制了作家，其实是不能够的。”
他在文中大量使用典故、反语、隐喻，越过为语境所设置的重
重障碍而奔赴目标。对付报刊忌讳他的名字，他使用并频繁更
换笔名，乃至近百个之多，成为世界上使用笔名最多的作家。
这些笔名，完整地被他保留在集子里。对于文中被检查官或编
辑删改的地方，编集时他特意从旁加上黑点，或用黑杠标出，
或在文末加写“附记”，且不忘在序跋中加以说明。总之，他
极其固执，一定要在文字中留下自己所身受的各种明诛暗杀的
事实，官方书报审查的劣迹；用他的话说，因为那是“党老爷
的蹄痕”。

除了创作，他十分看重翻译，从留下的文字遗产看，译文
的分量甚至更大。翻译对他来说，是“偷运军火”，借用国外
的思想文化武器破除官方对言论的钳制。从他的译著看，除了
文学作品，还有理论著作。他十分注重介绍苏俄，以及其他弱
小国家和民族的状况；对于苏联，也介绍著名的“不同政见
者”如托洛茨基的理论和“同路人”的作品。他以译作直接介
入中国现实中的政治斗争和文艺斗争。对于翻译，他的选择是
十分严格的，目的性十分明确。譬如翻译厨川白村的《出了象
牙之塔》，故意撇下其中题为《文学者和政治家》一文不译，
据他在后记里介绍，原因是由于原文说文学和政治都是来源于
社会生活，所以文学家和政治家是接近的。他表示说：“我以

为这诚然也有理，但和中国现在的政客官僚们讲论此事，却是对牛弹琴；至于两方面的接近，在北京却时常有，几多丑态和恶行，都在这新而黑暗的阴影中开演，不过还想不出作者所说似的好招牌——我们的文士们的思想也特别俭啬，所以全书中独缺那一篇。”这是典型的“拿来主义”，用自己的眼光来拿。在政治与文艺的关系问题上，鲁迅与原作者的观点是完全相反的。他在著名的讲演《文艺与政治的歧途》中说过：“政治家最不喜欢人家反抗他的意见，最不喜欢人家要想，要开口”，“而文学家出来，对于社会现状不满意，这样批评，那样批评”，因此他认为，“要维持现状”的政治与“不安于现状”的文艺不免时时处在冲突之中。

鲁迅不但从事著译，而且热心于做编辑，办刊物，搞出版。他的目的，归根结底在改造中国这一点上。他要借刊物培养更多的战士，以集团的力量对付强大百倍的反动政府和专制制度。从日本流产的杂志《新生》，到北京时代的《莽原》、《语丝》，到上海的《奔流》、《萌芽》、《译文》等等，可谓从不间断；此外还参与别的报刊的编辑，包括有名的《新青年》。一个刊物封闭了，停办了，接着再办一个。仅为复刊《译文》的努力，即可见到他的用意与决心。当他和青年朋友的书稿无法出版时，就搞地下印刷，诸如“奴隶社”、“三闲书屋”之类的临时出版社，就这样搞了起来；而一批违禁的书籍，也就这样走出了地面。

出版图书的时候，无论著译，鲁迅都极其看重序跋的写作。他历来重视“边缘”，序跋也是边缘，从边缘进入中心。举例来说，像《伪自由书》、《准风月谈》、《且介亭杂文二集》的后记，篇幅比正文长得多，其中虽然多是报章剪贴，却保留了文网史的大量的故实；加上作者随机的批评，结果确如

他所说，有了这样的“尾巴”，形象便见得更完全了。

“王濬楼船下益州，金陵王气黯然收。”曾几何时，一个高居于人民之上的威赫无比的政权，在一个早上黯淡收场；而希望自己“速朽”的鲁迅的作品，却在反抗它的斗争中获得了不朽的意义。历史悖论的力量如此，令人惊叹。

2006年10月19日

编选说明

一、本书从《鲁迅全集》中选出，内容与书刊及著译者相关，涉及书的生成、流通、禁毁、影响，以致具体的阅读，等等。所谓“书话”，说的是书，随意如话。所以，一般的文艺评论，或严肃说理的文章，均不收入。

二、编入文章分四部分：1. 出版史、书厄史、阅读史；2. 为他人的著译作序；3. 为个人的著译作序；4. 读书经验谈。《伪自由书》、《准风月谈》、《且介亭杂文二集》的后记，在揭露当时官方书报审查方面极有份量，因篇幅太长，本书未曾选入，请参阅原书。

三、鲁迅有书云：“怒向刀边觅小诗”（一作“刀丛”），本书以“刀边”命名，乃为凸显作者“立意在反抗”的本意，而有别坊间惟以知识见长的书话。

四、本书为注本。各篇在注明出处后，均按编者理解对题旨略加说明。不当之处，敬希指正。



花城出版社推荐书目

紫地丁文丛

寻找家园	高尔泰著	20.00 元
白天遇见黑暗	夏榆著	18.00 元

满天星文丛

捕蝶者	筱敏著	16.00 元
纸人笔记	苍耳著	16.00 元

忍冬花诗丛

多多诗选	多多著	22.00 元
王寅诗选	王寅著	20.00 元
周伦佑诗选	周伦佑著	16.00 元
陈建华诗选	陈建华著	18.00 元

“文学中国”系列

2003:文学中国	林贤治	章德宁主编	32.00 元
2004:文学中国	林贤治	章德宁主编	32.00 元
2005:文学中国	林贤治	章德宁主编	30.00 元
2006:文学中国	林贤治	章德宁主编	32.00 元

“人文随笔”系列

人文随笔:2005 春之卷	林贤治	筱敏主编	18.00 元
人文随笔:2005 夏之卷	林贤治	筱敏主编	20.00 元
人文随笔:2005 秋之卷	林贤治	筱敏主编	20.00 元
人文随笔:2005 冬之卷	林贤治	筱敏主编	20.00 元
人文随笔:2006 春之卷	林贤治	筱敏主编	20.00 元
人文随笔:2006 夏之卷	林贤治	筱敏主编	20.00 元

花城谭丛

中国文字狱	王业霖著	即出
中古文人风采	何满子著	即出
旧日子,旧人物	散木著	即出
灰皮书,黄皮书	沈展云著	即出

花城译丛

论宽容	(法)伏尔泰著 蔡鸿滨译	即出
狄德罗的《百科全书》	(法)狄德罗著 梁从诫译	即出
人生的悲剧意识	(西)乌那穆诺著 段继承译	即出
狱中书简	(德)卢森堡著 傅惟慈等译	即出

现代散文诗名著名译

地狱一季	(法)兰波著 王道乾译	10.80 元
巴黎的忧郁	(法)波德莱尔著 郭宏安译	12.80 元
夜之卡斯帕尔	(法)贝尔特朗著 黄建华译	12.80 元
博物志	(法)勒纳尔著 蔡惠廷译	9.80 元
献歌集及其他	(印)泰戈尔著 汤永慈译	即出
拉丁美洲散文诗选	(智利)聂鲁达等著 陈实译	即出

“声音”系列

与正义有关	赵国君主编	30.00 元
农民! 农民!	黄娟主编	18.00 元

其他

鲁迅语录新编	林贤治编注	16.00 元
鲁迅:刀边书话	林贤治编注	18.00 元
我是农民的儿子(散文)	林贤治编选	16.00 元
定西孤儿院纪事(小说)	杨显惠著	25.00 元

邮购书籍, 请将书款汇至: 广州市水荫路 11 号花城出版社图书销售部 (邮编: 510075), 并在汇款附言中注明需购书籍的书名和册数。

查询电话: (020) 37602819 37604658

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

目 录

- 青年必读书 /1
- 十四年的“读经” /3
- 从帮忙到扯淡 /9
- “题未定”草（六至九） /12
- 病后杂谈 /32
- 病后杂谈之余 /47
- 谈金圣叹 /62
- 隔膜 /65
- 买《小学大全》记 /70
- 杂谈小品文 /77
- 小品文的危机 /80
- 四库全书珍本 /85
- 选 本 /88
- 由聋而哑 /93
- 关于翻译（上） /96
- 华德焚书异同论 /100

《尘影》题辞	/105
叶永蓁作《小小十年》小引	/107
《进化和退化》小引	/110
林克多《苏联闻见录》序	/113
《守常全集》题记	/118
《草鞋脚》小引	/122
叶紫作《丰收》序	/124
田军作《八月的乡村》序	/127
萧红作《生死场》序	/131
徐懋庸作《打杂集》序	/134
白莽作《孩儿塔》序	/139
我和《语丝》的始终	/141
“论语一年”	/152
祝《涛声》	/158
《出了象牙之塔》后记	/161
《思想·山水·人物》题记	/169
《书斋生活与其危险》译者附记	/172
陀思妥夫斯基的事	/174
《争自由的波浪》小引	/177
《竖琴》前记	/180
《溃灭》第二部一至三章译者附记	/186
曹靖华译《苏联作家七人集》序	/189

《凯绥·珂勒惠支版画选集》序目 /193

《华盖集》题记 /207

《华盖集续编》小引 /211

《坟》的题记 /213

写在《坟》后面 /217

《三闲集》序言 /224

《二心集》序言 /230

《伪自由书》前记 /235

《准风月谈》前记 /239

《花边文学》序言 /243

《且介亭杂文》序言 /247

《且介亭杂文二集》序言 /250

读书杂谈 /255

看书琐记 /262

看书琐记(二) /265

看书琐记(三) /268

读书忌 /270

随便翻翻 /273

书的还魂和赶造 /278

青年必读书^[1]

——应《京报副刊》^[2]的征求

青年 必读书	从来没有留心过， 所以现在说不出。
附 注	但我要趁这机会，略说自己的经验，以供若干读者的参考—— 我看中国书时，总觉得就沉静下去，与实人生离开；读外国书——但除了印度——时，往往就与人生接触，想做点事。 中国书虽有劝人入世的话，也多是僵尸的乐观；外国书即使是颓唐和厌世的，但却是活人的颓唐和厌世。 我以为要少——或者竟不——看中国书，多看外国书。 少看中国书，其结果不过不能作文而已。但现在的青年最要紧的是“行”，不是“言”。只要是活人，不能作文算什么大不了的事。 （二月十日）